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Мы развіталіся ў маленькай вёсцы Зуі, дзе размяшчаў- 
ся штаб нядаўна створанай брыгады Сямёна Міхайлаві- 
ча Кароткіна -- на Віцебшчыне традыцыя даваць спецы- 
яльныя назвы партызанскім злучэнням не прыжылася, -- 
адчуваўся ўплыў недалёкага фронту. 

З месяц назад сына і жонку вывезлі ўначы з «нічый- 
най» Слабады, наладзіўшы шумны спектакль. Перавярну- 
лі ў хаце ўсе рэчы і справілі гвалт. Трэба было, каб ніхто 
не мог абвінаваціць слаўную, спагадлівую сям'ю, што 
ў першыя дні вайны прытуліла нас. 

Хлопцы, якія ўдзельнічалі ў катавасіі, рабілі гэта «па- 
путна», маючы галоўнай задачаю нарыхтоўку солі для 
брыгады. Таму, пакуль яны праводзілі сваю зацяжную 
аперацыю, жонка і сын разам з імі жылі ў Тошніку -- 
недалёкім ад Слабады лесе, памагаючы гатаваць ежу 
і мыць кацялкі. 

У Зуях іх пасялілі ў хаце побач са шпіталем, і яны 
заняліся другім -- сталі збіраць маліну для раненых. Хар- 
чаваліся ж у шпітальнай кухні. 

Апошнюю ноч перад расстаннем мы правялі разам. 
На прыгуменні знайшлі стажок пад навясной стрэшкаю, 


забраліся на яго, закапаліся ў сена і прагаварылі да сві- 
тання. 
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Што асталося ў памяці з тае начы і сонечнага ранку? 
Зорная свежасць і мурожныя пахі. І яшчэ -- родная цеп- 
лыня. Так, так! Яна ўспрымаецца сэрцам і, саграваючы 
яго, не растае, а як бы астаецца ў табе. Я не помню да- 
кладна, аб чым мы гаварылі. Але магу прысягнуць: гавор- 
ка была наіўная, далёкая ад выпрабаванняў, што чакалі 
нас. У жонкі ёсць фотакартка -- яна ў шаснаццаць: лаба- 
тая, адкрытая, з грыўкаю, у просценькай пазычанай шап- 
цы-баядэрцы і паношаным, таксама чужым, палітэчку. 
А на адваротным баку надпіс-напамінак старэйшаму бра- 
ту: «Не забывайся, што твая сястра, як і ты, моцна стаіць 
за справу рабочага класа». Мне здаецца, размова наша па 
духу была цюцелька ў цюцельку падобная да гэтага над- 
пісу. Ва ўсякім разе такі след застаўся ад яе. Помню 
толькі, калі мы першыя прачнуліся з сынам, я ўзяўся за 
«ТТ». Разбіраў, чысціў пісталет і страшэнна ганарыўся, 
што вачаняты ў сына паблісквалі. 


Група, якая ішла з Зуёў за лінію фронта, была невялі- 
кая. Збіты пад Віцебскам лётчык -- бледны, зняможаны, 
у шлеме і пазелянелай скуранцы, што пабывала ў зямлі. 
Порсткая, коратка пастрыжаная студэнтка-медычка ў бо- 
тах і перашытай з шыняля куртцы. Старшыня райвыкан- 
кома -- пажылы, брывасты, з добрымі, нібыта выцвілымі 
вачыма, у брызентавым плашчы. Яго жонка з сястрою -- 
яшчэ поўныя, у гадах жанчыны, якія, відаць, баючыся 
ліхіх прыгод, апранулі на сябе лепшае, што захавалася 
ў іх. І, нарэшце, мая жонка з сынам, які быццам бы збі- 
раўся ў госці -- у туфельках, шкарпэтках, кароткіх што- 
ніках, у белай кашульцы і седлаватай -- даніна часу -- 
іспанцы з кутасікам. Суправаджалі іх два маладыя хлоп- 
цы-партызаны -- падводчык і праваднік, апранутыя з ней- 
кім паляўнічым шыкам. Але ўдзельнічалі яны ў такіх па- 
ходах не ўпершыню і трымаліся па-будзённаму спакойна. 
Праўда, у правадніка на шыі вісеў новенькі аўтамат,-- 
ППШ! -- і хлопец часцей, чым трэба, кратаў яго, папраў- 
ляў. І таму здавалася: ён падцягнуты, спружыністы ў ру- 
хах і можа пры зручным выпадку пальнуць са сваёй но- 
венькай зброі проста ў густое сіняе неба, што не паспела 
стаць вераснёвым. 

На вуліцу праводзіць іх высыпалі раненыя -- на мылі- 
цах, з падвязанымі рукамі, забінтаванымі галовамі, і мед- 
сёстры -- у халатах і белых касынках. Сталі ланцужком 
уздоўж плота. Прыйшоў Кароткін, акуратны, сабраны, 
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шчыра паціснуў кожнаму, хто адыходзіў, руку, даў маёй 
жонцы адрас сям'і. й ў Е 

-- Хоць і ў гарадку жывуць, а свой агарод займелі,-- 
сказаў з сумнай усмешкаю,-- памогуць. У іх там і света- 
маскіроўкі няма. Так што скупым не будзеш. 

-- Харошага вам хлопца пакідаю,-- адкрыта ляпнула 
жонка.-- Глядзіце, беражыце яго. 

--. Пастараемся,-- аж трохі сумеўся Сямён Міхайлавіч. 

Помніцца, я наогул здзіўляўся з жонкі. 

За дзень іх папярэдзілі: у раёне так званых «Віцебскіх 
варот» становішча ўскладнілася і не выключана, што прый- 
дзецца шукаць глухіх няходжаных сцежак. Сёй-той адмо- 
віўся ісці, чакаючы лепшых дзён, а яна вось напрасілася 
і ідзе. 

Жонка стаяла перада мной, апусціўшы бязвольныя 
рукі, але глядзела амаль спакойна -- нельга плакаць раз- 
вітваючыся, бо інакш бяда будзе падсцерагаць абаіх. 

О, як тады я любіў гэтыя вочы, у глыбіні якіх замёр 
і ўспыхваў асцярожны бляск! О, як любіў іх заўсёды! 
І ў слязах- бы ў расплаўленых перлах. І зыркія, ззя- 
ючыя, пабольшаныя радасцю. І нейкія тужлівыя ад адда- 
насці, ад жадання, каб мне было лепей. Любіў пацямне- 
лыя ад гатоўнасці кінуцца на любога, хто пасмее пакрыў- 
дзіць мяне, сказаць грубае слова напоперак, або поўныя 
просьбы быць справядлівым і вартым справядлівасці. 

Як і ўсе светлыя вочы, яны мянялі колер. Калі яна 
апраналася ў зялёную сукенку, вочы маладзелі, адлівалі 
ізумрудам. Калі надзявала бурштынавыя завушніцы з ка- 
ралямі, шэрыя ад прыроды,-- адлівалі залацістым, нешта 
абяцалі. На іх адбіваўся чысты, ясны ранак, хмуры адвя- 
чорак... Яна ведала гэта і гулліва карысталася дарам-са- 
крэтам, як жанчына, якая кахае і хоча быць каханаю. 

На людзях жонка дазволіла пацалаваць сябе, не абды- 
маючы, і хоць я пацалаваў яе ў губы, яны здаліся мне ха- 
ладнаватымі, сухімі. 

Падводчык пасадзіў сына ў перадок калёс, нагружа- 
ных чамаданамі, баульчыкамі, хатулямі, ускочыў сам 
1 шмаргануў лейцамі. Дасюль стаяла суш, і я заўважыў, 
як з колаў, бы вада, па спіцах пацёк пясок. Але недзе за 
лесам лілавела хмара, з якой ліў дождж. За ёй, таксама 
з пасмамі дажджу, плыла другая. А па-над імі каромыс- 
лам выгнулася вясёлка. І вось туды, пад дажджавыя хма- 
Ры, рушыла падвода з чародкаю людзей. 
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Такой, падобнай на пахавальную працэсію, і асталася 
гэтая карціна ў памяці. Аколіца Зуёў выглядала бедна -- 
здратаваны жывёлаю выган, з дрэў -- адна разгалістая 
груша з парудзелым ніжнім галлём пры дарозе. І толькі 
ўводдалі -- лее... Курыць пыл. Парыпваючы, цягнецца 
фурманка, за ёй -- абапал і ззаду, некалькі невясёлых 
людзей. Усё!., 


А назаўтра наша група ў дзесяць разведчыкаў-сувяз- 
ных, якую падабралі ў Зуях прыбыўшыя з-за лініі фрон- 
ту прадстаўнікі Мінскага і Вілейскага абкомаў партыі, 
рушыла ў другі бок -- на захад. 

Заданне ў нас было разнастайнае. Штаб партызан- 
скага руху меў звесткі: гітлераўцы ўключылі некаторыя 
раёны Заходняй Беларусі ў генеральную акругу рэйхска- 
місарыята Остланд, у якую ўваходзіла Літва, і літоўскія 
калабаранты нібыта аддалі загад заняць нашы паграніч- 
ныя кардоны на былой заходняй граніцы. Абследаваўшы 
яе, трэба было праверыць, так гэта ці не. Мы атрымалі 
пісьмо ЦК КП(б)Б, дзе падкрэслівалася важнае значэн- 
не партызанскіх удараў па камунікацыях ворага, па якіх 
ішло ўсё неабходнае на Усходні фронт,-- якраз разгара- 
лася Сталінградская бітва. Мы павінны былі наладжваць 
сувязь паміж існуючымі атрадамі, стаць рэгістратарамі 
новых невядомых груп і атрадаў, што маглі сустрэцца па 
дарозе, і ў прыватнасці ўстанавіць лёс атрада Асташонка 
і Хведара Маркава, які пасля заканчэння спецшколы 
ў жпіўні сорак першага быў накіраваны ў тыл ворага і ад 
якога не было вестак... Мне, апрача гэтага, даручалася 
сабраць матэрыял аб Мінску -- аб пашпартным рэжыме 
ў ім, аб кантрольна-прапускных пунктах, праверках і аб- 
лавах, аб барацьбе мінчан з захопнікамі. 

Мінск! Туды ў добрыя мірныя дні я ездзіў на заліко- 
выя сесіі. Там, калі пачалася вайна, здаваў апошні дзяр- 
жаўны экзамен і перажыў бамбёжку - прыціснуты 
навалаю выбухаў, ляжаў на прывакзальным бруку, пры- 
крыўшы дзяўчынку, якая раптам асталася адна. А потым, 
дзякуючы ўдачы, уціснуўся ў поезд, які, праўда, ішоў ужо 
не ў Віцебск, куды трэба было мне, каб трапіць на Сіроцін- 
шчыну, у Доўгую Ніву, дзе я настаўнічаў і дзе асталася 
сям'я, а ў Магілёў, адкуль ужо дзе чыгункаю, дзе пехатою 
я дабраўся дамоў... 
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Нашай групе шанцавала: у Чэрвепьскія лясы з намі 
адной дарогаю да Бягомльшчыны кіраваўся спецатрад 
пад камандаваннем Бліна -- як казалі, Героя Савецкага 
Саюза. Гэта здорава аблягчала нам задачу: адпадалі мно- 
гія клопаты -- аб правадніках, аб галаўной разведцы і вар- 
тавых на прывалах і днёўках. 

Ноччу, беручы нахрапам, мы з блінаўцамі перасеклі 
чыгунку Віцебск -- Полацк прама па пераезду, выставіў- 
шы толькі бакавыя заслоны. 

Шум узнялі даволі вялікі. Нэкалі вазніцы. Калёсы 
ў спешцы саскоўзваліся з насцілу, колы чыргалі па рэй- 
ках, саплі ад натугі коні, і вазы трэба было агулам ста- 
віць на памост. Кляцала зброя, брыньчалі кацялкі. Чака- 
ючы, што вось зараз пасвятлее ноч, мы збоч гужам пера- 
беглі адзін, другі пуць і як бы нырнулі ў цемрадзь, што па 
другі бок палатна здалася яшчэ цямнейшай. І толькі тады 
засвісталі кулі і ў неба ўзвілася ракета. 

Рэйкі, коні як бы адкінулі мяне назад -- у мінулае. 
Асляпіўшы, яно нібы ўварвалася ў мяне разам са штурш- 
ком крыві ў скроні. Мільганула карціна ўцёкаў з Доўгай 
Нівы... Старшыня калгаса даў мне шэрую, у яблыках, жа- 
робку. Але калі мы запрэглі яе ў калёсы, як з-пад зямлі 
вырас чорнабароды муж нашай школьнай тэхнічкі і, та- 
рашчачы налітыя крывёю вочы, ухапіўся за аброць -- ён 
сам прэтэндаваў на кабыліцу. Давялося, каб паказаць сваю 
рашучасць, дастаць для постраху з-пад клункаў сякеру і, 
хвастаючы неаб'езджаную жывёліну, імчаць, куды скіра- 
вала яна сама -- проста па поплаву, што распасціраўся 
перад школай... Ад думак -- галоўным усё-такі былі жон- 
ка з сынам -- заныла сэрца: як яны там? «Фронт не чы- 
гунка!» 

На гэтую карціну набегла другая. Мы ў вёсцы Слабада, 
куды збочылі пад вечар з шашы, каб пераначаваць. Я паю 
жаробку. Губы ў яе чулліва ўздрыгваюць, і ў мяне на 
душы робіцца хораша. Але толькі на міг, бо ў наступную 
хвіліну я чую, як нехта крычыць, што там, на шашы, 
бяда, і, хоць хапаюся за хамут, цудоўна разумею: не-э, 
танкі не абгоніп!.. 

Але як толькі ракета патухла і над намі зноў самкну- 
лася цемра, успаміны як і нахлынулі, адляцелі. Астаўся 
толькі боль -- у сэрцы. 

Далей ляжаў самы небяспечны адрэзак дарогі -- там, 
у наваколлі, не было партызанскіх атрадаў, і яе трэба 
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было пакрыць за ноч, каб дасягнуць Заходняй Дзвіны, дзе 
непадалёк дзейнічала брыгада Мельнікава і мог пагра- 
жаць, па сутнасці, адзін нямецкі гарнізон з Улы. 

З атрада Бліна найбольш каларытнымі былі двое: сам 
камандзір і камузвода Валодзя Леўшын -- высокі, худар- 
лявы, з вялікімі сумнымі вачыма. З ім я і пасябраваў, і, 
калі ішлі пазней лясамі, гутарылі пра ўсё высокае -- лі- 
таратуру, радзіму, мужнасць ленінградцаў у блакадзе. 
Рэагуючы на ўсё востра, ён, аднак, знешне аставаўся сум- 
ным і трохі вялым, быццам бы яго тачыў боль або ён ду- 
маў адну недадуманую думу, і спакойна пасмоктваў сваю 
неразлучную люльку. 

Бліна, як потым высветлілася, толькі прадставілі да 
ганаровага звання Героя, але, абнадзеены, ён жыў на вы- 
сокай хвалі, трошачкі пазіраваў, насіў папаху з чырвоным 
донцам, хоць наперадзе было бабіна лета і калі халадала, 
дык толькі на світанні. Прысадзісты, загарэлы, з быстры- 
мі карымі вачыма, звязаны як вузялок, ён прымаў рашэн- 
ні не дужа задумваючыся, верачы ў сваю шчаслівую 
зорку. 

Магчыма, гэтая акалічнасць спрыяла і таму, што, да- 
сягнуўшы Заходняй Дзвіны, мы не фарсіравалі яе, а спы- 
ніліся ў прыбярэжнай вёсцы, здаецца, Ярошава -- непада- 
лёк ад Улы. 

Што абумовіла блінаўскае рашэнне? Ён разумеў: атрад 
стане прыцягальнай сілаю і папоўніцца тут добраахвотні- 
камі. Да таго ж байцы ў яго атрадзе былі абмундзіраваны 
не вельмі. Зусім растаптаўся абутак. У такім жа стано- 
вішчы былі і мы. А ля Улы некалі размяшчаўся наш 
аэрадром, як помніцца, цяжкіх бамбардзіроўшчыкаў 
і склады з армейскім абмундзіраваннем. У неразбярысе 
першых ваенных дзён абмундзіраванне разабралі сяляне 
з навакольных вёсак. Так што прадстаўлялася магчымасць 
сёе-тое здабыць і апрануцца лепей. Забягаючы наперад, 
скажу: мне дастаўся новенькі, з іголачкі, лётчыцкі шы- 
нель, які я і пранасіў, пакуль не выйшаў са справаздачаю 
ў савецкі тыл. Але многія з партызан і партызанскіх 
камандзіраў, з якімі мы сустракаліся пазней, недаўмява- 
лі--з кім яны маюць справу? А гэта, як вядома, часам 
не шкодзіць. 

Восень стаяла залатая, бязветраная. Дзвіна несла воды 
плаўна, велічна. Цурчала толькі ля берагоў. Нас з Вало- 
дзем Леўшыным здзіўляла, чаму ёй, такой спакойнай 
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прыгажуні, не шанцавала ў песнях, як, скажам, Дняпру 
ці Нёману. 

Свае аперацыі мы праводзілі па начах. У адной з вё- 
сак напаткалі работніка Бешанковіцкага лясніцтва -- пры- 
пісніка. Як афіцэру прапанавалі ўступіць у атрад Бліна -- 
нам расці забаранялася. Жвавы, рухавы, ён, не задумва- 
ючыся, абяцаў знайсці зброю і выканаць параду. Аднак, 
калі мы праз дзень прыйшлі зноў, яго дома не аказалася. 
Жонка -- бледная, поўная, з высокім жыватом жанчы- 
. на -- замітусілася, запрасіла нас за стол, не ведала, што 
падаць. Паважаць людзей трэба таксама ўмець. Нехта на- 
ціснуў на курок вінтоўкі і стрэліў у столь. Жанчына сха- 
пілася за галаву, прысела, а мы пайшлі шукаць гаспадара. 
У мяне была звычка насіць электрычны ліхтарык на гу- 
зіку шыняля. І калі мы ўвайшлі ў хлеў, дзе ўздыхала 
карова, я ўключыў святло. Палову хлява займала агаро- 
джанае жэрдкамі сена. І вось недзе на вышыні грудзей 
мы ўбачылі падэшвы. Разам з чобатамі выцягнулі і чала- 
века. 

На дзіва, ён збянтэжыўся нядужа. Абабіўшы сянную 
пацяруху, ухмыльнуўся і з нейкай незразумелай палёгкаю 
павёў нас назад у хату. Падышоўшы да жонкі, пагладзіў 
яе жывот -- і тады мы ўбачылі: жанчына ў цяжку. 

Я сам адчуваю -- пішу не з той сур'ёзнасцю, якую вы- 
магаюць падзеі. Цяпер іх трагічнасць бачыцца мне вы- 
разней, але тады я ўспрымаў іменна так. Чаму? Мусіць, 
таму, што быў па-маладому шчыры і просталінейнасць 
часам прымаў за адзнаку адданасці справе. 

Але жыццё было куды складанейшае. 

Лёс нават карае тых, каму яно здаецца простым. Мы 
далі свайму новаму знаёмаму старэнькі «сміт-вісон», па- 
маглі ўступіць у атрад Бліна. Кінуўшы-рынуўшы ўсё, што 
меў, прыхапіўшы з сабою жонку, ён прыстроіўся да атрад- 
нага абоза. Аднак, як на тое, з паловы дарогі перамяніў 
рашэнне і адаслаў жанчыну назад -- хай раджае ў сваёй 
вёсцы. І, як трэба было чакаць, яе ўжо на аколіцы пера- 
нялі паліцаі. Наздзекаваўшыся, прывалаклі паміраць да 
брамы роднае хаты... 


А зараз некалькі слоў пра сябе. 
Сам факт, што тваю зямлю топчуць чужынцы, выклі- 
каў у мяне боль. Здзек жа гітлераўцаў -- з людзей, са 
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звыклых форм жыцця -- мучыў. Пад Слабадою разам 
з намі трапіла ў акружэнне і было разбіта Лепельскае мі- 
намётнае вучылішча, і я ўжо тады прыхаваў сабе піста- 
лет, карабін, гранаты. Не забыўся і на бінокль, планшэт, 
шырокі рэмень З партупеяй. І наогул многае тады пачынаў 
саматугам. Але, як стала ясна цяпер, я цьмяна ўяўляў 
і небяспеку, што пагражала краіне, і змаганне, якое раз- 
гаралася наўкол. Дый, помніцца, вельмі карцела заявіць 
аб сабе так, каб адразу змяніўся і ўласны лёс і лёс сям'і. 
Апанавала ідэя шумнай адплаты -- узарваць камендату- 
ру, пакараць раённых верхаводаў. Паведаміўшы пра свой 
намер Кароткіну - да мяне ў Слабаду па начах часта 
прыходзілі партызаны,-- я знайшоў работу ў Шуміліне 
і стаў наязджаць туды на веласіпедзе -- да мястэчка было 
кіламетраў дзесяць. Але неўзабаве нада мной навісла па- 
гроза арышту -- знаёмствы, якія я заводзіў, дый тое, што 
жыў за гарамі, за лясамі, насцярожылі паліцыю бяспекі, 
і мне прыйшлося, адмовіўшыся ад сваіх задумак, па- 
дацца ў партызаны. 

Сямёна Міхайлавіча Кароткіна, як даваеннага сакра- 
тара райкома партыі, паважалі ўсе. Яму верылі, яму без 
ваганняў уручалі свой лёс. І, калі я прыйшоў у Зуі, то лі- 
таральна ж на другі дзень звярнуўся да яго -- папрасіўся 
на заданне: сувязі, што я займеў у мястэчку, трэба было 
ўсё-такі скарыстаць. Праўда, слухаючы, Сямён Міхайла- 
віч доўга глядзеў паўз мяне -- думаў, аднак нарэшце кіў- 
нуў -- як здалося лбом. 

У дапамогу мне далі спакойнага, рабочага гарту ўраль- 
ца, што перад вайною сакратараваў у парткоме славутага 
Бярэзінскага камбіната,-- Леаніда Палітаева, які амаль 
разам са мною трапіў у атрад, і мы рушылі ў дарогу. 

З людзей, з якімі я пазнаёміўся ў мястэчку, мы выбра- 
лі двух: Пятра Шаройку -- былога курсанта Лепельскага 
мінамётнага вучылішча, пра якое я ўжо ўспамінаў, і га- 
лоўурача раённай бальніцы. 

Пятровы бацька і мачыха жылі ў вёсцы, што ледзь не 
ўпрытык прымыкала да Шуміліна, і хлопец пасля таго 
як вучылішча перастала існаваць прыплёўся дамоў - 
у канцавую хату, ля зялёнай грэблі, за якой паднімаўся 
лес, а потым уладзіўся на Шумілінскую біржу працы, дзе 
стаў ведаць мабілізацыяй падвод у мястэчку. Маладосць 
як бы жыла ў ім, і, нягледзячы ні на што, ён аставаўся 
яснавокім і, як уяўляецца цяпер, кучаравым. 
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- Тэты зробіць! -- згадзіўся Леанід, праводзячы ва- 
чыма стройную постаць хлопца, які адыходзіў ад нас пасля 
сустрэчы.-- Пад'едзе пад камендатуру, выцісне створку 
ў акне... і памінай як звалі! Тым больш цяпер якраз гоняць 
падводы рамантаваць шашу. А калі што, прыкрыем... 

Як ні дзіўна, будучы афіцэр-мінамётчык, фактычна, па- 
няцця не меў аб супроцьтанкавых гранатах. Прыйшлося 
ў тым жа Тошніку праводзіць рэпетыцыі. Асабліва ўража- 
ла хлопца, што кінутая граната ўзрывалася імгненна, як 
толькі краналася якога-небудзь прадмета. Здзіўляла: як 
яна, такая важкая, не давала асколкаў, і ўся сіла яе за- 
ключалася ў выбуховай хвалі, што забівала людзей, ірвала 
метал. 

Маладосці спадарожнічае мужнасць. Але, можа, ніхто 
і нішто,-- калі толькі раздумацца,-- так не шкадуе сябе, 
як тая ж маладосць. Калі Пятро забываў галіцца, над гу- 
бамі і на шчоках у яго яшчэ бялеў, віхрыўся пушок. Ён 
любіў лес, неба, бацьку. Гаворачы пра радзіму, расчульваў- 
ся, змаўкаў і адкашліваўся. 

Каб застрахаваць яго ад звыклага з дзяцінства, якое 
таксама можа раселабіць чалавека, мы забаранілі яму 
Ў той дзень начаваць дома і параілі пераначаваць у гумне. 
Але ён, хутчэй за ўсё праз гордасць, не паслухаўся нас. 
А магчыма, захацелася развітацца з домам, і, зразумела, 
лежачы ў пасцелі, ён доўга варочаўся, уздыхаў, мацаў пад 
падушкаю, дзе ляжаў пісталет. 

Бацька ж, як назаўтра паведамілі нам вяскоўцы, заў- 
важаў таямнічыя сынавы адлучкі, змены ў яго настроі. 
Бачачы ж, як той мучыцца ў пасцелі, не звёў вачэй сам і, 
дачакаўшыся, калі сын знямогся, выцягнуў з-пад падушкі 
пісталет, ахнуў і раскатурхаў жонку. Праз гадзіну стары 
ўжо прамаваў у казарму чыгуначнай аховы, якая была на 
другім канцы вёскі, спадзеючыся -- пакораю, прызнаннем 
выратуе Пятра. А яшчэ праз гадзіну, калі бралася на зо- 
лак, з мястэчка прымчалі гестапаўцы, як называлі звычай- 
на супрацоўнікаў СД і паліцыі бяспекі. Яны звязалі хлоп- 
ца і, прымусіўшы старога запрэгчы каня ў калёсы, на якіх 
Пятро і збіраўся ехаць выконваць прысуд, шпурнулі прос- 
та на голыя дошкі -- тварам уніз... 

Каб немцы не разгадалі, што нам трэба, і не ўжылі 
сваіх захадаў, мы назаўтра ж выклікалі на яўку галоў- 
нага ўрача Шумілінскай бальніцы -- ваеннага эскулапа 
з акружэнцаў, папрасіўшы прыехаць з жонкаю,-- няхай 
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паездка выглядае і як візіт да хворага пацыента і як 
прагулка. ; Н 

Яны прыкацілі да нас на адзін з Казекаўскіх хутароў. 
Ён -- у прарызіненым плашчы з башлыком, яна, як са- 
праўдны грыбнік, -- з кошыкам, нажом, у просценькай пар- 
калёвай сукенцы, у шэрым пыльніку і какетлівай, завяза- 
най стрэшкаю хустцы ў буйны сіні гарошак. Спружыніста 
саскочыўшы з драбінак, з якіх звісалі ягоныя ногі, урач 
прывязаў каняку да азярода, узяў доктарскі сакваяжык 
пад паху і, усміхаючыся жонцы, памог ёй злесці з калёс 
так, каб не загалялася сукенка. З застыглай усмешкаю па- 
слаў па грыбы ў недалёкі бярэзнічак, наказаўшы быць на 
відавоку. 

Не марудзячы, мы зайшлі ў чыстую палавіну хаты, 
селі за стол. Без лішніх прадмоў выклалі яму заданне -- 
любымі сродкамі знішчыць раённых верхаводаў. 

Ён, мусіць, чакаў усяго, але не гэтага, хоць астаўся 
спакойным, і як глядзеў у акно, так і працягваў гля- 
дзець -- праявілася прафесійная вытрымка: урачу часта 
прыходзіцца выбіраць, як паводзіць сябе -- гаварыць 
праўду, паўпраўду або хлусіць. Але я ўсё-такі заўважыў: 
вочы ў яго сталі зыбкія і ён пазіраў ужо ў акно не толькі 
каб сачыць за жонкаю. 

Поўны яшчэ ўчарашняга гневу, я наступіў пад сталом 
на Лёневу нагу і рашуча паклаў далонь на стол. 

-- Вы непакоіцеся за супругу? -- спытаўся.-- Тады 
давайце мы возьмем яе з сабою. А вы ў мястэчку пусціце 
чутку, што яна паехала да сваіх. 

З нейкай неймавернай хуткасцю, нібыта ён быў пад- 
рыхтаваны да гэтага, вочніцы ў яго напоўніліся слязьмі. 

-- Да сваіх? -- прастагнаў. 

Мяне перасмыкнула. 

-- Чаго гэта вы? Можа, баіцёся спаліць масты? Тады 
скажыце. 

--. Не-не!.. Я даю вам слова... 

Лёня не падтрымаў мяне, і аперацыя, як яно хутчэй за 
ўсё павінна было стацца, сарвалася. Але мне ўспомнілася 
ўсё гэта вось яшчэ чаму. Гледзячы ўслед калёсам, бачачы, 
як эскулап хуценька шморгае лейцамі, я чамусьці зусім 
не думаў пра яго жонку, як, наогул, не думаў, ці можна 
гвалтам зрабіць чалавека героем... Лёня меў рацыю: непа- 
сільнае заданне -- бяда і для справы, і для чалавека, на 
чые плечы ўзвалілі такую ношу. Але хіба можна --і гэ- 
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та адкрылася мне,-- каб кожны выбіраў сабе справу сам 
і па сваіх сілах? Хіба радзіма сама не мае права, асабліва 
ў цяжкую хвіліну, паслаць на смерць кожнага -- ідзі і па- 
мры? Тым больш пры такіх абставінах -- выканай або 
памры! р й 

Не ведаю, ці здагадваўся пра мае думкі і перажыванні 
Кароткін. Па-мойму, так. Бо пасля гаворкі са мною па яго 
прадстаўленню я быў уключаны ў групу разведчыкаў-су- 
вязных і назначаны намеснікам камандзіра. 


Міншчына! 

Яна сустрэла нае узгоркаватымі барамі, грыбным па- 
хам (баравікі, помніцца, трапляліся да канца кастрычні- 
ка), павевамі смалы-жывіцы, родны водар якой узмацняла 
бабіна лета. Сустрэла пабурэлымі палямі, нязвыкла парэ- 
занымі, праўда, не межамі, а разорамі на вузкія палоскі, 
ад чаго было вельмі горка; бярозавымі гаямі і асінавымі 
пералескамі, што наліваліся барвовасцю; ляснымі, яшчэ 
не асеннімі дарогамі, толькі ў нізінах каляіны якіх поўніла 
вада; чыстымі чыстымі лужынамі проста ў мурагу; бало- 
тамі і балотцамі, у якіх трохі пабольшала ціхай вады і якія 
параслі з берагоў лазою, а далей -- рэдкімі карлікавымі 
сасёнкамі. “ 

Вялікія, пры гравейках і шашы, вёскі, мы абыходзі- 
лі - там працавалі валасныя ўправы. Туды наязджалі па 
смакату і хлеб зондэркаманды. У некаторых жа заселі гар- 
нізоны, і ператвораныя ў казармы школы былі абсыпаны 
зямлёю, аблытаны калючым дротам. 

Калючы дрот перагароджваў подступы і да мастоў на 
шасейных дарогах, дзе ў самых нечаканых месцах выраслі 
дзоты 1 кулямётныя гнёзды. 

Страхуючыся ад раптоўных нападаў, немцы пачалі 
высякаць лес, які блізка падыходзіў к дарогам. Самі ста- 
вілі засады ля прыдарожных крушняў, у кар'ерах. 

У бой нам уступаць забаранялася. Дый нельга было 
падвяргаць небяспецы вяскоўцаў. І заходзілі мы толькі 
у невялікія лясныя вёскі. Алеі тады па-партызанску -- не 
з канца, а агародамі. Разведвалі, як і што ў наваколлі, 
слухалі скаргі, давалі парады, праводзілі сходы. Бачылі: 
жывуць падвойным жыццём -- шэрым, у працы і трыво- 
гах, 1 падспудным -- з надзеяй на заўтрашні дзень. Чулі: 
за абразамі хаваюць партызанскія лістоўкі. Заўважалі: бы- 
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лыя калгасныя будынкі часцей стаяць цэлыя. Пад паве- 
цямі -- як вымела. 

З блінаўцамі мы развіталіся на развілцы лясной даро- 
гі -- Блін з атрадам ішоў у Чэрвеньскія лясы, а мы да Па- 
ліка -- скрыжавання многіх тадышніх дарог. 

Як знарок непадалёку шарэла адкрытая нямецкая лег- 
кавушка. Яна з разгону ўдарылася ў хвою, і радыятар яе 
ажно ўрэзаўся ў камель. За баранкам, схіліўшыся, сядзеў 
немец, мышасты мундзір якога на спіне як бы прастрачы- 
лі, і ён пацямнеў ад крыві. Побач у споднім валяліся яшчэ 
двое. 

Я абняўся з Валодзем Леўшыным, развітаўся з каман- 
дзірам, які ўжо красаваўся ў сядле на махнаногім коніку. 

Неўзабаве коннікамі сталі і мы. 

Тэта было рызыкоўна -- не ўсюды праедзеш, дзе прой- 
дзеш. Дый большала турбот, тлуму. Затое на конях можна 
было зберагаць сілы, хутчэй перасоўвацца, пашыралася 
магчымасць манеўру. 

Нашу групу ўзначальваў спакойны каржакаваты алта- 
ец, з бледным добрым тварам -- Мікалай Сідзякін. І між- 
вольнае спаборніцтва, якое ўзнікла пры пошуках сёдлаў, 
не парушала дружнай згуртаванасці, што ўсталявалася 
між намі. 

Аднаго ж разу коні проста выратавалі нас. 

Партызаны спалілі мост на шашы Лепель -- Бягомль. 
Аднавіўшы яго, немцы ўзмацнілі ахову шашы і ў адказ, 
каб адплаціць, зачасцілі з засадамі. Дарог многа, але ў та- 
кіх груп, як наша, дый у мясцовых партызан былі ўлюбё- 
ныя. І вораг з часам уведаў іх. 

Гэтым разам нам трэба было пераехаць вядомую ўжо 
шашу. 

Ноч выдалася густая, зорная. Лес і крушні каменняў 
абапал лясной дарогі, якая перасякала шашу і па якой мы 
ехалі, чарнелі, быццам намаляваныя тушшу. І вось тут, 
падпарадкуючыся нейкай інтуіцыі, Сідзякін замест таго, 
каб паслаць наперад пару разведчыкаў і асцярожна на- 

блізіцца да шашы, падаў каманду: «У галоп, мора шыро- 
кае!» 

Восеньскія ночы не толькі цёмныя, яны старожкія. 
Фырканне, храп коней, тупат капытоў, бразгат усяго жа- 
лезнага, што было ў нас, абрынуліся на шашу, як навала. 
Крэсячы з бруку іскры, мы пераляцелі цераз яе, і толькі, 
калі ўварваліся ў лес, захліпаючыся, заляскаў кулямёт 
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і ў разнабой затрашчалі стрэлы. Немцы, як пасля дайшло 
да нас, думалі: шашу перасякае цэлы эскадрон. 

Першых мінскіх партызан мы сустрэлі ў вёсцы Кветча, 
што стаяла на беразе запушчанага, убогага Сергучоўска- 
га канала з яго драўлянымі масткамі-шлюзамі. 

У чыста вымытай хаце, дзе пахла выпечаным хлебам, 
баршчом, а на вокнах зелянеў альяс, мы з Сідзякіным прад- 
ставіліся камандаванню атрада «Жалязняк». 

Створаны яшчэ ў сорак першым на нелегальным схо- 
дзе камуністаў Бягомльшчыны, ён пераважна складаўся 
з тутэйшых людзей. Камандзірам яго быў малады, гадоў 
дваццаці пяці, усмешлівы, увесь у рамянях лейтэнант Ра- 
ман Дзякаў; камісарам -- былы сакратар Бягомльскага 
райкома партыі Сцяпан Манковіч -- умудроны вопытам 
партыйнай работы чалавек; штаб жа ўзначальваў падпал- 
коўнік Каваленка -- інтэлігентны, у ваеннай уніформе, са 
знакамі адрознення на пятліцах. Праўда, форма ў яго бы- 
ла паношаная, замест пшпал -- абшытыя кумачом палачкі, 
але ўсё роўна ад яго патыхала нечым штабным, службіс- 
цкім, і, як здаецца мне цяпер, на носе паблісквала пенснэ. 

Яны па-рознаму сустрэлі нас: Дзякаў дружбацкімі аб- 
дымкамі, паляпваннем па спіне, Манковіч стрымана, чуць 
прасвятлеўшы толькі, калі прачытаў наш, надрукаваны 
на шматку крамніны, мандат. Падпалкоўнік жа наогул не 
даў праявіцца сваім пачуццям і астаўся такі, які быў з па- 
чатку,-- сур'ёзны, заклапочаны. 

Селі за стол, і Сідзякін выняў з планшэта газеты, пісь- 
мо ЦК КП (б)Б. 

За вокнамі ішло амаль мірнае жыццё. Бразгалі вёдра- 
мі жанчыны, праходзілі з рэзгінамі вяскоўцы, партызаны 
ў цывільным і напаўваенным, падпяразаныя паверх пін- 
жакоў і ватовак рамянямі, на якіх былі павешаны грана- 
ты ў скураных торбачках. Далёка над самым небасхілам 
лётаў нямецкі «кастыль-разведчык». А мы гаварылі і га- 
варылі. 

Увайшоў зухаваты ад'ютант у нямецкай форме. Казыр- 
нуўшы, далажыў Дзякаву: 

-- Падрыўнікі чакаюць, таварыш камандзір! 

Дзякаў адмахнуўся рукою -- зараз, маўляў. 

. У мяне, апрача «ТТ», быў яшчэ «каровінскі» пістале- 
цік, які пры выпадку можна насіць пад пахаю. Гаворачы, 
я механічна выняў яго з кішэні і перакідаў з далоні на да- 
лонь, не заўважаючы, з якой цікавасцю Дзякаў сочыць за 
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мной. Калі ж на парозе з'явіўся ад'ютант, ён не вытрымаў, 
сказаў: 

г. Пакажы,-- па-змоўніцку падміргнуў мне і, узяўшы 
пісталецік, раптам узвёў курок. 

Па чыста вымытай падлозе паўзла сонная восеньская 
муха. Дзякаў, падміргнуўшы другі раз, прыцэліўся і стрэ- 
ліў. На маснічыне замест мухі зацямнела дзірачка. Але 
праз хвіліну з яе павольна паказалася мушыная галава. 

2. Ха-ха-ха! -- засмяяўся Дзякаў і пайшоў з хаты. 
Плечы ў яго ўздрыгвалі, і было відаць, які ён малады 
і колькі ў ім сілы. 

У Кветчы мы рашылі не спыняцца. Папярэдзіўшы -- 
ёсць дырэктыва вяртаць на ранейшае месца дыслакацыі 
партызан, якія самадзейна кіруюцца за лінію фронту, па- 
абяцалі завітаць па навіны і пошту, калі пойдзем назад, 
і рушылі на Палік і Старыну, якія часта і не зусім доб- 
рым словам успомніў у гаворцы і Манковіч. 

У прылеснай вёсцы Пастрэжжа мы пакінулі адпачыць 
і рыхтавацца да далейшага паходу сваіх хлопцаў, 
і ўтрох -- Сідзякін, праваднік і я -- падаліся далей. 

Памінуўшы сасоннічак, трапілі ў змешаны лес. Зда- 
лося, і восень тут іншая -- пахмурная, сырая. Золата на 
дрэвах мала, кармінавых колераў няма зусім. Не пачырва- 
нелі нават асіны. Непадалёк крумкаў груган. І не крум- 
каў, а неяк сіпеў і хрыпла па-сабачаму гаўкаў. 

А праз колькі крокаў пад нагамі ўжо хлюпала. Выбі- 
раючы сушэйшыя лапіны, сігаючы ад куста да куста, мы 
перайшлі адно балота, другое. 

На доўгай, пабурэлай паляне, дальні край якой спус- 
каўся таксама ў балота, паміж пашчэпаных шэрых карчоў 
пасвіліся каровы. Паставіўшы нагу на корч, сівы барадач 
у шапцы-кучомцы, у доўгай світцы, з вінтоўкаю за плячы- 
ма, плёў кошык. 

-- Мабыць, адбіць у немцаў такую худобу было лягчэй, 
чым пераправіць сюды? -- падкалупнуў яго наш правад- 
нік. ' 

-- Давай топай, топай,-- неахвотна азваўся дзед, не 
адрываючыся ад работы. 

Потым пайтоў зноў лес -- альховы, парослы крапіваю, 
маліннікам. Часцей сталі сустракацца сухадрэвіны, і ўсё 
чарнейшай станавілася зямля. Калі яна пачала рудзець, 
з кучы ламачча, кімсьці накіданага тут, мы выбралі палкі 
і ўжо гразкай сцежкаю, а дзе і па кладках, мусілі прабі- 
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рацца па лесе-балоце. Коўзкія жэрдкі пад нагамі зыбаліся, 
прагіналіся ў ваду і ратавалі толькі кійкі-палкі. 

Колькі мы ішлі? Доўга. Але калі, потныя і стомленыя, 
адчулі пад нагамі зямлю, нас ураз аклікнулі. 

Гэта была Старына! -- востраў непадалёку ад возера 
Палік з яго багністымі бяскрайнімі балотамі і забалоча- 
ным лесам. 

Мы бачылі ўжо нямала партызанскіх лагераў. Адны 
нагадвалі табары, дзе толькі замест кібітак стаялі буданы 
з яловай кары. У другіх панаваў мудрэйшы парадак -- на- 
ват кухні, сталовыя пад паветкамі. Бачылі мы і выстрае- 
ныя ў рад пад зялёнымі шатамі зямлянкі, дзе можна было 
зімаваць. Але такога!.. Зямлянкі на Старыне былі з пад- 
рубам у некалькі вянкоў, вастраверхія дахі старанна аб- 
кладзеныя дзёрнам, вокны акуратна зашклёныя, сцежкі 
пасыпаны жоўтым пяском. 

Ля зямлянкі, да якой нас падвялі, стаяў вартаўнічы 
грыб, і вартавы пад ім, вітаючы нас, урачыста адкінуў на 
выцягнутую руку прыстаўленую да нагі вінтоўку. 

Унутры аказалася прасторна, светла, столь абабіта па- 
рашутным шоўкам. Каля акна сакрэтнік і ложак, на якім, 
укрыты па грудзі коўдраю, ляжаў мажны, круглатвары 
чалавек з бародкаю-клінком і быстрымі разумнымі вачы- 
ма. Поруч, на табурэціку, пачціва сядзелі, мяркуючы па 
знаках адрознення, батальённы камісар з насцярожанымі 
пучкастымі брывамі і капітан, у якога на вузкім гарбано- 
сым твары застыла ўвага. 

-- Старык,-- прадставіўся гаспадар зямлянкі і зрабіў 
шырокі жэст рукою.-- Прашу к нашаму шалашу. 8 наві- 
намі, вядома? 

Батальённы камісар з капітанам усталі, уступаючы нам 
месца. 

-- Значыць, узмацніць удары?! -- прачытаўшы ліст 
ЦК і перадаўшы яго батальённаму камісару, самавіта па- 
кашляў Старык.-- Інтуіцыя, як бачыце, не падводзіць 
нас... Патрэбны моцныя ўдары, а значыць і моцныя злу- 
чэнні! -- стукнуў ён кулаком аб кулак.-- Цяпер яны па- 
вінны стаць баявымі адзінкамі. Асабліва, дзе ёсць кадры 
і ўмовы. 

«Старына... Старык... Дывізія...» -- падумаў я. 

Сідзякін з ваеннымі падаліся ў суседнюю зямлянку -- 
пазнаёміць з лістом начальніка штаба. Мяне ж Старык 
(В. С. Пыжыкаў) папрасіў астацца, і мы праз колькі хві- 
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лін непаспешліва шпацыравалі з ім па маляўнічай палян- 
цы, акаймаванай шапатлівымі бярозкамі. Над галавою са 
свістам праляцела чарада качак, і праз хвіліну пачуліся 
іх узрушаныя крыкі. 

-2 Цяпер будуць лятаць і каркаць, пакуль не замерз- 
не Палік,-- нездаволена сказаў Старык. 

Слухаючы яго лаканічныя, як бы акруглыя фразы, 
я здзіўляўся і ягоным словам, і таму, што сям-там паміж 
бярозак заўважаў постаці аўтаматчыкаў,-- яны вартавалі 
свайго камандзіра. Ад каго? І вось дзіва! Усё тут было 
прадумана, эфектна, а ва мне абуджаліся сумненні. 

Навошта яно? Адкуль скепсіс, які адчуваў я ў Квет- 
чы, калі гаворка заходзіла пра пачынанні Пыжыкава-Ста- 
рыка? Што гэта -- слабасць? Дзівацтва? І ўсё-такі хацела- 
ся верыць гэтаму пажылому, безумоўна, умудронаму жыц- 
цём чалавеку, які з маленькай групаю добраахвотнікаў 
прыйшоў сюды з-за лініі фронту, згуртаваў навокал сябе 
бліжэйшыя атрады і, выношваючы планы арганізаванай 
масавай барацьбы, паставіў перад імі задачу расці ў боль- 
шыя адзінкі. Што ж датычыць яго слабасцей -- калі гэта 
толькі слабасці -- у каго іх няма? 

-- Навошта тут ахова? -- усё ж не вытрымаў я. 

Пыжыкаў хітра прыжмурыўся і, прачытаўшы мае дум- 
кі, насмешліва пагразіў кіем, які захапіў з сабою з зям- 
лянкі. 

-- Яна ахоўвае камдзіва. Па-нашаму, лагічна. Дый 
французы кажуць, што жыхарам неба таксама патрэбны 
званы. 

Яго жартоўнае прызнанне гэтаксама было прадумана 
і збіла мяне з панталыку. 

-- Правільна,-- згадзіўся я.-- Але... ці да іх цяпер'?.. 

-- Ого! Ну-ну! -- падзадорыў і здзівіўся Пыжыкаў- 
Старык, беручы ў жменю бародку-клінок.-- Наслухаліся 
ўжо... Аднак ці не далёка зойдзеш такой дарогаю? Вы чулі 
што-небудзь, ну, скажам, пра Слаўку Пабядзіта? Вунь 
якая клічка! Слава і перамога. А ён, па-нашаму, быў па- 
чынальнікам агульнагарадскога падполля ў Мінску. Муж- 
насць, бачыце, і тая бывае розная. То яна водгук на чу- 
жую мужнасць, то прынятая эстафета. А Пабядзіт, чуеце? 
Пабядзіт -- пачынаў і сцвярджаў яе. Нам таксама даво- 
дзіцца нешта сцвярджаць. Пагаварыце з камбрыгам Ва- 
ранянскім. Ён з «Мсціўцам» недалёка стаіць... 

Так, перад намі паўставалі зусім нечаканыя пытанні. 


18 


Іх трэба было вырашыць сабе, каб потым праўдзіва дала- 
жыць пра бачанае і чутае за лініяй фронту. 

Брыгада «Народныя мсціўцы» існавала пакуль што на- 
мінальна. Атрад «Барацьба», які меўся далучыцца да 
«Мсціўца», не спяшаўся з гэтым. Але ідэя стварыць пар- 
тызанскую дывізію імпанавала Варанянскаму. Яна аднаў- 
ляла звыклую армейскую субардынацыю, узмацняла адзі- 
наначалле. Яна ўзаконьвала, рабіла пэўнымі ролю, месца 
маёра Варанянскага ў барацьбе, дзе з першапачынальні- 
каў па званню ён быў старшы. Адначасна ён не мог не 
бачыць і адмоўнага, што несла з сабою дывізія Старыка, 
які сцягнуў у балоты Паліка процьму народу. 

Сустрэў нас Варанянскі ля штабной зямлянкі. У фор- 
меннай фуражцы, статны, падцягнуты, з перакрыжаваны- 
мі на грудзях рамянямі ад планшэта і маўзера, стаў да нас 
неяк ваяўніча, чуць бокам, пібы нарыхтаваны к дуэлі. 
Смуглы, валявы, па-вайсковаму строгі твар, стальныя спа- 
койныя вочы. У ім, украінцу з-пад Палтавы -- у паставе, 
у твары,-- заўважалася нешта горда-казацкае, выхава- 
нае, мусіць, доўгім прабываннем у воінскіх кавалерыйскіх 
часцях. 

Штабная зямлянка аказалася прасторнейшай за Ста- 
рыкову, але больш сціплай -- акно, стол пры ім, нары аба- 
пал, на абшаляваным даху-столі злева -- партрэт Сталіна, 
справа -- карта Савецкага Саюза з нанесенай лініяй фрон- 
ту. На стале карта-кіламетроўка, паперы, маленькі радыё- 
прыёмнік. 

-- 8 Мінска,- растлумачыў Варанянскі, перахапіўшы 
мой позірк. 

--. У вастам ёсць сувязі? -- спытаўся я. 

Ён нахмурыўся, відаць, рашаючы, якая павінна быць 
мера шчырасці, і адказаў ухіліста: 

--. Мы, вайскоўцы, тут піянеры. Рэшткі майго дывізіё- 
на сувязі ды байцы лейтэнанта Яськова пачыналі ў гэтых 
мясцінах рух. Праўда, пазней з'явілася арцелька «Гоп са 
смыкам». Але пашумела, пашумела і знікла... А мы, не ве- 
даю, за кошт каго болей і раслі -- уцекачоў-палонных, мін- 
чан ці актывістаў з вёсак. Мой першы камісар Саша Мака- 
рэнка, не скажу нават. дзе часцей бываў -- у атрадзе або 
ў Мінску. Ёні галаву там злажыў. Увесну гестапаўцы на- 
палі на след падпольшчыкаў. Сталі вешаць, расстрэльваць. 
Саша кінуўся ратаваць, выводзіць у лес, і загінуў. Быў на 
канспіратыўнай кватэры ў сябра, члена падпольнага гар- 
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кома, калі туды гестапаўцы наляцелі. Выскачыў у акно 
з другога паверха і вывіхнуў нагу. Зразумела, нагналі на 
Беламорскай вуліцы. Адстрэльваўся пакуль было чым, 
а апошнюю пусціў у скроню... 

Мпе ўявілася ўзгоркаватая, незабрукаваная, з драўля- 
нымі дамкамі Беламорская вуліца і тое, як гітлераўцы гна- 
ліся за кульгавым, знясіленым чалавекам, цаляючы яму 
ў здаровую нагу, каб захаваць для катаванняў, допыту, і я, 
відаць, пабляднеў, бо Варанянскі больш лагодна дадаў: 

-- 8 чыгуначнікамі, к прыкладу, дык у нас самыя тры- 
валыя сувязі былі. Перапраўлялі яны нам усё -- і медыка- 
менты, і зброю. А ў сакавіку з'явіліся цэлай купаю начале 
з Фёдарам Кузняцовым -- начальнікам рускіх паравозных 
брыгад. Ён цяпер у мяне камісарам у «Мсціўцы». 

-- Вы дазволіце пагутарыць з імі? -- захваляваўся я, 
здзіўляючыся сваёй удачы. 

Варанянскі ўзняў бровы. 

--. Калі ласка. Але, на жаль, сам Кузняцоў на заданні. 
Ці елі вы хоць сёння? Мо заначуеце? Давай, лейтэнант, ар- 
ганізуй, як кажа камандзір «Штурмавой», абстаноўку. 
Хоць, праўда, у нас няма ні мёду, ні сала. 

Толькі тут мы звярнулі ўвагу на маладога белазубага 
ваеннага з адданымі, шырока адкрытымі вачыма, які невя- 
дома як аказаўся ў зямлянцы і моўчкі стаяў за спінаю 
ў Варанянскага. 

-- Знаёмцеся, дарэчы. Гэта і ёсць наш Яськоў, з якім 
закладаўся падмурак,-- кіўнуў на яго Варанянскі. 

Старык не спытаўся, ці елі мы, а Варанянскі спытаў- 
ся, і яго натуральная ў такіх умовах гасціннасць неяк ад- 
разу размежавала іх. 

Спаць нас паклалі ў штабной зямлянцы. За акном шу- 
мелі елкі, шапацела блізкая асіна, і пад гэты аднастайны 
гоман-шапаценне заснулася лёгка, само сабой. Аднак у 
сне, помніцца, прыйшла трывога -- прысніўся распласта- 
ны на бурай, перамешанай са снегам зямлі Саша Мака- 
рэнка, потым вакзал у паніцы, якім бачыў яго тады, у па- 
чатку вайны; рэйкі, якія сыходзіліся недзе ў далечыні, і 
чорная навісь над усім гэтым -- ад пажараў, што заняліся 
каля аэрадрома. І было млосна, і сэрца сціскалася ад жа- 
лю і спачування. 

У Пастрэжжа мы вярнуліся з зухаватым кубанцам, 
якога даў нам Варанянскі ў праваднікі і які, як хлапчук, 
быў улюбёны ў свайго камандзіра. 
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-- Пабачылі б яго ў баі,-- ідучы наперадзе, падбіваў 
ён русы выгарэлы чуб.-- Праўда, яму, як Васілю Іванаві- 
чу Чапаеву, на кані б, з шашкаю. Але дзе тут разгорнеш- 
ся. Ды я ўсё адно ніколі не чуў, каб ён каманду лежачы 
падаваў. Пры ім не здрэйфіш, не абарвешся. Калі што, 
бацьку роднаму не даруе. Будзь хоць папам рымскім, а 
раз адступіў ад баявога закону -- расплачвайся. 

Яму хацелася нагаварыць як мага болей добрага пра 
Варанянскага, ён аж не паспяваў вымаўляць словы. 

-- А па-вашаму -- як? У нас толькі папусціся... 

- А калі здалося, што адступіў? -- усё-такі запярэ- 
чыў Я. 

--. Не бойцеся, яму не здасца! 

І столькі веры чулася ў ягоных словах, што грэх было 
разбураць яе, і я прамоўчаў. Дый быў пад уражаннем раз- 
мовы з чыгуначнікамі-мінчанамі. 

Чакаў мяне і яшчэ сюрпрыз. Перад хатаю, дзе атаба- 
рыліся нашы хлопцы, сустрэлася жанчына --у ватоўцы, 
суконнай хустцы, з рукзаком за плячыма і кошыкам у 
руца. 

«Здалёк, напэўна. Ці не з Мінска?» -- цюкнула мне. 

Я запрасіў яе сесці на бярвенне, што ляжала пад пло- 
там ля веснічак. Узмахнуўшы рукамі, бы крыламі, пасмі- 
хаючыся, жанчына скінула рукзак, развязала хустку. На 
плечы і спіну ўпалі цёмныя хвалістыя валасы. Яна, пэў- 
на, зрабіла гэта не толькі, каб адпачыць. Ведала: інакшай 
стане ўся яна. І сапраўды -- неяк адразу сталі прыкмет- 
нымі мілы, вяснушкаваты твар, вялікія, у сініх кругах 
вочы і маладыя яркія вусны. Яна яўна была рада, што 
дадыбала нарэшце да партызанскай вёскі, што сярод сва- 
іх, і ў яе абудзілася гуллівасць. Даўшы паглядзець на ся- 
бе, падобная ўжо на дзяўчыну, яна страсянула галавою, 
двума рукамі сабрала ззаду валасы ў жмут і завязала іх 
у куксу. 

-- Ну, пытайцеся,-- бліснула вачыма. 

-- Ды пытанне будзе адно,-- трошачкі ашарашана 
прамовіў я: -- Як там? 

Яна ўздыхнула. 

-- Хіба раскажаш... Гарыць, бахае амаль кожную ноч. 
Адны знішчальнікі са сваёй «кішанёвай артылерыяй» чаго 
вартыя! Камендант Клюге забараніў салдатам, як сцям- 
нее, паказвацца на Пушкінскім пасёлку, на Даўгабродскай 
і Першамайскай вуліцах. Так што іх цяпер танкеткі пат- 


21 


рулююць... Але затое новыя аблавы, арышты пачаліся. 
Можа, страшнейшыя, чым увесну. Друкарню, дзе пад- 
польная «Звязда» друкавалася, раскрылі... Па вуліцах 
здраднікаў водзяць, каб выдавалі. 

Я папрасіў паказаць дакументы, расказаць, якімі пра- 
біралася дарогамі, ці спыняў хто па дарозе. 

Яна пайшла, азіраючыся і сумна ўсміхаючыся мне, а 
я астаўся сядзець. Думалася пра Мінск, пра дзіўны, ба- 
дай-што людскі лёс гарадоў. Адны зазналі горыч паражэн- 
ня. Другія, трапіўшы ў блакаду ці грудзьмі прыкрываючы 
радзіму, выстаялі, і аб іх разбіваецца лютасць ворагаў. 
Трэція, апаленыя вайною, адно пачалі жыць па яе зако- 
нах. Чацвёртыя ж, наогул, не ўведалі, што такое света- 
маскіроўка. «Ці не там цяпер і мае?.» Некаторыя, пры- 
няўшы агонь на сябе, застылі ў глухім здранцвенні. А не- 
каторыя, хоць і захопленыя ў палон, асталіся страшнымі 
для ворага. Многія, малыя і вялікія, прыкрыўшыся агнём 
зенітак, пад бомбамі робяць, што патрабуе вайна,-- ад- 
праўляюць салдат на фронт, забяспечваюць неабходным. 
А ёсць і такія, што далёка-далёка ад фронту нясуць сваю 
вахту, і вайна там адчуваецца толькі па цане хлеба, цяп- 
ла і сну. Ды яшчэ хіба што побач з'явіліся шпіталі і лю- 
дзі атрымліваюць трохвугольныя салдацкія пісьмы, атэс- 
таты, пахвальныя. «Ці атрымаюць атэстат мае?..» І ўсё- 
такі, мусіць, знойдзецца адзіная мерка, якая дасць потым 
падставы меркаваць, як удзельнічаў горад у вайне... 

І хацелася ўжо служыць Мінску, памагчы яму, і 
здагадка -- некалі самому, гэта ясна, таксама прыйдзецца 
пабываць там -- ужо спакушала. О, як я быў удзячны Ка- 
роткіну!.. 

А тут яшчэ неба!.. Яно яўна пабяднела -- зніклі куча- 
выя воблакі, іх падмянілі хмаркі-пасмы, якія чамусьці не- 
куды спяшаліся; аднак таго, што адыходзіць, шкада, і 
халаднаваты блакіт, і скупое сонца, яго кволая цеплыня 
здаваліся яшчэ даражэйшымі. 


Другі наш «хаўрус» -- з атрадам, што з членамі між- 
райкома мінскай зоны кіраваўся з-за фронту ў Пухавіцкія 
лясы,-- быў менш шчаслівы. 

Не паспелі мы, фарсіраваўшы Бярэзіну, прыйсці ў вёс- 
ку Мсціж, дзе стаяў атрад, аблюбаваць хаты і разысціся 
ў пошуках харчоў, як нехта з хлопцаў гукнуў мне ў акно: 
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--- Валодзя, немцы! 

Я схапіў бінокль і, выскачыўшы на падворак, узабраў- 
ся на дах хляўка. Па шашы Зембін -- Бягомль, якая пра- 
лягала поруч, на самай справе пыліла калона грузавікоў. 
Аддаўшы распараджэнне гукаць астатніх і шукаць Сідзя- 
кіна, я стаў збіраць «маёмасць». 

Перабягалі мы вуліцу, калі грузавікі паказаліся ў кан- 
цы вёскі. Як гаварылася, нам не раілі ўвязвацца ў бой. 
Але разумеючы- карнікаў абавязкова трэба затрымаць, 
каб атрад падрыхтаваўся да абароны і з гэтага боку, мы 
адкрылі агонь. З кузаваў, куляючыся цераз барты, сталі 
падаць на зямлю салдаты -- у касках, з ранцамі за спіна- 
мі, у мышастых шынялях. Падалі спружыніста, на жывот, 
і адразу агрызаліся чэргамі. 

Мы з Сідзякіным парашылі адыходзіць к Уборку -- 
немцаў там быць не магло: далей гэтай вёскі дарогі не іш- 
лі, навокал распасціраліся балоты і недалёка амаль без 
берагоў цякла Бярэзіна. 

Адстрэльваючыся, дварамі і агародамі мы адступілі на 
прыгуменне. Стала чуваць: у другім канцы, дзе асталяваў- 
ся атрад, таксама разгортваецца бой -- ушчалася ружэй- 
на-аўтаматная пальба, застракаталі кулямёты, забухкалі 
міны. Значыць, карнікі наважылі ўзяць вёску і нас у 
клешчы. 

Прыйшлося залегчы ў лагчынцы -- за валунамі, у ямі- 
нах, на роснай ад восеньскай вільгаці траве, якая ўжо не 
высыхала за дзень. 

Не заўважаючы, што мокры па вушы, я перапаўзаў ад 
валуна к валуну і страляў, страляў. 

Колькі мы трымаліся, не даючы немцам замкнуць акру- 
жэнне і адрэзаць нас ад лесу, не скажу -- гэта быў мой 
першы ў жыцці бой. Але калі адступілі ўсе ў лес і пабры- 
лі па калена ў твані, кіруючыся назад за Бярэзіну, зда- 
рыўся цуд- у небе загуў самалёт. І не з тым ныючым, 
што пілаваў душу, падвываннем, а з роўным знаёмым 
гулам -- наш! Зрабіўшы круг над Мсціжом, ён як бы спы- 
ніўся, і з яго, набіраючы хуткасць, пасыпаліся вастрано- 
сыя бомбы. Наваколле скаланулі выбухі. 

Назаўтра прыйшлі жахлівыя весткі. Душачыся злос- 
цю, карнікі абрынулі яе на вяскоўцаў -- старых, жанчын, 
падлеткаў. Прыганялі іх да калгаснага склепа і, калі пры- 
гнаны ступаў на парог, стралялі яму ў патыліцу. Вось та- 
ды і аказаўся наш самалёт-разведчык і, зразумеўшы, у 
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чым справа, паспрабаваў спыніць злачынства -- скінуў 
бомбы. Мяркуючы -- супроць іх распачынаецца аперацыя, 
карнікі, не марудзячы, пагрузілі ў кузавы сваіх забітых 
і, не скончыўшы апазнавання забітых партызан (для тэ- 
тага яны прыхапілі нават здрадніка), пакінулі Моціж. 


Мне шанцавала - я часта сустракаў людзей моцных, 
каларытных. А мо наогул так было -- ва ўмовах партызан- 
скай барацьбы яны вырасталі як на дражджах і праяўля- 
ліся на дзіва яскрава. 

Івана Мацвеевіча Цімчука, камісара брыгады «Народ- 
ныя мсціўцы», мы знайшлі ў Руднянскім лесе, на беразе 
Дзікага возера,-- ён ствараў там базы для падпольнага 
Лагойскага райкома, друкарні, а таксама для будучай 
брыгады «Бальшавік». 

Нарадзіўся Цімчук у прыкарпацкай вёсцы Грушка з 
бурлівай крышталёвай рачулкаю. У гады грамадзянскай 
вайны байцом-добраахвотнікам Сёмай Самарскай кавале- 
рыйскай дывізіі біўся з дзянікінцамі, з урангельцамі. Па 
пахі ў іржавай вадзе фарсіраваў Сіваш, граміў банды Мах- 
но, Цюцюніка. У баях быў двойчы паранены. А калі пар- 
тыя абвясціла ленінскі прызыў, уступіў у яе рады. Напя- 
рэдадні ж Вялікай Айчыннай вайны працаваў дырэктарам 
Першага Беларускага зверасаўгаса. 

н сядзеў на пеньчуку, а перад ім, жэстыкулюючы і 
прысядаючы, каб лепей бачыць Цімчукоў твар, таптаўся 
аброслы шэрай шчэццю дзядзька. У ваеннай фуражцы, у 
чорнай, падпяразанай шырокім рэменем дублёнцы, апу- 
шчанай па бартах і ўнізе, з калодкаю маўзера, павешанай 
на раменьчыку праз плячо, Цімчук выглядаў самавіта, але 
не зусім па-ваеннаму. Круглы твар яго, карыя, з хітрын- 
каю вочы ўсміхаліся, і таксама неяк мірна, па-цывільна- 
му 1, відаць, не са слоў селяніна, а з яго пацёртага выгля- 
ду, са смешных прысяданняў. 

За ім паблісквала Дзікае возера -- спакойнае, люстра- 
ное. На золку нахапіўся колкі марозік, з дрэў падала жоў- 
тае і зялёнае лісце. Трапляла яно і ў ваду, якая здавалася 
зыркай, важкай, як жывое срэбра, і плавала на ёй, як пла- 
ваюць дзіцячыя папяровыя караблікі, не тонучы і ледзь 
кранаючыся паверхні. 

--- Вось бачыце,-- знаёмячыся з намі, пасур'ёзнеў Цім- 
чук.-- Дзядзька скардзіцца і бядуе, што за ноч абавязкова 
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разы тры заходзяць партызаны, і кожны са сваімі прэтэн- 
зіямі. Тое дай, тое падай. Наспеў, відаць, час размеркаваць 
вёскі паміж атрадамі. Хай назначаюць камендантаў. 
Праўда? -- звярнуўся ён да селяніна. 

-- Тэта можа быць, дзела,-- згадзіўся той, аднак кру- 
цячы няпэўна рукою і пацепваючы плячом. 

Вось такім вясёлым і сур'ёзным адначасова, на пянь- 
ку, мне і запомніўся Цімчук. Тым болей што, павадзіўшы 
нас па сваіх уладаннях і пачаставаўшы заскваранай салам 
бульбаю ў Хадаках, ён зноў пацягнуў нас з Сідзякіным на 
ўзлесак. Сеў на пень і, паклаўшы планшэт на калені, па- 
чаў пісаць ліст Цэнтральнаму Камітэту аб тым, што наба- 
лела. 

Гэта ўзбурыла яго. 

-- Рух сапраўды становіцца ўсенародным! -- нечакана 
выгукнуў ён, кладучы на планшэт самапіску.-- Але наво- 
шта цягнуць усіх у балоты, ад якіх тры гады скачы, ні да 
якой чыгункі не даскачаш. Што за прычына знайшлася ў 
жыцці? Дзе яна? Ды як ты пракорміш сабраных людзей? 
Навошта і каму гэта трэба? 

«Што за прычына ў жыцці?..» Ці не гэта, апрача ўся- 
го, дае яму сілу? -- падумалася мне.-- Варанянскі, Старык 
таксама спасылаліся на прыклады з жыцця. Але логіка 
там куды прасцейшая: «Бачыце, так было. А чаму не мо- 
жа быць цяпер?» Варанянскі ж, наогул, імкнецца абысці- 
ся без вывадаў. Яму важны факт сам па сабе і тое, як су- 
адносіцца той са статутам. Але ўсе яны, зразумела, шука- 
юць лепшага для барацьбы, хоць і адводзяць сваёй асобе 
рознае месца ў ёй... 

е Куды падзеліся «гопсасмыкаўцы»? -- схіліў Сідзя- 
кін гаворку на іншае. 

Цімчук, безумоўна, здагадваўся, пра што была размова 
Ў нас з Варанянскім, а значыць, здагадваўся, чаму Сідзя- 
кін задаў сваё пытанне, і скарыстаў выпадак, каб унесці 
карэктывы. 

- «Гоп са смыкам» -- накіп,-- адмахнуўся, як ад на- 
дакучлівай заядзі.-- Вырваліся з лагера ваеннапалонных, 
раздабылі веласіпеды, баян і давай куражыцца. Наладжва- 
лі канцэрты, трыбушылі нямецкія сепаратныя пункты. Не 
забываліся, вядома, і на сялянскае. А цяпер вось у «Штур- 
мавую», здаецца, нырнулі... Аднак не думайце, сапраўд- 
нае супраціўленне ў нас з першых дзён. Пасля не- 
легальнага сходу, на якім абралі тройку для кіраўніцтва, 
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аформіліся сельскія партыйныя арганізацыі. Ну і, вядо- 
ма, пайшло-загуло. У Кораньскім, Швабскім, Бесядскім, 
Слабадскім, Астрожацкім сельсаветах,-- ён з нейкім гор- 
дым задавальненнем пералічваў гэтыя назвы, гучанне якіх 
само прыносіла яму асалоду,-- зарадзіліся партызанскія 
групы... 

Я чакаў, ці трапіць і ў сувязі з чым у гэты пералік 
Мінск, і дачакаўся. 

-- Але што возьмеш з дробных груп? У снежні Мінскі 
падпольны гарком падказаў: трэба аб'ядноўвацца. І з дру- 
гой паловы лютага стаў рэгулярна пасылаць папаўненне. 
Так што к сакавіку і наш «Мсцівец» вырас да двухсот ча- 
лавек. А гэта ўжо іншае! Сталі праводзіць засады на ша- 
сейках, дыверсіі на чыгунцы. Ліквідавалі паліцэйскія 
ўчасткі ў Беларучах, Слабадзе, Янушкавічах, Корані, 
Крайску. А ў чэрвені ў Валянцінаўскім лесе прынялі ад- 
крыты бой. Лоб у лоб. Удзень. А гэта -- этап! Цяпер жа 
вядзём барацьбу за хлеб. Сяляне хаваюць яго, а мы палім 
сцірты ў нямецкіх маёнтках... Налі ж гаварыць пра цяж- 
касці, то аснаўная загвоздка адна -- зброя, тол. Усё, што 
можна было сабраць на месцы былых баёў, падчысцілі, са- 
бралі. А ведаеце, з аднаго Іліянскага раёна ў «Мсцівец» 
каля паўтары тысячы заяў пададзена... 

Цімчук паківаў галавою і зноў схіліўся над планшэ- 
там. А я глядзеў на крутыя Цімчуковы плечы, на твар, 
што стаў раптам упартым, і пранікаўся вераю ў яго. Гэта 
быў другі пасля Кароткіна чалавек, які прымусіў мяне 
глыбей думаць пра вайну, пра сябе і народ у вайне. 


Пабываўшы ў «Штурмавой», пакаштаваўшы хлеб-соль, 
пададзеныя па камандзірскаму загаду: «А ну, арганізуй- 
це абстаноўку!» -- мы рушылі на былую заходнюю грані- 
цу. У той жа дзень траплялі пад вінтовачна-кулямётны 
і мінамётны агонь, потым -- зноў і зноў, але ратавалі то 
ваеннае шчасце, то коні, то ноч. 

Мясціны, пакінутыя чалавекам, дзе відаць яшчэ сляды 
яго рук, выглядаюць дужа сумна. Сумнай, закінутай вы- 
глядала і граніца. Некалі дагледжаная, пабаранаваная па- 
лоса, з якой ва ўяўленні заўжды звязваліся рамантычныя 
гісторыі 1 прыгоды, удзерванела, падняліся бярозкі, купкі 
елак. Заставы і кардоны спавіў нябыт. Будынкі без рам, 
падворкі зараслі спарышом. Не, захопнікам не ўдалося 
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нават часова перакроіць карту - перашкодзіў народны 
рух! аўра 

Далей ехалі зусім асцярожна -- ніхто дасюль не бы- 
ваў у заходніх абласцях Беларусі, Дый вёскі выглядалі 
трохі інакш -- вузейшыя вуліцы, брук, сляды пабелкі на 
платах, на камлях прысад. 

Пад Маладзечна, у раёне лясніцтва Руда, з прыгодамі 
адшукалі групу капітана Чаркасава. Гэта, відаць, быў яго 
часовы лагер -- размяшчаўся ён у лясным масіве, адкуль, 
калі я не памыляюся, чуваць былі гудкі паравозаў. Дый бу- 
даны аставаліся не прыстасаванымі да зімоўкі. 

Заявіліся мы перад узыходам сонца. Яго яшчэ не было 

відаць. Але па ўсім ўгадвалася: яно вось-вось пакажац- 
ца з-за небасхілу -- воблакі над галавою былі падсвеча- 
ныя, на дзіва яркія. 
-.. Нягледзячы на тое, што яго пабудзілі, Чаркасаў узрада- 
ваўся нам, бы званым госцям. Пацягваючыся і крэкчучы, 
у сподняй кашулі, абняў Сідзякіна, мяне, і толькі пасля 
прыгладзіў растрапаныя ў сне валасы і прыняў маладца- 
ватую паставу. 

-- Шанцуе ж нам! -- выгукнуў, трымаючы руку на па- 
тыліцы і перасмыкаючы ад холаду плячыма.-- Ух, ты!.. 
Надоўга? 

Навокал узвышаліся калматыя, выносістыя елкі, пад 
імі -- змайстраваныя на скорую руку буданы, столікі з 
лаўкамі. І толькі тое, што зямля тут была вытаптаная -- 
аж праступалі жылістыя карэнні елак, а столікі чыстыя, 
старанна выскрабленыя нажом, сведчыла: абжыта месца 
даўнавата. Ва ўсякім разе наведваюцца сюды часта. 

На нашы галасы з суседняга будана вылезлі яшчэ 
двое -- чарнявы і бландзін. Зашпільваючы на хаду зелян- 
ковага колеру гімнасцёрку, бландзін прытрымаў тавары- 
ша вольнай рукою і, аказаўшыся наперадзе, прычасаў гра- 
беньчыкам бялявыя, акуратна пастрыжаныя валасы. 

-- Што за шум? -- хрыплаватым голасам спытаўся ён. 

-- Новыя госці, Хведар! Ты шукаеш сувязей, а тут 
шукаюць цябе,-- адказаў Чаркасаў, абдымаючы ўжо адра- 
зу Сідзякіна і мяне за плечы і моцна прыціскаючы да ся- 
бе.-- Даходзіць? 

-- Тады за жыватоўкай з бузіны пасылай... Выдумалі 
таксама! -- як бы не паверыў той. 

Трапляюцца ж выпадкі! Во казка! Гэта і быў Хведар 


- 


Маркаў, за чый лёс непакоіліся ў абкоме. Я глядзеў на 
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яго, бы на дзіва, а ён, як ні ў чым не бывала, паводзячы 
шэрымі свавольнымі вачыма, шыбаваў да нас, адрасуючы- 
ся пакуль што да аднаго Чаркасава. 

Яны ўсе былі ў дабрадушным, прыўзнятым настроі, ка- 
лі свет здаецца несур'ёзным і хочацца пакепліваць з дру- 
гіх. Нават навіна, якая павінна была ўскалыхнуць Марка- 
ва, відаць, здалася яму не зусім сапраўднай. А можа, тут 
было другое -- гордасць, жаданне паказаць: ну, што ж, 
радасць дык радасць, але я не хлапчук. Аднак, калі ён 
падышоў і працягнуў руку, я заўважыў: на шэрыя дзёрз- 
кія вочы набягаюць слёзы. 

Страціўшы па дарозе таварышаў, Маркаў нейкі час 
дзейнічаў адзін. Але і потым, калі ўзначаліў групу, атрад, 
часта сустракаўся з ворагам твар у твар. Чалавек рэдкай 
мужнасці, ён пабываў нават у Вільнюсе, дзе, успомніўшы 
колішняе -- барацьбу з пілсудчыкамі, пакараў здраднікаў 
і наладзіў патрэбныя сувязі. Няўрымслівы, кемлівы, ён 
неадменна прымаў удзел у засадах, у дыверсіях на чыгун- 
цы, у разгроме ўпраў, варожых гарнізонаў, заўсёды напе- 
радзе, заўсёды там, дзе агонь. Ён здолеў наладзіць такія 
сувязі з насельніцтвам, што яно дапамагала атраду чым 
толькі магло, вяло разведку, паведамляла пра планы во- 
рага. 

-- Дык, значыцца, шукаеце? -- ухмыльнуўся ён.-- 
Тады ўмова. Атрымаю ўзрыўчатку, зброю, дзе наша ні 
прападала, гэта гебітскамісараўская цацка -- твая. 

Ён палез у кішэню штаноў, выняў панікеляваны афі- 
цэрскі «вальтэр» і працягнуў мне: 

-- Трафей. Узяў асабіста пад Свянцянамі. Цёпленькі! 
На, патрымай для большай спакусы. 

-- Не хваліся,-- зайшоўся смехам Чаркасаў.-- Мае 
хлопцы таксама пазаўчора састаў з жывой сілай пад адхон 
нусцілі. Дванаццаты. Дык, кажуць, немцы пасля цэлую 
плашч-палатку пілотак назбіралі. Ясна? 

-- Нічога, мы таксама пускалі. І з пілоткамі, і з фура- 
жом. 

-- Ну ладна. Трэба ў атрадзе мітынг правесці, пазнаё- 
міць з пісьмом ЦЕ. Праўда? 


Праз дзень-два нахапіўся марозік. Ён зацягнуў зямлю 
корачкаю,. З падлеску пачало падаць лісце. Праўда, неах- 
вотна, па адным, нечакана. Сарвецца і ляціць чаранком 
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уніз. Колькі яго апала за ноч? -- нямнога, але ўкрыла 
зямлю, прыглушаючы крокі. А гукі ў лесе, наадварот, як 
бы ажылі, сталі званчэйшымі. 

Правяраючы, ці ідуць хукаўкі, мы з Сідзякіным, ад- 
нак, абліліся па пояс вадою, расцёрліся ручніком, і толькі 
тады паселі за столік пад елкаю. Снедалі моўчкі - Чар- 
касаў і яго першыя госці аставаліся, мы ад'язджалі, але, 
відаць, сумна думаць пра далёкае, няхай сабе і харошае. 
Нават безжурботны Маркаў, які толькі што скончыў пі- 
саць дакладную ў абком, гаварыў вяла, задумваючыся. 

Развіталіся мы амаль без слоў. Нам, вядома, было няў- 
цям, што, зрабіўшы справаздачу за лініяй фронту, наша 
група, апрача мяне, вернецца да Маркава -- прынясе з 
сабою аўтаматы, узрыўчатку і стане ў яго брыгадзе ядром, 
з якога вырасце атрад Чапаева. 

Аўса ў Чаркасава не знайшлося, сена было ў абрэз, і 
галодныя коні, як толькі зразумелі: мы вяртаемся назад,-- 
самі зрываліся на рысь. За месяц я прывык да свайго гры- 
вастага сібірачка, навучыў яго адгукацца на покліч, бала- 
ваў. Цяпер я таксама прыпас яму пачастунак -- лусту хле- 
ба, і ён ухітраўся, павярнуўшы галаву, на хаду хапаць з 
маёй рукі губамі. 

Зноў чарадою пайшлі начныя вёскі, граніца, знаёмыя 
атрады, брыгады. І зноў ратавала абраная тактыка -- каб 
не ўвязаўся небяспечны хвост, пераходы рабілі ад аднаго 
партызанскага атрада да другога. Пераднюем, адпачнём -- 
і новы рывок... 

Заходнюю Дзвіну гэтым разам фарсіравалі з коньмі. 
Ноч была зорная, з вышыні глядзеў вузкі рог маладзіка, 
і вада ў рацэ фасфарыцыравала, свяцілася. Плывучы сле- 
дам за лодкаю на паваду, коні пахрапвалі, у іх вачах па- 
д'ябальску палыхала, і яны стрыглі вушамі. Выбраўшы- 
ся ж на супроцьлеглы бераг, перасмыкаліся ўсім целам, і 
ад іх ва ўсе бакі ляцелі пырскі. Да таго ж, як гэта часта 
бывае восенню, неба зацягнула шэрым, сыпанула крупою. 
Коні былі мокрыя, і прыйшлося, каб сагрэць іх, бегчы з імі 
побач, пакуль не высахлі. 

Днявалі мы ў лесе, кіламетраў за восем ад чыгункі Ві- 
цебск -- Полацк. Надвор'е папсавалася зусім. Раз-пораз 
пачынаў ісці снег. Думалася, гэта на ўдачу. Але як толькі 
мы наблізіліся да знаёмага пераезду, шуганулі асвятляль- 
ныя ракеты і застракаталі кулямёты. Здаецца, два. Доб- 
ра -- у снежнай каламуці святло ракет не дасягала зямлі, 
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і яе не ўсю ўкрыла бель. Рассыпаўшыся, мы мусілі вярнуц- 
ца на месца сваёй днёўкі. 

Тут, сярод аснежаных елак з самотна апушчанымі ла- 
памі-галінамі, мы развіталіся з чатырохногімі сябрамі. 
Каб зусім прагаладаўшыся, яны маглі пайсці шукаць са- 
бе новых гаспадароў, прывязалі іх да дрэў ледзь-ледзь. 
І мала хто з нас астаўся тады абыякавым... 

Стаўшы пешым, я быццам вярнуўся на зямлю. Наво- 
кал была знаёмая Сіроціншчына, і кожная пачутая бяда 
болем аддавалася ў сэрцы. Жыхароў вёскі Чысці гітлераў- 
цы сагналі ў кароўнік, замініравалі яго і ўзарвалі. Пралілі 
яны кроў і ў Слабадзе. Забілі маю лепшую вучаніцу Ірачку 
Ізафатаву. Наздзекаваўшыся, распаролі ёй жывот клінком 
і кінулі на прыдарожнай абочыне, забараніўшы нават 
хаваць... 

Дарогі Міншчыны, сустрэчы з людзьмі многае мне рас- 
крылі. Але разам з гэтым ва мне як бы прарэзалася адчу- 
ванне віны: мінула болей года пякельнай вайны, а што 
зроблена канкрэтна? Дый як там з самымі блізкімі? 

У Зуях я заглянуў да Леаніда Палітаева. Ішоў і вагаў- 
ся. Як я даведаўся, ён узначальваў ужо асобы аддзел 
брыгады, быў поўны высокіх планаў, кахаў. Ці да мяне яму 
цяпер? Каб схаваць збянтэжанасць, я падарыў яму «каро- 
вінскі» пісталецік: «Аддай сваёй...» -- сказаў і не зусім 
паверыў, калі ён, расцалаваўшы мяне на развітанне, рап- 
там сумеўся: 

-- Вусім затакаваўся, дурань! Як я мог забыцца?.. Твае 
лінію фронту перайшлі, не мучайся... Хоць «Віцебскія ва- 
роты» і закрыты... 

І зноў дарога, кароткія прыпынкі ў партызанскіх вёс- 
ках. Харчы мы нарыхтавалі яшчэ на Міншчыне, таму пра- 
сілі толькі бульбы, малака, вады. У адной з прыфрантавых 
вёсак я забег у крайнюю хату -- захацелася піць. 

Была раніца. У вокны ліліся касыя праменні не такога 
залацістага, але затое зыркага восеньскага сонца і палос- 
каю клаліся праз усю хату. Ля печы, якраз у канцы сонеч- 
най палоскі, выжыльвалася з вілкамі сухенькая бабулька 
з добрым, маршчакаватым тварам. На ложку спалі віхра- 
стыя дзеці 1 чорная кошка. 

Яя пераступіў парог, акінуў хату позіркам і, раптам ад- 
чуўшы холад у жылах, скамянеў -- над ложкам, прыкола- 
тыя к сцяне кнопкамі, віселі фотакарткі: я з жонкаю і яна 
адна -- тая, у шаснаццаць! Божа мой, значыць, загінулі! 
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Значыць, як і думалася, Лёню не хапала сіл сказаць 
праўду! / З 

Як не свой, я ступіў да гаспадыні. Мусіць, твар у мяне 
быў страшны, бо яна, трошачкі выняўшы вілкі з печы, як 
бы засланілася імі. 

-- Адкуль у-у вас здымкі? -- з цяжкасцю паварушыў 
губамі. 

--. А божухна!.. Маруся знайшла за аколіцаю...-- ахну- 
ла яна, здагадваючыся, чаму ў мяне адымае мову.-- Спа- 
дабаліся, і вывесіла во... Паглядзіць і плача. Праўда, ця- 
пер не цяжка заплакаць... 

Але бабуся была касая, і мне здавалася, што яна хлу- 
сіць, не можа глядзець на мяне. 

-- Яны, бедныя, толькі што паказаліся, а немцы тут 
як тут,-- тараторыла яна, зноў палохаючыся майго выгля- 
ду.-- Вашы, канечне, хто куды. У нае за гумнамі лён. Бя- 
гуць, ногі ў ільне заплятаюцца. А немцаў, мабыць, рэчы 
зацікавілі... Чаго вы так глядзіце на мяне? А божухна! 

Пайшоў я з хаты, слаба разумеючы, што адбываецца 
навокал. У галаву лезла ўсякая ўсячына. Успаміналіся 
Магілёў, настаўніцкія курсы, на якіх, убачыўшы будучую 
жонку, я рабіў усё толькі для яе. Вярзлося-ўспаміналася, 
як перад ад'ездам, не адчуваючы пад нагамі зямлі, крочы- 
лі мы па Першамайскай вуліцы, смеючыся пыталіся ў мі- 
ліцыянера, дзе ў іх у Магілёве загс, а пасля, збянтэжаныя, 
шукалі сведак, каб падпісаліся пад шлюбным дакументам; 
як ехалі да мяне на Камарыншчыну ў пустым цемнаватым 
вагоне, дзе верхнія лаўкі зыходзіліся над галавою 
ўшчыльную, бы столь, і адтуль чулася сярдзітае буркатан- 
не: «Маладыя людзі, у грамадскім месцы так сябе не тры- 
маюць!» Уяўлялася, як потым па вечарах разам складалі 
планы ўрокаў; як у час паездкі ў саўгас са спектаклем яна 
прастудзілася і ёй зрабілі ў Чарнігаве аперацыю і адразу, 
тут жа, перавезлі ў роддом; як потым захварэла сама Свят- 
ланка, 1 ўрач шапнуў мне, што надзеі няма; як Я з нявін- 
ным тварам адпраўляў жонку пад Гомель у дом адпачын- 
ку, а пахаваўшы дачку, таксама прымчаў туды; як поўны 
рэўнасці і падазрэнняў, стоячы за дрэвам, шукаў яе сярод 
адпачываючых, якія слухалі канцэрт у «зялёным тэатры», 
1 супакоіўся адно, калі ўбачыў: яна, пастрыжаная, худзень- 
кая, у светлым плацейку з палярынкаю, сядзіць з краю, 


гаф з пажылай поўнай жанчынаю... А пасля нарадзіўся 


81 


«Няўжо я болей не ўбачу іх?» Не будзе каго любіць, 
раўнаваць, з кім звязваць заўтрашні дзень? Істота мая 
паўставала супроць такой несправядлівасці... 

Звязаліся мы з армейскай палкавою разведкаю праз 
штаб брыгады Дзячкова. У навакольныя вёскі прыбывалі 
бежанцы. Таму каб за намі ніхто не ўвязаўся, разведчыкі 
назначылі месца для тайнай сустрэчы. Аднак, калі мы 
з'явіліся туды і рушылі ў дарогу, з цемры вынырнула і 
прыстроілася да нас чалавек трыццаць... 

Разведчыкі ведалі тут кожны корч і вялі калону ўпэў- 
нена. Толькі ў адным месцы, праводзячы праз замініра- 
ваную лапінку, захваляваліся, загадалі ўзяцца за рукі і 
ступаць след у след. І зноў я, думаючы пра сваё, мала зва- 
жаў, што за маладым сасоннікам, які ўвесь час аставаўся 
ў нас справа, іншы раз мігцеў касцёр і пры ім тупалі по- 
стаці ў нацягнутых на вушы пілотках. 

Пахаладала. Мяла пазёмка. І калі мы наблізіліся да 
нямецкай баявой аховы, што праходзіла тут па шашы, 
мяцеліца разышлася як мае быць. Скавытаў вецер і гнаў, 
гнаў снег, слепячы вочы. 

Немцы паставілі ўжо снегазатрымальныя шчыты -- 
відаць, па гэтай шашы, пры патрэбе, яны перагрупіроўвалі 
войскі. І вось, калі мы падышлі да шчытоў, ля якіх мяце- 
ліца ўправілася намесці сумёцікі, то ўбачылі на ўзгорку 
вартавога, які стаяў спінаю да нас і ўзіраўся ў нічыйную 
паласу.,; 

Што было рабіць? 

Бясшумак ні ў кога не аказалася. Адступаць і шукаць 
іншае месца для праходу разведчыкі палічылі яшчэ небяс- 
печнейшым. Страляць жа было нельга -- узнялася б тры- 
вога, пры якой гітлераўцы напэўна адкрылі б агонь па 
нічыйнай паласе і справацыравалі б адкрыць яго нашых. 
Можна ўявіць, у якім бы становішчы тады апынулася на- 
ша калона. 

Знайшоўшы між шчытоў праход, мы падняліся на ша- 
шу. Старшы разведчык жэстамі загадаў мне адабраць па- 
ру хлопцаў і астацца на бруку, трымаючы вартавога на 
мушцы. 

Наперадзе курылася ў пазёмцы нізіна і некуды плыў 
хмызняк -- ужо нічыйны! Па адным, чамусьці прыгінаю- 
чыся, людзі сталі перасякаць шашу, і, здавалася, не было 
канца ім. Нарэшце я адчуў: прабег апошні. А вартавы ўсё 
стаяў як скамянелы -- нібыта не бачыў нічога. 
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Калі, вільнуўшы, хвост калоны знік у хмызняку, кіну- 
ліся бегчы і мы ўтрех. Беглі, спыняючы дыханне, азіралі- 
ся, але вартавы не ракеціў і не страляў. Чаму? Баяўся за 
сваё жыццё? Спачуваў нам? Магчыма. Бо калі ўсё-такі пус- 
ціў ракету, яна ўпала не ў хмызняк, дзе мы ўкрыліся, а 
значна правей, куды праз імгненне паляцелі злыя, вісклі- 
выя міны. 

З цяжкасцю пераводзячы дыханне, я слухаў іх праноз- 
лівыя выбухі, і бачанае, перажытае за гэтыя месяцы нібы- 
та ўваскрэсла ва мне, расло, адкрывала шырэй вочы. 
Я знаў: там, за хмызняком,-- наша баявая ахова. Нас аба- 
вязкова там аклікнуць. Але цяпер гэтак жа выразна я 
ўсведамляў і другое: наша баявая ахова не толькі там. 
Яна ўсюды. Таму, каб знішчыць нас, трэба сцерці з зямлі 
гарады, вёскі, лес, поле -- усё жывое. 


2 Зак. 2764 


ў сНеЖн ТМ 
Палон 


Апавяданне 





Ісай перакатнуў жаўлакамі. Адкінуўшы ад сябе газету, 
стукнуў літым кулаком па падаконніку і азірнуўся -- не 
хацелася, каб хто бачыў яго зараз. 

Тыя, што вызначалі псіхалагічную вайну ў немцаў, вя- 
лі сваё: упарта афішыравалі планы знішчэння Масквы -- 
хавалі яе на дне штучна створанага мора, гразіліся пера- 
мяшаць з зямлёю ўсё, што ўнутры Маскоўскага чыгунач- 
нага кальца. І ніякіх капітуляцый, ніякіх! Нават безага- 
ворачных!.. 

З акна віднелася вузкая вуліца. І калі б Ісай глядзеў 
на яе не адсюль, а з мезаніна, то, мусіць, бачыў бы толькі 
сдёкавую канаву, вышчарблены гарбаты тратуар ды дом 
насупраць. Нядаўна выпала пароша. Брук, тратуар і дах 
дома роўна ўкрыў снег. У акно лілося белае святло, і ў ім 
аброслы цёмнай шчэццю Ісаеў твар выглядаў азызлым. 

Па ціхім парыпванні маснічын Ісай здагадаўся: ідзе 
Ляля -- дачка гаспадыні, зіркатая, з петлямі косак ля ву- 
шэй, дзяўчынка-падлетак. Наіўная да таго, што пры сустрэ- 
чы кожны раз чакае ад Ісая незвычайных адкрыццяў і 
злуе яго гэтым чаканнем. 

- Вы ўсё думаеце, Славік? -- здзіўлена спыталася 
яна, папраўляючы на стале самаробную скацерку.-- І ўна- 
чы не спалі. Я чула праз сцяну. Калі стане лягчэй, Славік? 
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--. У вайну заўсёды знойдуцца клопаты. Лягчэй будзе, 
калі будзе лягчэй,-- адказаў ён, падумаўшы -- пад Маск- 
вой снегу яшчэ болей і сумёты там цяжкія, з грэбнямі. 

У сцёкавай канаве хлопчык з заматанай шалікам шы- 
яй, у шапцы, што налазіла на вочы, каціў камяк снегу -- 
пакоціць, пакоціць, спыніцца, паправіць шапку, пахукае 
на рукі і коціць далей. Па тратуары пратэпала бабулька 
з дзяўчынкаю, захутанай у пуховую хустку,-- людзям хо- 
лад здаваўся яшчэ большым, чым быў. Паказаўся мужчы- 
на ў дэмісезонным паліто і фетравым капелюшы. Ён ішоў 
як супроць ветру - адным плячом уперад, клапатліва 
прытрымліваючы настаўлены каўнер ля горла. 

-- Ідзі адамкні інтэлігенту,-- папрасіў Ісай дзяў- 
чынку. 

Тая ўсміхнулася, як бы ўступаючы з ім у змову, марг- 
нула ў знак згоды і падалася з пакоя. 

Валодзя Амельянюк, несучы ў руках паліто і капялюш, 
пераступіў парог з выстаўленай перад сабою бародкаю. 
Шпурнуў паліто і капялюш на канапу. 

-- Слава! -- выдыхнуў расслаблена.-- Спынілі! -- І ра- 
ды, што Ісай бляднее да слёз, аберуч схапіў яго руку.-- 
Кацілі, ехалі... Спыняліся, каб пакупацца!.. І ведаеш, дзе 
яны паспрабавалі вярнуць удачу? На нашай -- Мінск... 
Масква... 

- Здорава ты навучыўся пераўвасабляцца, -- прамо- 
віў Ісай, не могучы яшчэ гаварыць пра навіну. 

-- Пад чэхаўскага Тузенбаха стараемся...-- не здаў- 
ся Амельянюк, ведаючы аднак: У яго знойдзена новая сла- 
бінка.-- Мы з Жукам слухалі... Страціўшы палову танкаў, 
яны ноччу адступілі да Галіцына! 

-- Та-ак..-- усё яшчэ астаючыся бледным, сказаў 
Ісай.-- А валоссе каму-небудзь з нас прыйдзецца пага- 
ліць. І тут трафарэт, Тузенбах. Але гэта між іншым. Ця- 
пер між іншым!.. 

. У свядомасці яго мільганула Падмаскоўе -- бярозавыя 
гаі, пералескі ў снягах, узгоркаватае поле, рассечанае ма- 
гістраллю,-- мёртвае, сіняе, ахіненае начнымі змрокамі, 
за якімі супроцьтанкавыя равы, надаўбы, Масква. Змрокі 
дрыжаць, узрываюцца, і тады сінле робіцца аранжавым. 
А разам з гэтым, таму што ўявіліся сполахі святла, перад 
вачыма паўстаў бацька, яго прадемяротная хвіліна -- вят- 
рак у далечыні, адзінокая груша-дзічка сярод жытнёвага 
разліву і задыханы бацька, прыціснуты Да яе конскімі 
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храпамі і бляскам белабандыцкіх клінкоў. Успомнілася, 
што і ў сям'і Амельянюкоў жалоба -- яшчэ ў першыя дні 
вайны пад бомбамі загінулі ўнукі і дачка. 

«Цяпер запрацуе дынамамашына! -- пасур'ёзнеў Вало- 
дзя, амаль здагадваючыся, куды скіраваліся думкі Ісая.-- 
Ды хто ведае, ці паважалі б яго так, каб ён быў інакшы...» 

-- Збіраем дадпартком! -- напраўду не сказаў, а вы- 
рак Ісай, запускаючы растапыраную пяцярню ў густую 
шавялюру.-- І збіраемся зноў у цябе! Маці ўсё плача? Не 
сарвецца? Ці гэта не датычыць справы? 

г. Уявім, што не... Я падрыхтую зводкі. Трэба падва- 
рушыць чыгуначнікаў. У іх на станцыі стоўпатварэнне 
цэлае... 

Ісай прыйшоў на Камароўку да Амельянюкоў першы. 

-- Вітаю вас, нэнька,- нізка пакланіўся гаспадыні, 
якая сустрэла яго ў пярэдняй, 

Выплаканыя вочы ў той падабрэлі. 

-- Я таксама рада цябе бачыць,-- праспявала яна, ча- 
каючы, каб узяць і самой павесіць Ісаева паліто, шалік, 
шапку.-- Ты сёння як імяніннік, Слава. Адпрасаваўся, пад 
гальштукам.-- І заківала галавою ў вянку важкіх кос. 

Ён абняў яе за плечы. і 

-- Назавіце мне, нэнька, слова, у якім чатыры «ы». Не 
ведаеце? Бімыныннык. 

- Ану цябе... 

Стол у сталовай нібыта чакаў гасцей. 

-- Няўжо захавалі з таго разу? -- Ведаючы -- гэта 
будзе ёй прыемна, здзівіўся Ісай. 

Амельянючыха паружавела. 

-- Вялікая гэта рэч, нэнька,-- прадбачлівасць.-- І па- 
думаў: ёсць страшэнна крыўднае ў тым, калі дзеці памі- 
раюць раней бацькоў. Але, здаецца, Амельянюкі пакрысе 
перамагаюць сваё сямейнае ліха. А яшчэ нядаўна, на са- 
моце, успомніўшы пра бяду, Амельянючыха траціла розум 
і таптала ўсё, што было пад нагамі,-- палавічкі, траву, 
снег. 

Зайшоў прыгорблены Сцяпан Заяц. Павітаўшыся, па- 
трымаў у вузлаватай руцэ старанна закаркаваныя пляшкі 
з гарэлкаю -- адну, другую, і накіраваўся да кафельнай 
грубкі. І, рвануўшы дзверы, быццам нехта мог трымаць іх, 
увайшоў Георгій Сямёнаў -- Жук. Казырнуўшы не то па- 
шянерску, не то па-ваеннаму, папрамаваў да Ісая. 

--. Во спег! Навіны якія, ці што? 
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-- Ёсць і навіны...- глухаватым голасам адказаў 
Ісай, стараючыся настроіцца на новы лад. ўе 

2. А-а,-- пстрыкнуў Жук пальцамі, акругліў светлыя 
гарэзлівыя вочы і, як бы прыслухоўваючыся да пстрычкі, 
павярнуў у паўпаварот галаву да Зайца -- чакаў слоў і ад 
яго. Але той толькі шчыльней прытуліўся спінаю да цёп- 
лай грубкі. ў 

Спаважна і спакойна, нібыта да сябе, увайшоў Гры- 
гор'еў -- «Натай», як ён называў сябе яшчэ ў гады гра- 
мадзянскай вайны. За ім -- Валодзя з мажным, шырака- 
плечым бацькам, побач з якім выглядаў падлеткам. Раздаў 
аддрукаваныя на машынцы зводкі. 

-- Можна пабыць з вамі? -- спытаўся Амельянюк-ста- 
рэйшы, гледзячы на Зайца, з якім сябраваў. 

Усе згрудзіліся ля стала, затым расселіся, праглядаючы 
зводку. 

--. Я, таварышы, хачу паставіць два пытанні,-- счакаў- 
шы, сказаў Ісай, бляднеючы, як і тады, ля акна: -- Чым мы 
адкажам на апошнія падзеі? У прыватнасці на тое, калі 
Чырвоная Армія наблізіцца зусім. І яшчэ --ці не варта 
змяніць нам саму назву «дадпартком»? У горадзе, гэта 
ясна ўжо, другога камітэта няма. Кіраваць жа паўстаннем 
або нечым накшталт гэтага павінен найаўтарытэтнейшы 
орган. 

-- Паўстаннем? -- хутчэй задуменна, чым здзіўлена 
перапытаў Заяц. 

На хвіліну стала чуваць, як парыпвае снег пад нагамі 
дазорцы, які хадзіў па двары. 

-- Ты думаеш, яно магчыма, наспела? -- зноў паціка- 
віўся Заяц. 

Як заўсёды, палічыўшы патрэбным падтрымаць ісці- 
ну, падняў руку Жук і, рыхтуючыся гаварыць, паправіў 
прабор на галаве. 

-- Планы немцаў сарваны! -- кінуў з націскам.-- Зна- 
чыць, бліц-крыг адмяняецца. 

-- От іменна,-- павярнуўся да яго Ісай, аднак жэстам 
папрасіў, каб Жук даў яму прадаўжаць.-- На такое мож- 
на адказаць толькі самым вялікім, на што здатны. Дый 
МЫ У даўгу, таварышы!.. 

- А сілы?- аддаючы назад Валодзю зводку, трэці 
раз коратка спытаўся Заяц. 


-- У нашым распараджэнні -- арганізацыя, Сцяпан 
Іванавіч, 
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-- Вгодзен. А ці не падставім мы яе пад удар? Хто ве- 
дае, колькі прыйдзецца чакаць. 

-- Мужнасць гэта, можа, і ёсць, калі чалавек перастае 
думаць пра сябе,-- як бы ў самазабыцці заўсміхаўся Ва- 
лодзя. 

-- Не! Мужнасць - гэта, калі чалавек рашае сцвер- 
дзіць сваё,-- не згадзіўся і з ім Ісай.-- Што ж датычыць 
паўстання, яго можна рыхтаваць паралельна. 

-- Ну, калі філасофстваваць,-- чуць запознена заўва- 
жыў Катай,-- дык іншы раз большай мужнасцю будзе ад- 
мовіцца ад рызыкі, чым ісці на яе... 

Дні пабеглі шпарчэй. 

Ісай і дасюль не дужа заўважаў, як ідзе час. Хіба толь- 
кі ў найбольш горкія хвіліны -- калі здалі Бранск, по- 
тым -- Калінін, Калугу... Калі немцы выйшлі на бераг 
Маскоўскага канала, уварваліся на паўднёвую ўскраіну 
Кашыры! Але і тады, камянеючы, верыў: горшага не зда- 
рыцца -- адступаючы, Чырвоная Армія перамолвае варо- 
жую сілу. 

Выпрабаванні абуджаюць энергію. Дый усё Ісаева 
жыццё было поўна іх. Безбацьковіч, дзетдомавец, які доб- 
ра ведаў цану запрацаванага хлеба, ён некалі летам і ўво- 
сень спаў пад адкрытым небам -- у дождж, у непагадзь, 
усё роўна. Быццам ведаючы -- наперадзе можа сустрэцца 
рознае, узімку абціраўся ледзяной вадою, снегам, утрапё- 
на сек дровы, займаўся самба. Сачыў, каб не было няспраў- 
джаных слоў. Працуючы ў Горкім, у Сормаве, упарта ўбі- 
раў у сябе спружыністую цягавітасць валжан-рабочых. 

Вайна застала яго ў Беластоку -- галоўным інжынерам 
і сакратаром партарганізацыі нафтазбыту. Выконваючы 
наказ таварышаў-камуністаў: «Твой клопат, сакратар,-- 
людзі, даганяй сем'і, памажы ім прыстроіцца ў Мінску, 
а мы тут самі дамо рады складам...» -- паехаў у Мінск. 
І хоць пасля ліхіх прыгод трапіў у паланёны разбураны 
горад амаль абязножаны, адразу ўзяўся з «Катаем», так- 
сама «нафтавіком», ствараць падпольную групу, навокал 
якой неўзабаве аб'ядналіся астатнія. 

Да Ісая пайшлі з сумненнямі, па раду, зброю, па адра- 
сы кватэр, куды тайнымі сцежкамі прабіраліся пасланцы 

з партызанскага лесу. 

Цяпер да гэтага прыбавіліся новыя клопаты. Не зво- 


дзячы вачэй ночы навылёт, ён засеў з Жукам за планы і 
часам нават палохаў яго. 
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- Ты помніш? - смяяўся, выціраючы пад вачыма 
слёзы.-- «У пачатку было слова». Здорава прыдумана, 
Жучок! З прыцэлам. 

-. А? Ты пра што? -- думаючы -- Ісай бавіцца, незда- 
волена пытаўся Жук, якому бракавала гумару, і падсоўваў 
спісаныя лісткі, каб Ісай не адыходзіў ад стала.-- Тут аб”- 
екты, сакратар. Камендатура, казармы, вузлы сувязі... 

-- Не будзь занадта лейтэнантам, -- зусім весялеў 
Ісай, кіруючыся ў дальні куток пакоя. Я сур'ёзна. 
У «Прарыве» працуе надзейны чалавек і ёсць рускі шрыфт 
у сутарэнні. 

-- Выведаў ужо? -- аглядаючы яго атлетычную фігу- 
ру, лагаднеў Жук. І думаў: «Адкуль у яго такое? Ад баць- 
кі? Ад старэйшых паплечнікаў? А мо беластоцкіх сяброў, 
якія мелі вопыт барацьбы з дэфензівай?..» 

Гэта было ў суботу. А ў нядзелю на канспіратыўнай 
кватэры, з якой віднелася Свіслач і руіны камяніц на пры- 
рэчным схіле, Ісай паціскаў ужо руку былому капітану -- 
худому вузкатвараму акружэнцу, які, каб легалізавацца, 
уладзіўся ў нямецкую друкарню. Капітан насіў цяпер доў- 
гае ўкраінскае прозвішча, быў у цывільным і падкупляў 
суровасцю, насцярожаным, ледзь не варожым позіркам. 

Сярдзітая рашучасць у людзях радавала Ісая. На Са- 
вецкую вуліцу ён выйшаў тады ў гуморы. Хораша дума- 
лася аб Падапрыгары, аб Жуку. Аднак, падняўшыся да 
Тэатральнага сквера, нібыта на нешта напароўся: па бру- 
ку сунулася шэрая, марудная калона, канец якой хаваўся 
за павароткаю вуліцы. 

Гналі ваеннапалонных. 


шынялях, у атопках, рудых ботах, перавязаных матузка- 
мі, палонныя ледзь перасоўвалі ногі, пакідаючы пасля ся- 
бе даўгія сляды ў брудным снежным месіве, 

«З таварнай!.. Глыбей У Тыл...» -- падумаў Ісай, уды- 
хаючы кіслы смурод, што пабіваў пах свежага снегу, і, 


ны. і, зіркнуўшы адзіным, нейкім шалёным вокам, крык- 
нуў: «Глядзіш, чыстая сволач? Глядзі, глядзі... тваю 
маць!» -- Ісай звярнуў у руіны і па цаліку дабраўся да 
сцежкі. І як ні быў падрыхтаваны да падобных відові- 
шчаў, трапіўшы ў разбураную каробку, дзе смярдзела ма- 
чою і струхнелай цэглаю, спыніўся, упёрся лбом у заіне- 
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лую сцяну. Па нейкай сувязі ўспомніў жонку, дяцей, пра 
чый лёс так нічога і не ўведаў. 

-- БІ-ых! -- пракляў некага. 

Дома яго чакала новая бяда. Ісай адчуў яе яшчэ на ву- 
ліцы, калі згледзеў насупроць грузавік, які, каб маглі пра- 
язджаць другія, скасабочана стаяў, успёршыся адной па- 
рай колаў на тратуар. Ісай прайшоў быў міма, але на га- 
нак выбегла гаспадыня. Прыкрываючы далоняй шчаку, 
жэстам пазвала да сябе. 

--. У нас оргтодавец, Славік!..-- ледзь паварушыла не- 
паслухмянымі вуснамі: -- Вернецца бацька... Вернецца ж, 
быць не можа, ён таксама аддзячыць... Зойдзем, Славік!.. 

Ружовашчокі, у гадах немец з акуратна пастрыжанымі 
вусікамі сядзеў ля стала, на якім ляжалі хлеб, каўбаса, 
выпатрашаны рыжы варсісты ранец, і нешта смачна жа- 
ваў. На канапе, сціснуўшы плечы і бязвольна паклаўшы 
рукі на калені, горбілася Ляля. 

--.- Слава! -- ірванулася яна, калі Ісай пераступіў па- 
рог. 

Немец шырэй раскінуў ногі, упяў у Ісая падзічэлыя 
вочы. З цяжкасцю, ажно давялося ўнурыцца, пракаўтнуў, 
што было ў роце. Ды бачачы -- той вядзе дзяўчынку назад 
на канапу, скрывіўся. Паглядаючы то на Ісая з Ляляй, то 
на свае прысмакі-спакусы, узяўся соваць іх назад у ранец. 
Але, калі апрануў шынель і нацягнуў пілотку, неспадзеў- 
кі, зноў шалеючы, выскаліўся: 

-- Швайн!.. 

Калі дзверы за ім зачыніліся, Лялю затрэсла. 

-- Холадна, Слава,-- паскардзілася яна, прыпадаючы 
грудзьмі да яго.-- У нас дома, пэўна, халадней, чым на 
вуліцы. 

-- Тады,-- пажартаваў ён,- давай адчынім фортач- 
ку.-- І сумеўся: старанна прычасаная, з напушчаным на 
лоб чубком, дзяўчынка па-даросламу глядзела на яго і, 
здаецца, нечага чакала. Калі ж ён асцярожна адхіліў яе, 
ускінула галаву. Чуццём, што невядома адкуль узялося, 
угадала: яна збянтэжыла Ісая. Вільнуўшы плячыма, пры- 

няла самавітую паставу. 

Ісай знарок, як малую, пагладзіў яе па галаве і голас- 
на паклікаў гаспадыню. 

Сваякоў, да якіх можна было б адправіць Лялю, гаспа- 
дыня ў горадзе не мела, і, параіўшы, каб на ліхі выпадак 
дзяўчынка хавалася ў мезаніне, сам Ісай усё-такі пакінуў 
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домік, у якім і з якога пачыналася яго дзейнасць у гэтым 
разбураным і цяпер такім блізкім горадзе. 

Падзеі на фронце ўзялі ўсю яго ўвагу. Пасля чорных 
дзён адступлення здаваліся не першымі ластаўкамі, а са- 
мой вясною. І хацелася адкрыта вітаць яе, аддаць ёй душу. 

Стрымліваючы сябе, Ісай прыспешваў другіх. Калі 
было цяжка, думаў пра кастрычніцкі парад. І ніколі так 
яскрава не ўяўляў яго сабе. Бы на экране бачыў заснежа- 
ную Красную плошчу, калоны пяхоты, танкаў, якія руха- 
юцца па ёй, заснежаны Маўзалей. Сыпле сняжок. Але не 
падае на брусчатку, а падхоплены ветрам ляціць у канец 
плошчы да Васіля Блажэннага, Масквы-ракі, куды руха- 
юцца калоны, якія кіруюцца проста на фронт... 

Ісай не быў ні мастаком, ні паэтам, але ён прагнуў 
умяшацца ў падзеі, і гэта памагала яму ўявіць усё як кар- 
ціну. А мо будучы натурай страснай, апантанай ідэяй ба- 
рацьбы, ён станавіўся і паэтам і мастаком -- талент звы- 
чайна мае некалькі граней. 

Гэтым разам Жук прыйшоў у яго новае жыллё -- ву- 
зенькую аклееную старымі шпалерамі бакоўку, дзе стая- 
лі столік, табурэтка і жалезны, як бальнічны, ложак,-- 
заклапочаны. Адкінуўшы рог коўдры, прасціну, вяла апу- 
сціўся на ложак. Ды свавольныя вочы паблісквалі, і гэта 
“выдавала яго. 

-- Давай выкладвай,-- цярпліва сказаў Ісай, ведаю- 
чы, у Жука апошнім часам, мусіць ад прыліву сіл, з'явіла- 
ся прывычка разыгрываць субяседнікаў. 

-- Нашы вызвалілі Калінін, сакратар! -- паслухмяна 
сказаў Жук, бачачы -- гульня яго разгадана.-- Акружа- 
юць, чляняць і знішчаюць. Значыць, гнаць будуць доўга. 
І плюс снег. Валіць валам. З ім аж гуляць хочацца. 

Насуперак прынятым для сябе правілам, ён аблапіў 
Ісая і наважыў падняць. 

-- Пачакай,-- расшчапіў яго рукі Ісай і сціснуў іх; 
у Жука падагнуліся калені.-- Давай па парадку. І самым 
падрабязным чынам пра лагеры і чыгунку. Ты ведаеш, 
што мне здаецца?.. 

ук яшчэ расказваў -- камплектаванне штурмавых 

груп 1дзе гладка, Валодзя засеў пісаць лістоўку аб баях 

пад Масквой,-- а Ісай ужо мераў бакоўку і, кусаючы губы, 
хмыкаў сабе пад нос. 

. Сустрэча з калонаю ваеннапалонных узбурыла яго дум- 

кі. Стараючыся навярстаць упушчанае, гарком абавязаў 
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«кюнстмалераў» рыхтаваць патрэбныя дакументы. Дару- 
чыў падпольшчыцам-жанчынам збіраць і шыць цёплае 
адзенне... І калі ў шталангі перапраўлялася першая пар- 
тыя зброі і боепрыпасаў, Ісай у тую ноч доўга сядзеў за 
сталом, падпёршы далоняй лоб. За акном стыла марозная 
зорная сінь, патрэсквала ліпа, што чарнела ля ганка ў 
снежным палоне, а ён усё думаў і думаў. 

Апоўначы, не могучы спаць, выбраўся на двор. Груз- 
нучы па костачкі - гаспадыня не паспела расчысціць 
сцежку,-- прайшоў да варот. Прыслухаўся. Ні гуку. Узяў- 
ся быў за брамку, але яна завішчала так, што аддалося 
ўвушшу. Павярнуўшыся і адышоўшы ад яе, Ісай утаро- 
піўся ў высокае мігатлівае неба. Прасачыў за імглістым 
Млечным Шляхам, што перасякаў яго з краю ў край. Ва 
ўяўленні прайшла карціна: уезджаная дарога з бязладна 
кінутымі грузавікамі-фурамі, з угрузлымі ў снег па верх- 
нюю перакладзіну крыжамі і прыпарошанымі трупамі ў 
шынялях, у пілотках, нацягнутых на вушы... 

Але раптам, пашкуматаўшы, іх засланіў выбух -- там, 
дзе была таварная станцыя,-- грымнула. У марозным па- 
ветры выбух разлёгся з прысвістам. Але тут жа абарваў- 
ся -- навакольная цішыня быццам рынулася туды і пры- 
глушыла яго. Толькі неба ў тым баку пасвятлела. 

«Дэпоўцы» -- з удзячнасцю падумаў Ісай і рубам да- 
лоні, як бы нешта перакрэсліваючы, рассек паветра: 

--. Усё! Тут, Ісай, перавал... 

Вярнуўшыся ў дом, ён запаліў газнічку, знайшоў папе- 
ру, ручку і ўзяўся пісаць прысягу паўстанца. Думкі пры- 
ходзілі наплывамі, і ён працаваў да світання -- пакуль 
сон не зваліў яго. 

Калі Ісай сказаў Жуку пра сваё рашэнне наведаць ла- 
гер ля парку Чалюскінцаў і самому паглядзець, што за 
людзі вяршаць там справу, у Жука адвісла сківіца. 

-- Гэта немагчыма, сакратар! -- пакрыўдзіўся ён.-- 
Я супроць. 4 

-- Чаму? - ускіпеў Ісай.-- Я не яснавідзец. Мне трэ- 
ба самому бачыць, каб далажыць астатнім. 

--. Усё роўна! Раней туды хоць можна было перадаць 
пляшку вады, бульбіну. А цяпер і дзяцей блізка не пад- 
пускаюць. Нашы пранікаюць толькі з бедалагамі, якіх га- 
няюць на расчыстку вуліц. Чужыя слабасці ты добра 
прыкмячае. Паглядзі на сябе! 

Ісай прайшоўся сюды-туды, мімаходзь зірнуў у туман- 
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нае люстра з жоўтымі падцёкамі, што вісела на сцяне суп- 
роць ложка. . ; 

-- Але, габарыты не тыя. Аднак ланцужок, па якім 
перапраўлялі зброю, дзейнічае? а й 

Спрачаючыся, ён усё ж адступіў -- згадзіўся, каб су- 
стрэча адбылася не ў лагеры. Штодзень ад голаду, хвароб 
там паміраюць дзесяткі палонных, і спецыяльныя абозы 
вывозяць іх у парк, дзе капаюць магілы-равы. Значыць, 
можна зрабіць, каб сярод далакопаў у прызначаны дзень 
былі патрэбныя людзі... 

Уражанне, што вынес ад сустрэчы Ісай, было цяжкае, 
ён убачыў: у палоне людзі трацяць многія якасці. Праўда, 
камандзір тамашняй групы - худы як трэска, скулас- 
ты -- спадабаўся Ісаю злой знаёмай рашучасцю, гатоўнас- 
цю выканаць любы загад. Добрае ўражанне пакінуў і 
камісар -- спакойны, разважлівы, хоць крыху марудны ў 
словах і рухах. А вось начальнік штаба не спадабаўся. 
І не таму, што быў нечаканым,-- тым самым палонным, 
які кінуў Ісаю зняважлівыя словы з калоны на Савецкай, 
а сваім імкненнем усё ведаць, патрабаваннем хуткіх, кру- 
тых захадаў. Ён спяшаўся засведчыць: «Я бядовы!» --і 
наўмысна распальваў сябе. Замяніўшы памёршага маёра, 
заняў сваю пасаду дні два назад, але стараўся пра ўсё 
выказаць думку. І, пазіраючы адзіным, вельмі рухавым 
вокам то на сагнутую дугой рабіну, верхавіну якой пры- 
сыпаў снег, то на Ісая, дамагаўся, каб ён ухваляў яго 
словы... Вырысаваліся і небяспекі. 

У той жа чае больш ёмістым зрабілася само разумен- 
не мэты. Бачачы, як між соснаў цягнецца абоз з трупамі, 
Ісай раптам зразумеў: паўстанне, апрача ўсяго, дасць 
другое жыццё лагерным вязням! І тым, каму суджана бы- 
ло памерці, і тым, хто, сёе-тое страціўшы, астаўся жывы, 
і тым, каму наканавана будзе загінуць у баі. Нават адна- 
вокаму! І гэта стала страшэнна важным. 

Выклікаўшы на явачную кватэру Жука з Амельяню- 
ком, Ісай запатрабаваў пераправерыць камандна-палітыч- 
ны састаў лагерных груп, звесці ячэйкі ва ўзводы і застра- 
хаваць такім чынам тройкі яшчэ адным звяном ад правалу. 

сва Лістоўкі, зброя, перавязачныя матэрыялы, развед- 
ка,-- загінаў ён учэпістыя пальцы.-- Строгая функцыя- 
нальнасць. І ніякіх гарызантальных сувязей. Праўда тут 


на баку Зайца, Катая. І помніць, помніць: паўстанне па- 
трэбна ўсім! 
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2. Ты забыўся пра хлеб,-- падказаў Валодзя Амелья- 
нюк, хоць і ведаў: захоплены сваім, Ісай не любіць, калі 
яго перапыняюць. 

Але той нечакана засмяяўся. 

. Вядома, і хлеб! Добра б папрасіць Зайца: няхай 
скарыстае даваенныя сувязі. Загадчыку земаддзела не па- 
зычаць знаёмых у вёсках... Памром, а зробім! 

Ён згроб таварышаў абедзвюма рукамі і, збялеўшы да 
слёз, прыціснуў да сябе. 

2. Падкажы, Валадзей, як там у Пушкіна... «Благосло- 
венен наш союз!» Так, здаецца? 

«Глядзі ты,-- па звычцы, што ўкаранялася ў ім, адзна- 
чыў сабе Амельянюк, якога кранула Ісаева натхнё- 
насць.-- Гэта навіна ўжо. Давай, давай!..» і 

Праз некалькі дзён Сцяпан Заяц сапраўды арганіза- 
ваў дастаўку прадуктаў з вёсак -- памаглі колішнія брыга- 
дзіры і старшыні. 

Жук з Ісаем якраз сядзелі на ложку і абмяркоўвалі, 
ці не варта прыхаваць частку здабытай бульбы і мяса, як 
у дзверы пастукалі і на парозе з'явілася Ляліна маці. 

-. Ці не смакату, цётка, пачулі? -- робячыся строгім, 
непрыхільна спытаўся ў яе Жук, але, убачыўшы нейкі 
размыты, у слязах твар, запытальна ўзняў бровы. 

-. Ратуйце, таварышы, дачушку! -- чужым, зрывіс- 
тым голасам выгукнула яна і, укленчыўшы, з працягнуты- 
мі рукамі папаўзла да Ісая.-- Лялечка на цябе моліцца, 
Славік! А тыя гэтым разам на ўсё могуць пайсці!.. Ты па- 
кажыся толькі... 

-- Устаньце! -- усхапіўшыся, адступіў ад яе Ісай. 

Спалохаўшыся яго магчымага гневу, жанчына апусці- 
ла рукі, абаперлася адной на падлогу і пачала ўставаць. 
Ісай памог ёй падняцца. 

- Я пайшоў, Жучок! -- сказаў хутчэй з просьбаю, 
чымся рашуча. 

-- Стой! Куды? -- разгубіўся Жук. Я буду скардзіцца 
Зайцу! Валодзю! 

-- Ну што ж, давай. 

-- Т вы таксама!..-- ступіў Жук да беднай жанчыны.-- 
Вы хоць бы ў Амельянючыхі павучыліся. Падумалі б, на 
што яго штурхаеце. Спыніце зараз жа! Бо, калі што зда- 

рыцца, я не дарую, цётка! 

Аднак утрапёная плынь ужо несла Ісая. 

Праўда, галава ў яго стала нават яснейшая. Нядаўна 
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выпаў снег, усё выглядала пранозліва чыстым, і такімі ж 
былі ягоныя думкі. Паўтаралася хіба адна: «Каб толькі 
не спазніцца!» Ён ведаў: Жук паважае яго, але праз гэту 
адданую павагу чамусьці лічыць -- яго трэба апекаваць, 
як малога, і таму ён абавязкова следуе ззаду, хоць і кі- 
піць, паціскае плячом. Аднак і гэта не бянтэжыла Ісая - 
«Нічога, зразумее. Нельга быць недзе адным, а тут - ін- 
шым!» 

Супроць доміка, успёршыся на тратуар, стаялі два гру- 
завікі. 

У пакоі, дзе некалі ён жыў, Ісая чакала агідная карці- 
на. На крэсле, пастаўленым бокам, абапіраючыся спінаю 
на стол, сядзеў знаёмы немец і, задраўшы галаву, цягнуў 
нешта з флягі. На канапе валялася непрытомная Ляля. 
Над ёю, нібы разглядаючы яе, навіс шыракаплечы, з сы- 
тым каркам другі оргтодавец. 

Не даючы ім ачуцца, Ісай рынуўся да бліжэйшага -- 
другога. Наводмаш, з усяе сілы ўдарыў рубам далоні наў- 
скасяк пад вуха і, калі оргтодавец, падаючы, павярнуўся 
да яго, гваздануў у пераноссе. Гэта адбылося імгненна, ад- 
нак першы паспеў усхапіцца. Ён бачыў удары Ісая і таму 
пабег да дзвярэй, прыкрываючы патыліцу рукамі. Але ў 
дзвярах стаяў Жук. Немец спыніўся і, баючыся азірнуц- 
ца, уцягнуў голаў у плечы... 

Адправіўшы гаспадыню з дзяўчынкаю да сваіх знаё- 
мых на Грушаўскі пасёлак, растлумачыўшы, як лепш 
прабрацца туды, Ісай стомлена апусціўся на канапу. 
З тужлівай палёгкаю падумаў: у грузавіках, пэўна, зной- 
дуцца каністры, бензін, і трэба зрабіць так, каб у доміку 
загарэлася не адразу, але потым забушавала ваўсю. Ветра- 
вое шкло ў чортавых фургонах, безумоўна, заляпіла сне- 
гам, а невядома, як там уключаюцца дворнікі, і прыйдзец- 
ца загадзя спытаць у Жука. Што ж датычыць саміх 
аўтамашын, іх лепш за ўсё адагнаць у руіны Замкавай 
вуліцы, дзе няма ўцалелых жылых дамоў. І яшчэ думалася, 
але ўжо не так, як думаецца, калі нечага шукаеш, а калі, 
астываючы, азіраешся наўкол: заўтра прыйдзецца даваць 
тлумачэнні Зайцу, Амельяпюку. «Усыплюць,-- даверліва 
думаў Ісай.-- Усыплюць... Але што там у зводцы?.. Ці не 
варта будзе склікаць гарком?..» 

А тым часам за вокнамі, нібы па заказу, каторы ўжо 


раз за дзень, сыпануў снег -- густы, споры, і ў пакоі стала 
як прыцемкам. 





Апавяданне 


-- Вы хочаце, каб я расказала пра Ваню? Ну што ж, 
паспрабую... 

Твар у яе ацяжалелы, у ценях, як у чалавека пасля вя- 
лікай бяды,-- перасмыкнуўся. З сярдзітых зеленаватых 
вачэй, якія, відаць, ад навакольнай зялёнай раскошы зда- 
валіся бадай-што смарагдавымі, выкаціліся слёзы. Яна 
ўхмыльнулася і злізала іх языком ля куткоў рота. 

-- У чыгуначнікаў з намаганнем сказала,-- усё 
сваё... Вайна для іх, як і для пагранічнікаў, адразу пачы- 
наецца. Няшчасце, як вы знаеце, прыйшло ў нядзелю. Ва- 
ня з кампаніяй збіраўся на адкрыццё возера. Хацеў паку- 
пацца, пагуляць у валейбол. Ну, вось і пагуляў... А ў 
сераду ўжо затрымаў дыверсанта. Бег на работу і натрапіў. 
Сыценькі, ва ўсім чырвонаармейскім, што яшчэ швейнай 
фабрыкай пахла. Не павітаўшыся, пачаў распытваць, ці 
ёсць у горадзе магазіны. У нас?.. А яшчэ праз колькі 
гадзін пад бомбамі давялося везці сем'і чыгуначнікаў 
і бежанцаў да Оршы. 

Вось як! Адразу ў завіруху... І гэта Ваню, які ва ўсім 
любіў пэўнасць. 

А тут яшчэ, вы ж таксама ведаеце, было ўсякага... 
Апошнім днём чэрвеня... ён ва ўпраўленні Беларускай чы- 
гункі, у Смаленску... Разумееце? Калі немцы за Барыса- 


46 


вам былі, атрымаў загад -- кіравацца назад, аднаўляць 
мінскі вузел. Добра, што ў Оршы пераняў той самы, потым 
славуты Заслонаў. цаў ў я 

Уразіла, як казаў, і наступнае заданне -- калі паслалі 
весці састаў з цыстэрнамі ў бок Лепеля. 

Даехалі да Камарова. Ёсць такая станцыя. А там гры- 
міць усё. Пыл, дым. Танкі без гаручага стаяць... Але адну 
цыстэрну толькі і апаражнілі -- самалёты наляцелі. І каб 
не сухенькі дзядок, страшна падумаць, як бы ўсё павярну- 
лася. Падышоў да танкістаў і павёў. За хмызняком, рукой 
падаць, аказаліся рэзервуары з бензінам. І яшчэ казаў... 
Калі спахапіліся, каб падзякаваць, старога і след прастыў. 
Ваня аж смяяўся ад захаплення, як блазнаваты які! 

І наогул -- пачне расказваць, усё як па-пісанаму -- 
месца, дзень, месяц. Мне нават здавалася: ён да справазда- 
чы сябе рыхтуе. З галавы не выпускае, што нейкая пра- 
верка абавязкова павінна быць. Эх!.. 

Ну, ладна. Дванаццатага ліпеня, у суботу, ён зноў ру- 
шыў на Смаленск. На дарозе паяздоў хоць гаць гаці. А калі 
дачохаў усё-такі, і тут, на гарадскіх ускраінах, немцы. 
Вакзал абстрэльвалі. Дыспетчар, зразумела, распарадзіў- 
ся -- паварочваць аглоблі. Давялося пад агнём прарывац- 
ца праз станцыю, самім пераводзіць стрэлкі, зашытыя ча- 
мусьці ў тупікі. 

днак пашчасціла. Дабраліся да Каладні, узялі кіру- 
нак на Вязьму. Ды перад мостам пад Ярцавам зноў пробка 
на колькі кіламетраў. Немцы, аказваецца, высадзілі дэ- 
сант, і той трымае пад абстрэлам мост. 

Дзесяць дзён стаялі. Ні ўзад ні ўперад. Нельга ж 
было без дазволу кідаць народнае дабро! Дый спадзявалі- 
ся, што дэсант з гадзіны на гадзіну даб'юць. Але выйшла 
наадварот -- на адзінаццатыя суткі паўз эшалон прапылілі 
нямецкія танкі. Паваліла мотапяхота. Паязды акружылі, 
знялі з паравозаў брыгады. 

У лагеры пад Духаўшчызнай і ўбачыў Ваня на свае 
вочы, што такое фашызм. 

Дваццаць шостага, за поўдзень, над лагерам разгарэў- 
ся бой. Дзень выдаўся імглісты, бой завязаўся пад вобла- 
камі, і цяжка было адрозніць, дзе чый самалёт. 

Знячэўку адзін з самалётаў задыміў. Вахманы ў ра- 
дасць: «Капут русіш, капут!» Але калі, падаючы, той на- 
блізіўся, сталі відаць крыжы на борце. Потым і в другім 
так. Ахова асатанела. Трасуць кулакамі над галовамі: «До- 
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нэрветэр! Донэрветэр!» Адзін з нашых усміхнуўся быў і, 
паверыце, асеў тут жа па зямлю. Таварыш яго схіліўся над 
ім і не то што з дакорам, а са здзіўленнем спытаўся толь- 
кі: «За што гэта вы яго? Га?» І таксама асеў... 

Потым уцалелых пастроілі ў калоны. Пад узмоцненай 
аховай пагналі ў Віцебск. Але Ваня ўжо рашыў: трэба 
ўцякаць -- іначай сапраўды капут. 

А яму толькі сказаць гэта сабе... 

Дамовіўся з двума - таксама нашынскімі--і стаў 
пільнаваць зручны момант. 

Пад Віцебскам, калі калона ўвайшла ў прыдарожнае 
сяло, кінуліся ўсе да калодзежа. 

Скарыстаўшы неразбярыху, пальбу, Ваня з таварыша- 
мі шмыгнулі ў бліжэйшы падворак. Адтуль -- у хату. Жан- 
чыне, на якую наткнуліся ў сенцах, загадалі, каб схавала. 
Калі ж калатня ў сяле кончылася, гаспадыня -- мажная, 
у падаткнутай спадніцы -- выцягнула з печы вялізны, на 
добрую арцель, чыгун. 

Але вось дзіва - глядзяць, а ў печы яшчэ большы 
стаіць. Навошта? І высветлілася: штодзень гатуе жанчы- 
на свой боршч такімі порцыямі. Бо што зробіш -- ідуць 
людзі і ідуць. Да вечара адзін чыгун пусцее, а да рані- 
цы -- другі. А яна ўсё стараецца і стараецца. У Вані неяк 
ручны гадзіннік захаваўся, дык ён, юродзівы, і яго пад 
абруе сунуў... 

Толькі адзінаццатага жніўня дапялі яны да Мінска. 

Вось тады ўпершыню і сустрэлася я з Ванем. Бачу - 
пляцецца па вуліцы Машыністаў лабасты, худы хлопец. 
Я не з жаласлівых, мо наадварот нават, а тут шкада ста- 
ла, пацвяліцца захацелася. Дый нейкім простым, адкры- 
тым ліху здаўся ён мне. 

Азірнулася я кругом -- пуста. «Ай, была не была,-- 
думаю.-- Давай, Ліпа, блісні!.» Гуляючы, пацікавілася, 
не падыходзячы, адкуль і куды шкандыбае. Прапанавала, 
калі няма куды ісці,-- знайду прытулак. А потым, бача- 
чы -- не адказвае, крутнулася і пайшла -- глядзі ды зайзд- 
росць. І толькі дома зразумела, чаму ён спахмурнеў, па- 
скорыў крок -- паявіліся ж і такія, што першага стрэчнага 
ў прымы цягнулі... Але так ці не, ды запомніў, стаў по- 
тым шукаць... 

Многае, як прызнаўся пасля, здзівіла Ваню тады. Чы- 
гуначны вузел працаваў. На некаторых паравозах -- нашы 
брыгады. І кіруе імі былы начальнік дэпо. Паспеў ужо. 
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Мулка, мабыць, таму, хто патрымаў у руках адра Ван 
іх. Ажывіліся і пазадкі. Нехлямяжы Захарэўскі, які пры 
паваротным крузе круціўся, той падняў галаву, адпусціў 
бакі і ледзь што -- грозіць пальцам. Цыгана-токара ВЫ- 
даў... Нават Балашоў Апанас -- машыніст, член партыі, 
які некалі з Ванем жыў без сакрэтаў, усё папалам, пра- 
цаваў ужо. ;. 

--. Мы, Іван Іванавіч, паравознікі,-- кінуўся пры суст- 
рэчы ў разважанні.-- І хоць паравозы па рэйках ходзяць, 
кіраваць імі -- нам... Паступай і ты. Усё роўна пачынаць 
з нечага трэба... Схадзі на таварную станцыю... ай 

Ваня падаўся на таварную станцыю і аж разгубіўся. 
Запасныя, дэпоўскія пуці забіты саставамі. Адных пара- 
возаў мо сотні тры. 

Але працаваць -- не ўцякаць з палону. Уцякаючы, ты 
ратаваў сябе і адначасна выпраўляў ранейшы свой грэх -- 
не меў ты права здавацца ў палон. А тут наадварот -- не 
маючы права наймацца на службу да ворага, ты сваім 
одумам збіраешся наняцца служыць яму. 

Але, во праява, зноў усё вырашыла гэтае «трэба». 
Трэба жыць, а значыць-- нешта рабіць. Нельга ж іначай! 
Я аж узненавідзела тады гэтае слова!.. Падпірала і пера- 
кананне -- бачыш ты гэта ці не, а барацьба ідзе. Яна не 
можа не ісці. Вунь колькі паравозаў стаіць! І не так ужо 
важна, як ты прымкнеш да яе. Важна прымкнуць, каб 
ты ўносіў сваю долю. Няма чаго думаць тут аб па- 
караннях ці ўзнагародах якіх, калі па зямлі “ваёй чу- 
ЖЫНЦЫ. 

На работу яго прынялі без усякага -- памог былы на- 
чальнік. Стараўся, відаць, забяспечыць фашысцкую чы- 
гунку кадрамі. Ваню далі паравоз, памочнікам прызначы- 
лі Есіпа Карзюка, і, калі ласка,-- ішачце. 

4 У першую паездку, як потым я даведалася, яны «пры- 
ціраліся». Знаёміліся з парадкамі, прыглядаліся да попкі, 
які ехаў, каб трымаць іх на мушцы. Чулі: некаторыя з та- 
кіх разумеюць па-руску і збольшага кумекаюць у спецы- 
яльнасці машыніста, хоць і не паказваюць выгляду. 

А вось другі раз Ваня пераканаў сябе... Чаму -- пера- 
канаў, кажу? Не так гэта проста, па-мойму, хоць і зразу- 
меў: Карзюк -- свой, а попка -- ні бэ, ні мэ. Сядзіць з па- 
вешаным на шыю аўтаматам і зіркае спадылба. 
ы ы» Асіповіч. Міпулі Пухавічы. Ваня ўзяўся 

ртаўніку», што наперадзе -- участак цяж- 
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кі, і трэба падрыхтавацца, пачысціць топку. Попка зірк- 
нуў на Ваню, потым на лес абапал, але кіўнуў носам, 

Спыніліся, забегалі. ; 

Ціск у катле падае, вады меншае, а яны бегаюць. Праў- 
да, попка неўзабаве пачаў круціцца на сваім зэдліку. 
А яны адно рукамі разводзяць. Рушылі толькі, калі аўта- 
мат наставіў. Але і тады папярэдзілі: ну, глядзі -- калі 
што, сам адказвай... І, вядома, у Асіповічах прыйшлося 
паравоз гасіць -- спалілі топку, бо не пачысцілі як след. 

Наступны раз выйшла яшчэ мудрэй. Праехалі ўсяго 
да Сцяпянкі. Ваня, праўда, перад гэтым заціснуў клінам 
поршневы падшыпнік, замазаў зверху яго мазутай і пры- 
сыпаў пяском -- чыркануўся, маўляў, аб кучу баласту. 
Ну, падшыпнік і выплавіўся... І зноў давялося ставіць са- 
стаў на бакавы пуць у лесе, а самім падавацца ў дэпо на 
рамонт... 

Дзейнічалі яны на пару, але, па сутнасці, саматугам. 
Дзейнічалі па нейкай інерцыі, ці што. Трэба -- і ўсё тут. 

К гэтаму часу мы пасябравалі. Праўда, тады дзявоц- 
касць для мяне была гонарам, славай. Сабе і сваім косам 
служыла, не заўважаючы, апрача іх, па мірнай звычцы 
нічога. Дый жыць дужа хацелася. Бо калі жывеш сабе 
і жывеш -- гэта адно, а калі ведаеш, што пры кожным 
павароце можаш жыццё страціць,-- гэта другое. Тады 
міжволі задумаешся і бунтаваць карціць. Жыццё ж адзін 
раз даецца, а ты яшчэ нічога не бачыла і любіць хочаш. 

Пасля каменданцкага часу па вуліцах хадзіць было 
забаронена. Нватэраваў Ваня ў знаёмых, дзе па тры-чаты- 
ры сваіх душы ў пакоі. А што за сяброўства-каханне без 
начных прагулак? Яму лішнія не толькі чужыя вочы, 
а часам і позіркі адно аднаго. Можа, нішто так не збліжае, 
як праведзеная сам-насам ноч. Злавала я. 

Было і яшчэ адно... Я з-пад Пухавіч, з вёскі. Тата, 
мама жывыя яшчэ. Ездзіла я бывала да іх як у рай. 
Сплю -- усе на пальчыках ходзяць. Таму, можа, і здава- 
лася мне, што цяпер таксама вайна там у іх не вайна, што 
болей зацішнага кутка на свеце не было і няма. І я жыла 
як бы і там і там. Вось і не зразумела Ваню. Больш таго - 
задурыла. Нават не задумвалася над тым, чаму гэта ён, 
калі пачынаў вучыцца, ужо тады адразу ў два вучылішчы 
паступіў. І толькі калі дырэктары выпадкова на агульна- 
гарадской нарадзе разгаварыліся, мусіў кінуць адно. Лёг- 
ка яму! Ні гонару, ні прэстыжу, і ў галаве адно. 
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Таму мы і жылі, як рэйкі бягуць... Я, бясспрэчна, зда- 
гадвалася пра сёе-тое, але не надавала гэтаму значэння -- 
глупства, паразумнее, калі агледзіцца. А ён... ён, відаць, 
захоплены сваім, таксама не надта меў час думаць пра 
мяне -- іншае засланяла. 

Мы нават калі і спрачаліся, то жартуючы. 

«Як ты можаш так?» -- спытаецца часам. А я яму: 
«Не ўсім гарэць, калі хто гарыць». Усміхнецца, пацісне 
плячыма, а я тады ўжо ў тры столкі яму: «Я не нявольні- 
ца, каб сябе кайданамі прыкоўваць да чаго-небудзь. У кож- 
нага сваё жыццё. Мне яго ніхто другі раз не дасць. Ты па- 
глядзі на мяне. Ну, паглядзі»,--і пачну тармасіць, па- 
дражніваючыся. 

Сядзіць у нас некаторых нячысцік... 

Шкодзілі Ваня і Карзюк немцам, вядома, не адны. Гіт- 
лераўцы сталі прымаць захады. Паспрабавалі вывучыць 
прычыны аварый. 

На пачатку зімы падсадзілі правершчыка і да Вані. 

Тут бы яму прытрымаць сябе, пра мяне падумаць. Ку- 
ды там! 

Аднойчы, калі яны з Карзюком, прыняўшы паравоз, 
узяліся рыхтаваць яго да паездкі, заявіўся немец. Высокі, 
гожы, са скручанаю коўдрай пад пахай. Стаў раскіракам 
і назірае. І як вы думаеце павёў сябе Ваня? Калі падышоў 
слесар і спытаўся, ці патрэбна дапамога, Ваня адно рукою 
махнуў. 

Гэта, мусіць, спадабалася правершчыку. Счакаўшы, па- 
лез у кабіну,- ну што ж, пабачым, маўляў. Але паве- 
рыў -- загадаў тапіць паравоз. Захутаўся ў коўдру, усеўся 
на месца машыніста. Ад давер'я і самаўпэўненасці людзі 
спакайнеюць. Мароз быў люты, ад топкі цягнула цеплы- 
нёй, і ён задрамаў. 

.Пад самым Барысавам, як вядома, пуць пакаты. Поезд, 
якім не кіравалі, набраў хуткасць. Небарака падхапіўся, 
залыпаў вачыма. Убачыўшы чырвоны сігнал семафора, 
узяўся тармазіць. Але тармазы не схапілі -- пастараліся 
нашы. Ваня з Карзюком на падножкі ўжо сталі. Ды пуць 
аказаўся свабодны. І, скеміўшы тады, Ваня адштурхнуў 
немца і ўключыў тармазную сістэму састава. Ну, як і трэ- 
ба было, скаты ў паравоза заклініліся, ён пасунуўся юзам. 

ле ўсё адно праляцелі станцыю. Спыніліся толькі за 
мостам цераз Бярэзіну, І, вядома, на колах, дзе яны сліз- 
галіся па рэйках, метал як наждаком злізала. 
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Прыбеглі эсэсаўцы. Кінуліся да нашых, потым да свай- 
го правершчыка. Загадалі асадзіць поезд назад. А Ваня 
рад старацца, і хоць пабыў на валаску ад смерці, узяў дый 
пагнаў састаў так, што рэйкі ад удараў пачалі лопацца. 
І, паверыце, ажно ўлетку бачыў свой паравоз там, дзе па- 
казалі паставіць. 

Тады я не ведала гэтага. Не здагадвалася і пра другі 
Ванеў клопат... Перад вайной я таксама прафтэхшколу 
скончыла. Атрымала дыплом памочніка машыніста. На ад- 
ны «выдатна» здала. Але пры немцах, зразумела, мусіла 
працаваць рознарабочай. Ды ўсё роўна верыла ў сваю зор- 
ку,-- красавалася, жыла, не дужа прыглядаючыся да таго, 
што адбываецца навокал... 

А ў дэпо тым часам траплялі лістоўкі. На вугальным 
складзе ні з таго ні з сяго ў кране зламалася страла. У цэ- 
хах вагонарамонтнага выходзілі са строю маторы. Некуды 
зніклі знаёмыя чыгуначнікі,-- былі і раптам няма, і ўсё 
пасля нядзелі -- базарнага дня. Пад Новы год парвалася 
водаправодная сетка. Паравозы гасілі або гналі да Свісла- 
чы, на мост, налівалі бруднай вадой. Папсавалася вада- 
качка і ў Пятроўшчыне -- нехта заваліў паветраныя тру- 
бы чорт ведае чым... 

Гэта радавала, але і мучыла. Хоць Ваня разумеў: па- 
сля яго прыгод і палону ўраз яму не паверыш. Ды ўсё 
роўна спадзяваўся: не сёння-заўтра, як бы там ні было, 
напаткае каго-небудзь... Або, калі спатрэбіцца, самі прый- 
дуць па яго. 

І, вядома, прыйшлі. Усё той жа Балашоў. Патрымаў- 
шы нейкі час пры сабе, адвёў Ваню на Вірскую вуліцу 
да... былога начальніка дэпо... 

Упершыню раскрыўся ён перада мною напрадвесні -- 
расказаў, як вадзіў паравоз з пустымі вагонамі на стан- 
цыю Мінск-Паўночная. Гэта важна, і я раскажу. 

Прыбыў ён на галоўны пуць. Але падбеглі немцы і за- 
махалі рукамі -- з Маладзечна поезд ішоў. Давялося неад- 
кладна ўбірацца. Ды толькі Ваня набраў хуткасць, яК 
убачыў метраў за дзвесце грузавік з прычэпам -- коціць, 
разагнаўшыся, па Апанскай да пераезду. Ага!.. І замест 

таго, каб тармазіць, прыбавіў пары. Праўда, з будкі вы- 
бегла ахова. Але грузавік ужо за шлагбаумам. А тут яшчэ 
Ваня даў свісток. Шафёр завіляў, з'ехаў пярэднімі кола- 


мі з насцілу. Карацей, перакуліў Ваня той транспарт 
з цэглай. 
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Пакуль выцягнулі з-пад матыны шафёра з нейкім ва- 
енным чынам, пакуль адцягнулі з палатна пакарэжаны 
грузавік, падабралі раскіданую цэглу -- прайшло з гадзі- 
ну. А тут плюс яшчэ ў Ванінага паравоза поршневы шток 
пагнуўся. Прыйшлося чакаць другога паравоза, здымаць 
дышла, гасіць топку... 

Каб не нарвацца на бяду, па вуліцах мы не гулялі. 
Тым болей у скверах -- салдатня ды падшывальцы, што 
чысцяць ім боты... Да таго ж немцы панастаўлялі там роз- 
ных вітрын для загадаў і плакатаў, якіх Ваня цярпець не 
мог. Таму гулялі мы ў бязлюдных кварталах, сярод руін. 
Сядзелі на ганках, што ўцалелі пры каробках. Я сашча- 
піўшы рукі на каленях, Ваня чырачы палкай на рудым 
снезе. 

Не дужа вясёлыя былі нашы спатканні. Падбухторва- 
ючы Ваню, я звычайна скардзілася: на рабоце ліпне, до- 
рыць свае вышчарбленыя зубы Захарэўскі, хустку ўчора 
соваў у кішэню. Немцы з аховы прыстаюць, каб перахо- 
дзіла ў сталоўку афіцыянткай.. Ваня ж слухаў і часцей 
маўчаў. А калі гаварыў, дык пра адно -- бяду, што звалі- 
лася на людзей. Грэў мае рукі ў сваіх, абдымаў, але, як 
здавалася, не перастаючы аб нечым думаць. 

Калі не пяройдзена мяжа, мы, дзяўчаты, болей разваж- 
лівыя. Ды наўрад ці ўласная разважлівасць каго цешыць 
з нас. Ванева стрыманасць крыўдзіла мяне, абражала. 
Чары мае аказваліся як бы бяссільныя. 

-- Сёння, Ліпа, пашанцавала мне...-- пачаў ён тады. 

-- Ну-ну,- падагнала я, нібыта не зусім верачы. 

Ён прыглядзеўся да мяне. 

-- Раніцой угробіў аўтамашыну, двух фрыцаў і свой 
паравоз,-- дакончыў жорстка. 

-- Матухны мае! Ты пры сваім розуме? 

З. Ага... 

-- Падвучылі, значыцца? Хто?. І выкруціўся? -- 
з'яхіднічала я, хаваючы, што сэрца ў мяне заныла,-- зноў 
пра сваё. 

-- Выкруціўся? Не варта так...-- папрасіў ён, але па- 
стараўся змяніць тон:-- Я там ехаў па галоўным пуці 
1 гаспадаром быў. Так што няхай на сябе наракаюць... 
Табе што, не падабаецца? 

У мяне хапіла розуму прамаўчаць. 

-. 8В'едзем адсюль, Ваня! Што мы не маем права па- 
жыць трошкі, парадавацца? 
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--. Калі? Цяпер? І куды з'ехаць? 

-- Ды хоць бы да маіх бацькоў. А так самі насустрач 
бядзе ідзём. 

Над руінамі вялі свае гульбішчы крумкачы, Насіліся 
з крыкам, кулдыкаліся, як над лесам, нібыта і тут шукалі 
месца для гнёздаў. Мне стала страшна, дый заела. І страх, 
раздражненне перашкодзілі здагадацца, што гэта была 
праверка мне, што Ваня вагаецца і яму самому нялёгка... 
Паглядзелі б, як разгубіўся ён, калі я аднаго разу пагля- 
дзела ў люстэрка і заспявала ў руінах!.. Адкуль мне было 
ведаць, што ў яго ўступіла ў сілу яшчэ адно -- адказнасць 
перад таварышамі? Што там, у начальніка рускіх брыгад, 
прыняў ён прысягу падпольшчыка, пакляўся не выдаваць 
сакрэтаў. Ды каб і ведала, ці змяніла б гэта што? Ён жа 
зневажаў мяне!.. 

Праўда, мне і цяпер не ўсё ясна. Чаму ён так упарта 
таіўся перада мной? Ну, скажам, спачатку адзіночкам 
быў. Але ж пасля ягоным клопатам стаў рост падполля. 
Значыцца, шкадаваў? Так? Але ж чаму тады, напрыклад, 
прыцягнуў да падпольнай работы гаспадара кватэры? 

таго ж -- жонка, трое дзяцей, бабуля сямідзесяцігадо- 
вая... Мяне засцерагаў, ахоўваў, а іх? 

Жорстка гэта!.. 

Не, даруйце, я ўсё-такі трошачкі хлушу. Кожнаму хо- 
чацца выглядаць лепшым. Жаданне каяцца пазней пры- 
ходзіць. Ваня, безумоўна, прымячаў за мной такое, што 
не давала яму адкрыцца зусім, зрабіць мяне паплечніцай. 
Я быццам аслепла і знаць нічога не хацела, апрача сябе 
ды яго. Шалела аж ад таго, што не толькі ён, але і я ўжо 
сабой не магу распараджацца. «Як гэта так? Не гаспады- 
ня сабе?..» А потым і таго горай. Убіла ў галаву -- Ваню 
самога неабходна ратаваць. 

І быццам бы каб паказаць, што праўда на маім баку, 
у сакавіку падполле спасціг правал. Начальнік з Балашо- 
вым як у ваду канулі. Ну, а Ваню выпала ўзначаліць пад- 
польную арганізацыю дэпо. Яго ўвялі ў састаў арганіза- 
ванага райкома. Вунь як? А я?.. Я ва ўсім гэтым правіль- 
насць сваіх засцярог убачыла. Хіба не праўда, што разам 
з тым, як Ваня расце, пятля на яго шыі зацягваецца, ён 
аддаляецца ад мяне? Ну і баранілася... Дый абурала само 
бяссілле што-небудзь змяніць. Не было ж даўней такога! 


Калі хацелася, вяроўкі віла з хлопцаў. Сваё восьмае сака- 
віка на год расцягвала... 
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Вясна і ў руінах вясна. Помню -- нядаўна адгрымела 
навальніца. На зямлі -- лужыны. У іх валтузяцца ната- 
пыраныя вераб'і. На пачырванелым друзе трава. І руіны 
як вымытыя светлай вадой. 

Пасля навальніцы сіла прыбывае. Яе грудзьмі адчува- 
еш. І рупіць нешта рабіць харошае сабе... 

Трымаючыся за рукі, прапускаючы пад імі лужыны, мы 
блукалі па знявечаным квартале. Я ўскідвала галаву, ка- 
сілася на Ваню. Ён, схуднелы, сумны, пазіраў сабе пад 
ногі, і зноў думкі яго далёка луналі адсюль. 

Спыніліся мы, як заўсёды, каля руін з ганкам. Але 
прыступкі былі мокрыя, і сесці не было як. Я паглядзела 
на Ваню і здзівілася. У добрых вачах яго стыла ўпар- 
тасць. Дый галаву ён трымаў неяк набычана -- нібыта 
перад бядой або наступам. 

-- Чаго ты? -- падагнала яго я з прызнаннем. 

-- Чакаю ад цябе слова. 

-- Слова? Я не жадаю, каб ты падстаўляў галаву пад 
абух. 

-- Мне нельга іначай, Ліпа! Не перашкаджай. Я ма- 
шыніст, рабочы. Мне дорага ўсё тут. 

-- Ну і што? Разумнейшыя даўно ўцяклі. Добра ім!.. 

-- Каму? 

-- Ды хоць бы тым, хто кожны дзень цябе, бы парабка, 
пасылае куды ўздумаецца. Няхай самі б паспрабавалі! 

-- Мяне пасылаюць, бо я павінен ісці. 

-- Не церпіцца, як твайму начальніку, трапіць у лапы 
гестапаўцаў? Думаеш, схаваешся ад іх? Ты ж самагубца, 
Ваня! 

Ён адступіў ад мяне і ўтаропіўся як на дзіва. 

-- Адкуль у цябе такое? -- крыва ўсміхнуўся.-- Гэ- 
та ж правакацыя. Ці не Захарэўскі падкінуў? 

Яго ўсмешка вывела мяне з сябе. Бацюхны, бы недарэ- 
ка які! Ім даражыш, за яго баішся. А ён, як загіпнатыза- 
ваны, сам да смерці цягнецца... Няўжо не даходзіць, што 
У маіх турботах і клопатах -- любоў, абяцанне стаць яго- 
най? Няўжо мала гэтага? Прапануеш сябе, шукаеш пара- 
тунку!.. А ён раздумвае, манежыць. Ну, ладна! Я не дур- 
нейшая за цябе! Бачылі мы такіх! 

-- Навошта мне твае кепікі? -- закрычала.-- Дума- 
еш -- баба перад табою? Цану гэтай бабе ўстанаўліваеш? 
Узважваеш, ці падыдзе? Бо гэта таксама трэба? Хто табе 
такое права даў? Думаеш, я менш, чым ты, люблю роднае? 
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-- Не, Ліпа! -- як бы пашкадаваў ён.-- Любоў без га- 
тоўнасці абараняць, што любіш, не любоў. 

Але я не дала яму гаварыць. Сама сыпнула як з мяш- 
ка. Бесхрыбетным блазнам -- і гэта Ваню! -- назвала. Вы- 
смейваць пачала, што ўсе, каму ўздумаецца, папіхаюць 
ім, ягонымі рукамі жар заграбаюць. А ён адно рад старац- 
ца -- трэба, дык трэба!.. Ну, няхай -- жыць дзеля другіх 
яшчэ можна: сёе-тое і самому дастанецца. Але галаву пад 
абух самахоць падстаўляць?.. Усё роўна потым дзякуй 
ніхто не скажа. А калі і скажа, што з таго? Каму карысць? 
Бацькам ягоным? Дык яны ў зямлі даўно. Дзецям? А дзе 
яны? Была ў сабакі хата. Мне? Але навошта ён мне з раст- 
рушчанай галавою, калі я і галавы тае як след не гладзіла 
і наглядзецца на яе не паспела. А што да яго начальніка -- 
у дэпо ўсе ведаюць: злавілі як міленькага... 

Ён моўчкі выняў з-пад пінжака зачытаную газетку 
і працягнуў мне. 

--. На, чытай. Такая і ў астатнім твая праўда... 

Пазней я па крупінцы збірала ўсё, што датычыла Вані, 
і шмат чаго дазналася. Правал, нямецкая шуміха навокал 
яго разварушылі пазадкаў. І каб было непанадна, іх ра- 
шылі прыструніць. Ваня ўзяў на сябе Захарэўскага. Ха- 
пеў за ўсё адплаціць. Прыдумаў план -- праязджаючы 
паўз паваротны круг, скіне камлыгу вугалю. Але тут пад- 
польная іх газетка надрукавала зварот. Былы начальнік 
дэпо, які аказаўся ў лесе, выкрываючы нямецкую хлусню, 
паіменна пералічваў нямецкіх прыслужнікаў з іхнімі «за- 
слугамі». Абяцалася і адплата. Газетка трапіла ў кішэню 
Захарэўскаму. А трапіўшы, так ашаламіла, што ён зага- 
варвацца пачаў... Во як на самай справе было. 

Пасля я зразумець не магла... Здзіўляюся і цяпер -- 
якая патрэбна вытрымка, каб пры ўсім гэтым, сказаць 
усяго два-тры словы? А потым, калі я заікнулася, узваліла 
на яго новы цяжар -- няхай выбірае: ехаць да маіх у вёску 
або не прыходзіць болей,-- бацюхны! -- толькі ўздыхнуў 
з прыхліпам... 

Збіраліся райкомаўцы рэгулярна -- праз тыдзень, па 
нядзелях, калі немцы і паліцаі звычайна пілі. Для сустрэч 
абралі кватэру члена райкома ад службы пуці. На Пра- 
воднай вуліцы. Абмяркоўвалі справаздачы, намячалі, што 
будуць рабіць заўтра. Калі ж паступала тэрміновае задан- 
не ад гаркома, праводзілі нечарговыя пасяджэнні. 

Ну, дык вось... Ваня і дасюль не раз падахвочваўся - 
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сам браў на сябе такія раптоўныя заданні. Але цяпер, ая 
цам нешта даводзячы мне, ён проста лез на ражон. Нібы 
нешта большае, чым ён сам, узяло над ім уладу, і ён з па- 
вагаю падпарадкоўваўся гэтаму. «Трэба, трэба, трэба!» 

Працуючы на манеўрах, ён склаў план размяшчэння 
ваенных складаў, уваходных і выходных пуцей, месц, дзе 
найбольш збіраюцца паязды. Каб памагчы мнагадзетным 
сем'ям франтавікоў і партызан, збіраў сярод знаёмых пра- 
дукты, адзенне. Скідаў ва ўмоўленых месцах вугаль з тэн- 
дара. А ўлетку са сваім Карзюком (той цяпер за ім, як 
нітка за іголкай, цягаўся) напрасіўся ўзарваць наліўныя 
цыстэрны ў Асіповічах. Мінска, бач, ім стала замала! Мах- 
нулі на чужым паравозе, нібыта на хаўтуры Карзюковай 
маці. Парадкі, зразумела, зналі дасканала. Прыехаўшы, 
прыкінуліся вагоннікамі-рамонтнікамі і паклыпалі па стан- 
цыі аглядаць саставы... Кажуць, вухнула, дык вухнула! 

Ну, а каму не ясна, што да пары збан ваду носіць?.. 

Не сустракаліся мы з месяц. Праўда, мімаходзь я ба- 
чыла яго -- то ў дэпо, то ля паваротнага круга. І кожны 
раз сэрца падала, замірала -- загіне ж, хоць я і фыркала. 
Выходзіць, можна кахаць і чалавека, які выракся цябе. 
Дый часам мацней яшчэ, чым пакорлівага. Бо мала хто 
адразу мірыцца з паражэннем, не стараецца ўзяць свайго. 

Хутка я ўжо не валодала сабою. Куды і гонар падзеў- 
ся. Гатова была пайсці невядома на што, абы адвесці бяду 
ад яго, вярнуць сабе. Я ў думках размаўляла з ім, пера- 
конвала, сніла ў сне, строіла неверагодныя планы. Нарэш- 
це рашыла. Падпільнаваўшы, калі вяртаўся з работы, спы- 
ніла і сказала, што мне трэба з ім пагутарыць. 

Ён збялеў, перасмыкнуў лапаткамі, але на спатканне 
прыйшоў. Напэўна, апасаўся, што іначай нараблю глупст- 
ваў. А мо, сапраўды, паверыў, кахаў. 

Сонца садзілася, на руінах ляжаў барвовы водбліск. 
Да каменданцкага часу аставалася нямнога. 

-- Заўтра будзе вецер,-- сказаў ён, падаючы руку.-- 
Што здарылася, Ліпа? Ты як сама не свая. Ну? 

Так, значыцца, ён спадзяваўся: я скажу яму нешта та- 
кое, што, магчыма, стане мосцікам для прымірэння. Мер- 
аа сара абат мяш, пры задума 
чаў бвінаўча і аў калі такі падонак, як Захарэўскі, па- 
ваннага аааўанаЕ: дык няўжо мне хоць бы што -- 
«вала майна а не зачапіла? І сябелюбства, слепата 

ыя за розум? 
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Але так мне здаецца цяпер. Тады, дурной, здалося іна- 
чай -- ён звярнуўся да мяне, назваўшы па імені, праз сваю 
слабасць. 

«Ага, адступаеш! -- падумалася.-- Даўно б так! Чала- 
век -- заўсёды чалавек... Хіба я не люблю цябе, дурнога?!. 

Істоту маю ахапіла радасць. Сэрца і тое супроць мяне 
было. 

Віснучы на Ваневай руцэ, я пацягнула яго да знаёмых 
руін з уцалелым ганкам. «Пачакай, пачакай! -- гразілася, 
вяселячы сябе.-- Вечная мерзлата і то растае, Ванечка! 
Любы ты мой!» 

Выбрала ганак, прыступкі якога былі як дагледжаныя. 

- Я не магу, Ваня! -- прызналася, баючыся аднаго, 
каб ён зноў не спытаўся, што я хацела яму сказаць. Каб 
апярэдзіць яго, пусціла ў ход свой выпрабаваны сродак -- 
пачала сыпаць словамі.-- Ці прыходзіць табе хоць у гала- 
ву, чым ты рызыкуеш? Страшна мне! 

Ён нецярпліва ўздыхнуў. 

-- Навошта мне загадзя палохаць сябе, дурненькая? 

-- Аднак смерць ёсць смерць, Ваня! 

-- Няхай. Але чалавек для жыцця нараджаецца. У яго 
ёсць мэта. Іначай ён перастае быць чалавекам. Не кажу- 
чы -- савецкім... 

Я пашчыпвала яго плячо, кудлаціла і прыгладжвала 
яму валасы. Як ніколі дасюль, глядзела ў вочы -- туды, 
у самую глыбіню, цёрлася шчакою аб грудзі і цалавала, 
цалавала то ў пераноссе, то прама ў вусны. 

Але мае ласкі, мусіць, былі нядобрыя. Калі я абвіла 
шыю і, сціскаючы, прыпала целам, Ваня лёганька адхі- 
ліў мяне. 1 

Матухны! Няўжо ён прачытаў мае думкі? Я жахнулася. 

Дамагацца свайго, спакушаючы, каб пасля спекуля- 
ваць на Ванінай сумленнасці?.. Але выхад знайшла. За- 
крыўшы далонямі твар, упала яму на калені, затрэслася 
ў плачы. І сама не ведаю, што гэта было. Роспач? Просьба 
дараваць? Раскаянне? Страх? 

Потым, не могучы ўжо быць з ім, усхапілася і пабегла, 
няясна адчуваючы, што і ён у нечым вінаваты перада 
мной... Праўда ж?.. 

Праз нейкі час Ваню арыштавалі. Прама на паравозе. 
Трымалі спачатку ў СД -- у кардэры. Потым у турэмных 
камерах нумар дзесяць, нумар трынаццаць, нумар восем- 
дзесят сем. На сто дзевяты ж дзень разам з другімі вязня- 
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мі иагрузілі ў двухвосевы вагон і адправілі ў Асвенцім... 
І калі поезд крануўся, я пабегла ўслед... Па шпалах... 
А калі спатыкнулася, упала, жыць ужо не хацелася... Без 
высокай веры цяжка ўсведамляць: трэба дык трэба!.. 


“б. - 
аа аа М а ў Ж. е а 6, “е. ыё “ “е ау Уса: е - 


Мы сядзелі на пяньках, пад елкамі з акоранымі камля- 
мі, паміж асінавых і бярозавых ствалоў віднеліся лагер- 
ныя, з удзірванелымі дахамі зямлянкі, куды, пятляючы, 
прабіраліся сцежкі, на якіх выступалі нібыта напухлыя 
карэнні. 

Навокал было поўна сонца. Камары таўклі мак. Уза- 
цяжку спявалі птушкі. Пахла прэлым лісцем, ігліцаю, на- 
грэтай карою. З аранжавых шышак, што гронкамі звісалі 
з калматых галін, раз-пораз вылятала крылатае насенне. 
Шышкі быццам стралялі ім, і яно, адляцеўшы, спускалася 
на зямлю, круцячыся леечкамі. 

Ад уласнай споведзі Ліпе стала лягчэй. Яна выпраста- 
лася і, прытуліўшы вінтоўку да пляча, усё гаварыла, га- 
варыла. Толькі ўтаропленыя перад сабою вочы былі як У 
невідушчай. Над лесам кружыў «фокевульф». Калі ён пра- 
лятаў над намі, я не чуў яе слоў, але Ліпа не заўважала 
і гэтага. 


развітанне 


Апавяданне 





Я доўга выбірала, куды мне пайсці. Дзе пабыць з табою 
сам-насам? Каб папрасіць -- умацуй, падкажы, пакінь... 
Мае думкі ў няволі. Ты мне неабходны, можа быць, больш, 
чым раней... 

Асабліва начамі цяжка. Ты сам некалі казаў, што ўна- 
чы і боль балючэй і пакуты вастрэй. А тут яшчэ трызніц- 
ца, як цененька, нібы канаючы, стогне Аліза. Амаль што- 
ноч па загаду шэфа праводзяць «акцыі» і пад акном, на 
дварэ, бясконца ўздыхае дамарошчаны дазорца. Які тут 
сон? Ляжыш з заплюшчанымі, нават прыжмуранымі ва- 
чыма, чакаеш раптоўнай бяды і думаеш, думаеш. 

Успамінаецца Вільня, наша знаёмства, бацька... Ты 
прыйшоў тады,-- я памятаю, як сёння,-- у час перапынку. 
На вуліцы мяцеліца, у настаўніцкай холадна. Я з хусткай 
на плячах -- ля грубкі, грэю рукі і грудзі. А ты.. ты ў 
блёстках снегу, ружовашчокі. І, можа быць, таму, што Я 
мерзла, што стаяла, сцяўшы плечы, ты здаўся лахматым 
дужым. 

«Бэр !,-- падумалася мне.-- Ха!.. Які ён мастак?.. Ён 
бэр...» 

«Знаёмцеся»,-- назваўшы тваё імя, адрэкамендаваў 
дырэктар. 


І Мядзведзь (яўр.). 
60 


Хто ведаў, што ў гэтую хвіліну рашаўся мой лёс? Што 
праз дзень, пасля сходу ў Саюзе настаўнікаў, ты пойдзеш 
праводзіць мяне, будзеш чытаць свае вершы, выдаючы іх 
за чужыя? Якое дарагое ўсё гэта! Як хораша, калі цябе 
кахаюць!.. Успамінаецца, і як ты маляваў мне карцінкі, 
каб я па іх развівала мову вучняў. Як расказваў на экскур- 
сіі пра ліловы сон баравы. Як вадзіў мяне ў летні тэатр 
«Лютня»... А твая ўяўная хвароба! Калі ты наважыў пра- 
верыць, ці ўсхвалюе мяне твая бяда... 

Вядома, нялёгка жылося. Бацька петаваўся -- вядома, 
кушнер-саматужнік. Ну і што? Восьмы клас кончыла пад 
вэксаль. Сама зарабляла прыватнымі ўрокамі. Але ж кон- 
чыла! Калі вольнай слухачкаю паступіла ва універсітэт, 
нас, студэнтаў-яўрэяў, эндэкі прымушалі сядзець асобна. 
Праўда, пратэстуючы, я разам з другімі стала слухаць лек- 
цыі стоячы. Але ж усё роўна вучылася, лічыла сябе 
шчаслівай! Адзінаццатага лістапада -- у дзень незалежна- 
сці Польшчы -- яўрэяў у аўдыторыі эндэкі не дапускалі 
наогул. Але ж было каханне, надзеі на лептае! Мы жылі... 
Што яшчэ трэба? 

Не скажаш, былі забабоны, была наіўнасць. Бацька не 
хацеў і слухаць, каб мы пабраліся. Трэба было спачатку 
выдаць старэйшую сястру. Дый ты -- «капцэн», «апікей- 
рас» !, як ён казаў. А мы ўзялі і-- быццам гэта зусім не 
датычыла нас! -- запісаліся ў казённага рабіна. Пасмяялі- 
ся з традыцыйнага балдахіна, з'елі прынесены торцік, 
прыгубілі чаркі--і ўсё. Нават гаварылі, што выдатна 
атрымалася... 

Табе забаранілі настаўнічаць за вальнадумства. Пазба- 
вілі сталай работы... Але падумаеш! Зарабляць можна і на 
дэкарацыях, на рэкламах, на этыкетках для цукерачнай 
фабрыкі «Фартуна». Ты ж мастак!.. А я? Што я? Я цеты- 
лася кожны раз, калі вярталася са школы і ты сустракаў 
мяне ля Зялёнага моста. Адбіраў партфель, а потым і са- 
мую на руках нёс на трэці паверх. Нёс і заходзіўся ад сме- 
ху: «Не можаш вышэй -- бяры ніжэй...» 

Усё, вядома, помніцца... Помню, і як ты, калі хто з жан- 
чыя спрабаваў фліртаваць, адразу вымаў з кішэні фота- 
абуніў анё а «Гэта -- мая Сара...» Першы зборнік 

адпісаў -- Бэр Сарын. І першую дачку, да- 
Ммогся, назвалі Алізай --- радасцю. 
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А што казаць, калі пасля вызвалення Заходняй, пера- 
ехалі ў Ліду. Стала так добра, што варушылася трывога. 
Я- у школе, ты - у райана. Пішаш карціны, заклада- 
еш падмурак краязнаўчага музея. Вітаў самога Купалу, 
які балатыраваўся па нашай акрузе. Збіраўся маляваць 
партрэт Сайчыка. «Які твар, постаць! Сапраўдны беларус, 
рэвалюцыянер...» 

І вось абрыў. У каламутную прорву, у нейкі вір неча- 
каных падзей, расставанняў, сустрэч... Але мы і тады аста- 
ліся непапраўнымі.. Нават калі трапілі ў мінскае гета 
з Алізай і Сонечкай на руках. 

Прызнацца, мяне і тады крыху непакоіў гэты аптымізм. 
Пачуем апоўначы гул самалёта -- наш! Канечне, разведка, 
і, значыцца, за ёй наступленне... «Перадалі: праз стан- 
цыю прамчаў санітарны састаў -- «Ага! Значыцца, б'юць. 
І, канечне, неўзабаве пакоцяцца дабрадзеі туды, адкуль 
з'явіліся...» Ты нават узяўся калекцыяніраваць нямецкія 
загады, аб'явы, што вывешваліся ў гета: «Перадам у му- 
зей. Лепшы рэчавы доказ!..» Налі я прамаўчала, здзівіўся, 
упікнуў: «Ну, чаго ты? Навошта панікаваць? Давай ужо 
да канца верыць у навіны «Ідн вілн азой» !. А на выпадак 
весці ўлік злачынствам». 

Душа падказвала -- падзеі больш грозныя, небяспека 
больш страшная. Але я не пярэчыла: баялася, ці не мала- 
душнасць гэта, ці не гаворыць ва мне страх за дзяцей. 
Хоць не магла ўцяміць, як ты можаш, жывучы ў крывабо- 
кай халупцы, у цеснаце і голадзе, носячы латы нявольні- 
ка, збіраць па вечарах дзетвару, расказваць розныя байкі 
і, вырабляючы маніпуляцыі рукамі, паказваць на сцяне 
цені звяроў, людзей. Бо, даруй, дабрата твая, імкненне 
жыць, быццам усё найважнейшае ў заўтрашнім дні, і таму 
ўсё ідзе, як павінна ісці, выглядалі наіўнымі. 

Цябе не выбіла з каляіны сама Сонечкіна смерць. Калі 
я загарнула дзіцятка ў чужую падраную хустку і па Сухой 
вуліцы панесла на могілкі, ты не забыўся, на што забыла- 
ся я,-- прыхапіў кавалак дошкі, каб выкапаць ямку. А по- 
тым... каб не аставацца сам-насам з горам, пайшоў збіраць, 
дзяцей. 

І вось, успомніўшы гэта, я і наважыла, каб хоць у Дум- 
ках пагаварыць з табою, пайсці сюды -- да Сонечкі. Прый- 
сці, легчы на ўзгорачак, абхапіць яго рукамі і выказаць 
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табе ўсё-ўсё... Але калі прыйшла, разгубілася -- ні ўзго- 
рачка, ні таго месца. Усё перакапана. Нават параскіданы 
каменныя пліты са старых магілак. І - равы, равы. Пера- 
мяшаліся і словы, што наважыла сказаць. 

Ага!.. Пасля кастрычніцкіх свят, на якія гітлераўцы 
правялі першае «скарачэнне гета», ужо не было сем'яў 
без ахвяр. Дванаццаць тысяч! Зямля ў Тучынцы, кажуць, 
стагнала, пакуль танкі з чырвона-белымі кругамі трамба- 
валі яе. А мы?.. 

Мне і цяпер многае няясна: Што, напрыклад, апрача 
як будаваць «маліны», ствараць падпольныя групы ці, як 
ты, складаць спісы гітлераўскіх злачынстваў, можна было 
рабіць? «Калі вораг намеціў цябе знішчыць, змагайся за 
жыццё -- гэта таксама барацьба»,-- як сказаў ты. Пом- 
ніш?.. «Калі цяжка адпомсціць зараз, рабі так, каб адпо- 
мсціць потым...» Але хіба гэта адпавядала падзеям? Ці не 
замнога мы думалі аб сваім жыцці і замала, каб найдара- 
жэй прадаць яго? Адкуль узялася надзея, што ўсё яшчэ 
можа і без пашых намаганняў выкіравацца да лепшага? 
Адкуль з'явіліся людзі, якіх знячэўку спакусілі разгла- 
гольстваванні Эпштэйна? «Сапраўдных яўрэяў болей ча- 
паць не будуць». Ха! «Кончыцца вайна, іх пераправяць у 
Палесціну!» 

Не, не, я, здаецца, сама не ведаю, што гавару. Пры чым 
тут ты? Каб не было веры, імкнення жыць, адпомсціць по- 
тым, не было б нічога. Нельга ўраз, па ўзмаху рукі, ства- 
Выць падполле, узняць людзей, павесці за сабой. Такіх цу- 
даў не бывае! 

Але ж былі і другія людзі. Гебелеў, напрыклад, з яго 
гатоўнасцю да нечаканасцей. З яго мужнасцю, уменнем 
ЖЫЦЬ для барацьбы. 

Ён, Мойша, бачыў далей, чым мы. Часамі я нават раз- 
глядала яго -- хацелася зразумець, у чым сакрэт. Твар 


вочы. Але, мусіць, у гэтай вось пільнай строгасці, у на- 
дэленасці на адно і заключалася разгадка. Бясспрэчна, ён 
шмат у чым вызначыў новы кірунак. Тое, што мы аб'яд- 
налі падпольныя групачкі, наладзілі сувязь з навакол- 
лем,-- яго заслуга. І пазней яго можна было сустрэць 
УСЮДЫ: у падзямеллі камсамольцаў, на «радыёстанцыі», 
на Юбілейнай плошчы каля юдэнрата пры адпраўцы пад- 
польшчыкаў у партызанскі атрад. 

омніш? Усе падцягнуліся, заняліся сваім. Ты сеў за 
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падрыхтоўку патрэбных дакументаў. У лясныя раёны 
пайшлі ганцы. Мы ўзяліся шыць цёплае адзенне, маскха- 
латы, рукавіцы з двума пальцамі... 

А Эма Родава? Сціплая, чуйная! З яе талентам канс- 
піратара і чалавеказнаўцы, што так неспадзявана праявіў- 
ся. Колькім скептыкам яна мазгі ўправіла, узначальваючы 
тройку камсамольскіх агітпропаў! Забывалася на сябе. 
Злавала, калі ёй прыносілі хлеб з юдэнратаўскай сталоў- 
кі. Хоць у роце і не было нічога, акрамя бульбяных луш- 
паск... Хочаш абразіць -- спытайся, ці выканала даручэн- 
не... Ты ж ведаў сам... 

І ўсё-такі скажу: мы і паловы не зрабілі б, калі б не 
завіталі пасланцы гаркома, Сайчык са «Звяздой». Як мож- 
на гэтага не бачыць? Усё ж стала такім і не такім. 

З'явілася «жаночая група» сувязных на чале з Эмай. 
У юдэнрат, нават на біржу працы да Эпштэйна, у рабочыя 
калоны заслалі сваіх людзей. У гарбарні, на швейнай фаб- 
рыцы, на абутковай труцілі кіслатой скуры, мануфактуру. 
На лікёра-водачным -- спірт. Кралі палявыя тэлефоны, па- 
дэшвы, цёплую бялізну. 

Табе дасталося найцяжэйшае -- турма. Цяпер я зразу- 
мела: ты выбраў яе сам. Хоць і строіў з сябе кепікі. Паш- 
тальён, маўляў. «І да тых і да гэтых у давер'е ўцёрся. Ту- 
рэмшчыкаў малюю. Любяць яны, як і ўсялякія дэспаты, 
пазіраваць і ўвекавечваць сябе». Дабіўся - у «карысныя 
яўрэі» залічылі. Старшынёй калоны паставілі... Бедны 
мой! Хіба гэтым табе было займацца? Які ты актор? Вай- 
па, выходзіць, не толькі ахвярамі страшная... 

Не, не, я не дакараю цябе. Ты сваё зрабіў! Важна было 
і адпомсціць нелюдзям пасля. Але я хачу пра другое ска- 
заць... 

Чалавек у жыцці праз шмат выпрабаванняў праходзіць. 
Ды не кожнае з іх праверка яму. Але ёсць адно выпраба- 
ванне. Няўмольнае, як кажуць. Гэта -- калі ты перад смя- 
ротнай небяспекай рашаеш, як быць. Тады цана твая на 
далоні. Смерць не перахітрыш, не падкупіш. Тут - або 
так, або гэтак. Няма зыбкай сярэдзіны, як няма і куды 
адступаць... Над многім ты прымусіў тады задумацца 
мяне, дарагі! 

Дык вось. Ты ведаеш -- пра сакавіцкі пагром нас па- 
пярэдзіла гарадская разведка. Дый ад юдэнрата быў за- 
патрабаваны спіс на пяць тысяч чалавек. Нібыта для 
адпраўкі на тэрміновыя работы. Але ўключаць у яго лю- 
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дзей, якія працавалі на прадпрыемствах, забаранілі. На 
нявіннае пытанне -- а ці можна ўносіць у спіс старых? -- 
адказалі «ўсё роўна». 

Гэта ты ведаеш -- запісаў нават сабе. Але не ведаеш, 
што было далей. Калі на зборны пункт аб'явілася толькі 
жменька даверлівых, каты кінуліся па дамах. Хапалі без 
разбору -- усіх, хто трапляў пад руку. Забралі сірат, вы- 
хавацельніц з дзіцячага дома... А калі не хапіла іх, гаўляй- 
тэр загадаў пакрыць недабор з рабочых калон. 

Мойша, Мойша! Хай бы лепей гэтага, вядома, пе было. 
Хай!.. Але што тады сталася б? Я сама, даруй, сказала б: 
чаму цябе чорны год не забраў? Чаму па нашых законах 
каменнямі не закідалі? Я палохала б табой Алізачку. Во- 
рагам зычыла б тваю ганьбу... А так, уяўляючы, як тры- 
маў ты сябе, поўнюся гордасцю. І хоць сэрца аблівалася 
крывёю, хоць не хацелася жыць, я бласлаўляю цябе. Даў- 
гоў за табою не засталося!.. 

«Вахман, адпусці яго! Гэта карысны яўрэй. Кюнстма- 
лер...» -- «Слухаюся, пан начальнік. Выходзь, юдэн!» -- 
«Выходзь, Мойша, ты сёння перабудзепі тут».-- «Не магу, 
пан начальнік.» - «Што-о?» -- «Я выйду, калі пакінеце 
разам са мною астатніх...» 

Кат жуіраваў, паказваў сваю ўладу. Нічым не рызы- 
куючы, знаў толькі сябе. А ты ставіў на карту жыццё. Яму 
карцела, каб быў скончаны яго партрэт. Табе трэба было 
застацца самім сабою і ўратаваць асуджаных. І гэта ве- 
даючы, з кім мает справу! 

Мне расказвалі, як яны білі цябе, як упіхнулі назад 
у калону і пагналі на таварную станцыю. Аднак -- во ча- 
лавечая слабасць! -- надзея, як і ў цябе, не хацела знікаць. 
Толькі калі пачула размовы пра Старыцкі лес, убачыла па 
паліцаі тваю кубанку, зразумела: «Загі-і-інуў!» Я рвала на 
сабе валасы, білася аб сцяну. Адпароўшы латы, вышмыг- 
нула з гета. Дабегла, паверыш, аж да Фаніпаля, і ніхто 
не пацікавіўся, не спыніў мяне, расхрыстаную, амаль не- 
прытомную. Хапала навокал гора без майго. Гора, Мойша, 
аказваецца, было ўсеагульнае... 

Не! Зноў усё перамяшалася ў маёй галаве. Я збірала- 
ся сказаць табе... Магчыма, галоўнае... Расстрэльвалі не 
толькі ў Старыцкім лесе. Рабочую калону, якая ўваходзі- 
ла ў гета па Шорнай вуліцы, спынілі перад варотамі. Ча- 
каючы далейшых загадаў, прымусілі легчы на снег. Па 
тых жа, хто рынуўся ў гета з надзеяй знайсці паратунак 
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у тайніках, адкрылі агонь. Пачалі забіваць і тых, хто ля- 
жаў. А назаўтра гетаўскія паліцаі з гамбургскімі яўрэямі 
ўзяліся падбіраць трупы. Так што на могілках вырас яшчэ 
адзін доўгі пакручасты вал... 

Таму я не знайшла ўзгорачка, пад якім ляжала наша 
Соня, і ўзнялася на гэтую пакручастую магілу. Укленчы- 
ла. Як-ніяк, але загінуў ты ў адзін дзень з імі... 

Не, даруй, я кажу і гэтым разам не пра тое... 

Калі немцы запатрабавалі спіс, Эпштэйн прапанаваў 
юдэнратаўцам уключыць у яго старых і дзяцей. «Нам 
няма на каго спадзявацца. А здаровае, маладое заўсёды 
спатрэбіцца». Пасля ж расправы на Шорнай, соваў усім 
дулі, ляпаў сябе па лбе і дзьмуў на ўзнятую ўгору далонь, 
паказваючы, што ўсякія іншыя вымудры ўратавацца -- 
бязглуздзіца. «Ну, што? -- моршчыў нос.-- Перахітрылі? 
Выйгралі? Думалі -- хто заступіцца, паможа? Але нічога, 
пічога -- і гэта прыдасца. Кроў прымусіць дбаць аб сабе, 
падкажа, у што верыць...» 

Праўда, цяжка было чакаць іншага ад гадунца Тарун- 
скага «Бейтара» !. Але каб стаць людаедам?.. Шэф зарга- 
нізаваў нешта накшталт гетаўскай службы бяспекі -- хай 
свае выдаюць і знішчаюць сваіх. І Нохім Эпштэйн, без- 
умоўна, тут як тут. Ведаў: найгоршаму сабаку -- самы 
смачны кавалак. 

Як гэта назваць, Мойша? Выгадваць нешта на жыцці 
і смерці! Пляваць на святое, каб адно ўзняцца над другі- 
мі і дамагчыся свайго! 

Захопнік, безумоўна, -- вораг. Яго, вядома, трэба вы- 
крываць. Але хіба меншы вораг вось такі, хто гандлюе та- 
бою? Хто глядзіць на цябе як на гліну? Ці даацэньвалі мы 
гэта? Ці не баяліся лішніх ахвяр? Нібыта там, дзе ўсе асу- 
джаны, могуць быць лішнія і не лішнія ахвяры. Пагроза 
смерці, што навісла над кожным, як бы ўраўноўвала... Не, 
Мойша, яна і размежавала нас!.. 

Ну вось цяпер і пра галоўнае... Я папрасілася на тваё 
месца. 

Немцы, будучы і турэмшчыкамі, хварэюць на педан- 
тызм. Неспадзеўкі ім заманулася брукаваць турэмны 
двор,-- парадак павінен быць ва ўсім. І я стала падносіць 
брукаўшчыкам каменне. Потым працавала ў пашывачнай 
майстэрні, у пральні. Надрывалася і тым часам, як і ты, 
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збірала звесткі аб зверствах, ахове. Але... Але і аб данос- 
чыках... Удалося выявіць нават тых, што атрымлівалі паёк 
у турэмнай кладоўцы, не служачы нідзе, і перадаць спісы 
Марыі Чорнай, што прыходзіла з горада нібыта ў пашы- 
вачную... забы 

Сакавіцкі пагром прымушаў спяшацца. З гаркомаўскі- 
мі праваднікамі адпраўлялі ўсё новыя партыі. Адпраўлялі 
і без праваднікоў -- нібыта нарыхтоўваць дровы, торф, каб 
шукалі месцы для цывільных лагераў. Міхел Гебелеў 
знайшоў спосаб перапраўляць у беларускі дзетдом дзетва- 
ру. Каб адвесці бяду ад блізкіх, уцекачоў выкрэслівалі 
з уліковых кніг як нябожчыкаў. Іхнім сем'ям памагалі 
з ахвяраванняў спецыялістаў. 

Але шэф з камендантам таксама вялі сваё. Узмацнілі 
ахову. Апрача жоўтай латы загадалі насіць нумар свайго 
дома. Па нядзелях увялі «пераклічкі». Каля драцяной ага- 
роджы, па вуліцах, на Юбілейнай, дзе, перш чым ісці на 
работу, збіраліся людзі, пачала шнырыць гайня Эдпштэй- 
на. Я гавару пра гэта, каб ты зразумеў мяне... 

Нядаўна высачылі Гебелева. Былі дні, калі ён па не- 
калькі разоў хадзіў на сувязь у горад. З дакументамі на 
імя Русінава, з сталярнымі інструментамі пад пахай пра- 
бярэцца да драцяной агароджы, пераапранецца ў руінах 
і -- няма. Той раз ён таксама нырнуў у руіны. Але ледзь 
паспеў зняць пінжак з латамі, як аказаўся ў руках здрад- 
нікаў. 

Прыйшла чарга і Алізачкі... Суседцы зрабілі пашпарт 
на ўкраінку. Упісалі яе сына, Алізу. Аформілі прапіску 
ў горадзе. Я выкупала дачушку... Праляжала з ёй ноч аб- 
няўшыся і адправіла... на смерць -- пачаўся новы пагром... 

Выпусціўшы калоны рабочых, гета ачапілі. Прыслуж- 
нікаў, ха, замкнулі ў будынак, прыставілі ахову. Во гонар! 

Тры дні цягнулася бойня. Зганялі людзей на плошчу, 
грузілі ў машыны. Хворых і старых расстрэльвалі на 
месцы. Пунькі, халупы, дзе, на іх думку, мог хто-небудзь 
хавацца, закідалі гранатамі. Потым пусцілі сабак-сышчы- 
каў. За імі -- прыслужнікаў. Яны заходзілі ў дамы і па- 
яўрэйску крычалі тым, хто хаваўся, каб вылазілі з «ма- 
лін». Пагром, маўляў, скончыўся, і вярнуліся рабочыя 
калоны... Вось чым кончылі!.. 

Прызнаюся, жыццё як бы страціла сэнс. Ты загінуў, 
рада дася адна... Ні дома, ні родных. Мала аста- 

ў, з кім пачынала падполле. 
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Але ў чалавека ёсць мінулае. Дый нясе ён у сабе ней- 
кае святло. Мусіць, для будучага. І няхай наўкол апрамет- 
ная цемра -- ні агеньчыка табе, ні гуку,-- яно напамінае: 
я ёсць, засцерагае ад ліха, не дае прыняць беспрасветнасць. 

Я хадзіла як не свая. Адзінае, што звязвала мяне 
з жыццём, было падполле -- цэнтр уцалеў. А калі б не? 
Страшна падумаць! Магло б згаснуць і святло, якое насу- 
перак усяму яшчэ цеплілася. Нават усведамленне, што 
трэба адплаціць ворагам, -- я адчуваю,-- прывяло б да яко- 
га небудзь дзікага ўчынку. А што, магло ж быць і так, што 
ў роспачы пачала б клясці жыццё, людзей -- усё. Ха! Паў- 
стала б супроць іх. 

Не, Мойпта, апошняга, мусіць, ужо не магло здарыцца. 
Я... палюбіла і, здаецца, як Эма... Гора, гора!.. Яна такса- 
ма трапіла ў рукі катаў. Але пачытаў бы ты яе лісты з ту- 
рэмных засценкаў! Напісаныя з раструшчанымі пры до- 
пытах ступнямі. 

Аднак, пачакай!.. Зараз я кончу... Справа ў тым, што 
з атрада Будзённага прыйшло заданне -- утаймаваць 
здраднікаў. Патрабуюць уцекачы з гета, камандаванне. 
Каб не выклікаць дадатковых рэпрэсій, цэнтр рашыў вы- 
маніць іх у лес. Хай не толькі другія, а і самі перакана- 
юцца, што беспакаранай здрады не бывае. 

І вось-- не страшна вымавіць і гэта-- я на біржы 
працы. Ха!.. Сам Эпштэйн задаволены мною. Яму, бач, ім- 
пануе -- я «заходніца», ведаю гатычны шрыфт, старажыт- 
ную мову... Ты, вядома, не ўхваліў бы маёй рызыкі, а можа 
быць, і нашай задумы. «Хіба гэта галоўнае?» --спытаўся б. 
Так, так, Мойша, і гэта галоўнае!.. 

Няхай не крыўдзяць цябе мае словы... Прыйшла сюды, 
пачала спавядацца, і здаецца ўжо: жыццё маё пачыналася 
не ў Вільні, дзе нарадзілася, сустрэлася з табой, зведала 
каханне. Нават не ў Лідзе. Хоць там упершыню і стала 
вольная, адчула, што работа, сям'я -- шчасце... Не, не! 
Цяпер я ведаю: яно пачыналася тут. У гэтым гіблым мес- 
цы, дзе я страціла самых дарагіх. Дзе перажыла хвіліны, 
трагічнейшыя за якія не выдумаеш. Але дзе ўсвядоміла 
сябе часцінкаю другіх. 

Пашанцуе мне ці не? Хто ведае. Але, клянуся, хачу пе- 
рад усім аднаго -- каб хапіла сіл і хітрасці здзейсніць за- 
думанае і трапіць да лясных таварышаў. 


Ты разумны і добры. Даруй і бывай! Ты назаўсёды 
астанешся са мною... 
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аЎЎты 
СОГН 


Спроба ўявіць імгненне 





Гы-ы!.. 

Няўжо, калі я збочыў у руіны, ён шыбануў у мяне ка- 
менем? Ад злосці. Ад таго, што падвялі нервы. А мо 
проста, каб абваліць на зямлю... Глядзі, Валодзя! Глядзі! 
І давай за вугал вунь той шалудзівай каробкі. Ну! Ну! 

Ён, вядома, віжаваў даўно. Мо з самага ранку. І та- 
ды, калі я адпраўляў людзей у атрад. І тады, калі грузавік 
паехаў і я ішоў у аптэку... Ай-яй! Там жа ў падвале-- 
пашпарты, шрыфт, медыкаменты... З лішкам хопіць, каб 
павесілі і Юрку, і яго любоў... 

А гэты, безумоўна, выявіў сябе толькі, калі спалохаў- 
ся, што можа ўпусціць мяне. Калі здалі нервы ў сволачы! 

Хто ён? Немец? Сынок белагвардзейца? Наш бобік? 
І як высачыў? Зноў нешта не дагледзелі? Ці зноў здрада? 

Стоп! Думай, Валодзя! Можа, ён яшчэ не паведаміў 
пра грузавік, і пагоні не паслалі. Можа, не ўправіўся пера- 
даць і пра аптэку... 

Ісай Казінец смяяўся, калі гаварылі, што ёсць прад- 
чуванне. А яно ёсць... Як ён зваў мяне? Тузенбахам. Чэ- 
хаўскім Тузенбахам. Не! Г Эта я казаў, што стараюся пад 
Тузенбаха... Кпіў па-сяброўску і Гена. О як добра было б, 


каб ты, мой Гена, пачуў мяне зараз! Аднакашнік ты мой, 
друг ты мой!., 
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Ці не занадта мы рызыкавалі? Ці не занадта былі за- 
хоплены адным? Штодзень. З самага пачатку. 

Помніш прыёмнік? Помніш, што ў квартале немцы не 
жылі, і яго адключылі ад электрасеткі? І ўжо тады пры- 
ходзілася ісці напрапалую - поначы праводзіць лінію, . 
падключаць да радыёзаводскай. Сваю лінію! Пад носам 
у немцаў! А прыёмнік дзе схавалі? Пад этажэркай! Заве- 
сіўшы шторкаю. І слухалі, запісвалі, лежачы на падлозе. 
Во канспірацыя! 

Стоп! І ці не хітрыш ты трошачкі сам з сабою, Вало- 
дзя? Каб падбадзёрыцца? «Цэ ж було та за вадою пі- 
шло»,-- як кажа мама... Бедная мама! Ці не давядзецца 
і ёй зноў мучыцца, як тады, калі нашы палеглі пад бам- 
бёжкай ля Замбрава?.. Не, не! Хаваць сябе рана... А вось 
азірнуцца назад не шкодзіць. Той не чалавек, хто адно 
ацэньвае другіх. А раптам бяда пачынаецца з цябе самога? 

Ну, ну!.. Успамінай, Валодзя! Разбірайся. Прыйшлі 
Воранавы. Так? Два Міхалы -- сын і бацька. Ты іх так- 
сама ведаеш, Гена. Электраманцёр і начальнік друкар- 
скага цэха. З'явілася «хатняя друкарня» на Рымарнай. 
Сыпанулі лістоўкі, зводкі Саўінфармбюро... харчовыя 
карткі для падпольшчыкаў. Як мае быць... 

Але і гэта не газетныя габарыты... Як і чакалі, знай- 
шліся яшчэ хлопцы... Свірыдаў, Барыс Пупок... Эх, Ба- 
рыс, Барыс! Не дарма ты быў чорны, як жук. Ён з Ліды, 
Гена. Як пачалася вайна, адразу рвануў на ўсход, але пад 
Мінскам перанялі. Загналі ў Драздоўскі лагер, адтуль -- 
у турму. А калі спатрэбіліся паліграфісты, перавялі ў 
друкарню. Жыў у пакойчыку, побач з ратацыйным цэ- 
хам,-- ні рабочы, ні вязень. Нават пасмейваўся з сябе і з 
усіх... Не, Валодзя, і тут, здаецца, усё ў парадку... 

Праўда, далей пайшло больш складанае. Адкрыліся 
дзве магчымасці. Мы яшчэ спрачаліся з табой, Гена, калі 
ты прыдыбаў з Дзяржынска. Помніш праблему? Пашы- 
раць «хатнюю друкарню» і тым часам ствараць рэзерво- 
вую або, як прапанаваў Воранаў-старэйшы набіраць газе- 
ту ў Доме друку, а друкаваць у яго дома. Успомніў? Ка- 
мітэт схіліўся на апошняе -- так было хутчэй. 

Бо сапраўды-- як ты будзеш чакаць, калі навокал 
гарлапаняць, агатукаюць і немцы і іх падпявалы. Самым 
ходкім словам зрабілі «капут». 

Да таго ж уначы вахманы стаялі толькі ля брамы і га- 
лоўнага ўвахода. Упутры Дом друку не ахоўвалі. Праўда, 
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на другім паверсе жыў шэф з сям'ёю. На чацвёртым - 
чорнарабочыя -- палонныя і вартавыя. Але ж ты ведаеш, 
што за махіна гэты Дом. Так што пры пэўных захадах 
набор начамі можна рабіць. Асабліва -- у зацішным скла- 
дзіку для шрыфтаў... Ну і рушыла... У домік Воранавых, 
як па канвееру, пайшлі гранкі, заціскачкі, вярстаткі, дру- 
карская фарба, ручныя валікі, папера. Нават перавалач- 
ны пункт арганізавалі... за 

А як працавалася! Любата! Невядома адкуль і сілы 
браліся. Гадзінамі з навушнікамі сядзеў. Паверыш на ру- 
цэ ад пісання аж мускул развіўся. Паміж вялікім і ўка- 
зальным пальцамі. Як жаўлак які... Сустракаўся, вядо- 
ма, і з партызанскімі сувязнымі. Апытваў,-- пакуль пра- 
сіцца не пачыналі. Цэлы стосік блакноцікаў спісаў. 

Аднак, відаць, як з вады, побач вырастала і бяда. 

ЫІ-ы!.. 

Не, Валодзя, гэта не камень. Далей ты, мабыць, не па- 
бяжыш... Прытуліся да сцяны. Плечуком. І думай, думай! 
Толькі так можна перамагчы слабасць. Трымайся, думай 
і сачы. У цябе, хутчэй за ўсё, астаецца адно -- сустрэцца 
з ім твар у твар і страляць. Ён, безумоўна, паявіцца неў- 
забаве... 

Пэўна, з тых, што наняліся нядаўна. Бач, як старан- 
на вёў... Баязлівы да здрады, такі пасля часцей са скуры 
лезе, каб выслужыцца. І не толькі таму, што баіцца но- 
вых гаспадароў. Знарок распальвае сябе. Шалее, каб 
сцвердзіць сваю здатнасць ва ўласных вачах... 

Памятаеш метамарфозу «тройцы» з Ваеннага савета, 
з якой напрадвесні пачаўся правал? 

Амбіцыя, бравада. «Не хавацца, а ваяваць трэба!..» 

Дзейнічалі, нібыта гулялі ў вайну і ваенных. Нарады, 
дзяжурствы ў штабе, загады... О, як шалеў, Гена, Казі- 
нец, калі даведаўся аб правале! «Засыпаліся, сукіны сы- 
ны!.» А як праваліліся, ураз скіслі. Пачалі тыцкаць 
пальцамі адзін на аднаго, а потым і на другіх... Выдалі 
Зайца, Сямёнава... Душа аж шчыміць ад агіды. І бадай, 
не менш, чым ад небяспекі, што насунулася вось цяпер на 
нас... 
Успомні Жудро, Сашу Макарэнку. Камісара «Чаты- 
рыста пятага»! Прымчаў з лесу, каб ратаваць нас. Да іх, 
аказваецца, таксама дапяў адзін з «тройцы» -- паслала 
СД. І калі паднаціснулі на яго -.- укленчыў, прызнаўся, 
назваў астатніх, 
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Другая такая ж ануча -- адкуль толькі спрыт узяў- 
ся! -- прывяла эсдэкаўцаў на кватэру да ЗКудро. Перш 
чым страляць у замкнутыя дзверы, пераконвала: «Васёк, 
адчыні, свае! Саша, скажы там яму...» 

Другі паверх, адзіныя дзверы... Скакалі ў акно. Саша 
звіхнуў нагу. І можна ўявіць, як ён адступаў, як 
адстрэльваўся?! Цалюсеньку добу валялася цела на 
вуліцы. Чакалі--а раптам хтось прыйдзе, а рап- 
там хтось будзе бедаваць... Жудро ж пашэнціла больш -- 
Саша адцягнуў увагу на сябе. Але пры перастрэлцы ў 
пакоі паранілі і Васю. Праўда, мама з сяброўкамі схава- 
ла ў надзейным месцы, ды высветлілася -- раны цяжкія. 
І хоць было позна, пераправілі ў бальніцу. Але і туды, 
ужо да мёртвага, прывяла ануча сваіх гаспадароў. Во 
якая актыўнасць у такіх!.. 

Ох, як балюча! Як шкада!.. І, можа, зараз мацней, ніж 
калі на Нямізе, слухаў маму, якая прынесла гэтую тгор- 
кую навіну. Можа, нават мацней, чым і тады, калі, шука- 
ючы слоў, пісаў пра іхнюю гібель, бегаў па сваёй камор- 
цы, як апантаны. Бо цяпер, апрача ўсяго, абурае: гінуць 
самыя лепшыя! А такая вось дрэнь пакуль што жыве. 
І калі б выбавіўся адсюль, запатрабаваў бы... Прасіў бы... 
Пад сонцам не павінна быць поскудзі. Барацьба ідзе ў 
імя светлага! І нам наканавана не толькі ваяваць з чу- 
жынцамі, а і вынішчаць дзікае мяса...» 

А дзе ж выжлятнік? Схаваўся і пільнуе? Няўжо ака- 
заўся хітрэйшы і разгадаў мой план? Незразумела толькі, 
чаму не свістаў дасюль? Пэўна, меркаваў: у паніцы на- 
раблю глупстваў, кінуся хавацца куды да сваіх... Няўцям 
было, што могуць памагчы і руіны... Але чаму не свішча 
ён зараз? Спадзяецца справіцца сам? Не хоча дзяліць 
славы?.. Ну, ладна, пабачым... 

Ох, як горна!.. У аблаву трапіў і тата... Не ўбярог і 
яго. А гэта ж нядаўна адпраўляў чарговую партыю за 
Дзяржынск. Падбіраў, думаў пра кожнага, а пра тату і не 
ўспомніў... дх, Валодзя, Валодзя! І толькі цяпер прыга- 
даў, што твар у яго ўжо бялеў ад старасці... і занадта мно- 
гія ведалі яго ў горадзе... 

І знаеш, Гена, як атрымалася? Мы сядзелі за банкет- 
ным сталом, а эсдэкаўцы якраз у гэтую хвіліну цягнулі 
яго ў машыну... Жарты, анекдоты. Мурлыкалі «Заповіт», 

«Орленка», а яго мардавалі ў засценку. Раніцою слухалі 
па радыё святочную перадачу з Масквы, калектыўна за- 
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пісвалі першамайскі загад, а ён, непрытомны, распласта- 
ны валяўся на голых нарах. К А 

Добра, хоць у барацьбе свае законы. Кроў, пралітая 
за справядлівую справу, мацуе яе. А той, хто загінуў... 
Ён жа астаецца сумленнем, дарадцам жывых. У гэтым, 
пэўна, і зарука, што ўсё рухаецца наперад. 

І, прызнаюся, калі гарком даручыў пісаць ліст Цэнт- 
ральнаму Камітэту, гэта толькі і суцяшала мяне. Пом- 
ніш, калі ты зайшоў якраз? , : 

Помніш, як прысягалі мы тады ад імя мінчан, што 
беларускі народ быў і астаецца верным дружбе савецкіх 
народаў? Ён ганарыцца працай сваіх пабрацімаў у тыле, 
іхняй мужнасцю на фронце. Запэўнівалі - і там, на сва- 
боднай зямлі, яны могуць ганарыцца нашай барацьбою. 
Успаміналі Жудро, Макарэнку... І зноў прысягалі: мы з 
гонарам пройдзем праз нягоды. Так было, так будзе!.. 

І хоць набліжаўся новы жахлівы дзень -- калі ў скве- 
рах і на рыначных плошчах зноў наважылі вешаць на- 
шых, пачалі збіраць подпісы. Тысячы подпісаў. І са- 
бралі... 

Стоп!.. Але не--і тут, па-мойму, усё ў парадку. 
Інакш нельга было... 

Аднак чаму так ляцяць думкі? Чаму падкошваюцца 
ногі? Цягне зямля? Руіны быццам хістаюцца і сонца пя- 
чэ ў вочы? Касматае, сляпучае!.. Трымайся, трымайся, 
Валодзя, чаго б гэта ні каштавала. Бо як жа іначай ты 
дастанеш з кішэні пісталет? Як будзеш страляць, калі 
бахнешся на зямлю? Ты ж абавязкова тады на міг зробіш- 
ся бездапаможным. А потым... калі нават і ўдасца выцяг- 
нуць «ТТ», ппік -- гэта відаць па ўсім! -- проста насту- 
піць на тваю руку. Нябось, вышкаляны, стараецца. А раз 
наступіць -- ты ў ягонай уладзе. А самае крыўднае -- не 
абясшкодзіш ужо... 

Пачакай, што я хацеў дадумаць? Дзе пралік? Хто мог 
прадаць?.. Што нам трэба зыначыць?.. 

Так, так... Возьмем зноў хоць бы «Звёздачку». Праў- 
да, гарком прыспяшаў мяне. Але ж усё ішло па плану. 

Ухвалілі пазву. Законпік Вася Жудро яшчэ раней аб- 
грунтаваў: «Правільна -- «Звязда»! Хай свеціць, як і да- 
сюль». 

І выйшла ж. Убачыла свет. Назва... каб мацней біліся 
сэрцы, набраная даваенным трыфтам. Побач: «Тавары- 
шы! 8 сённяшняга дня... пішыце!..» 0-0! Затым -- пера- 
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давая «Шырэй барацьбу!», «Весткі з франтоў», «Парты- 
занскія навіны». І, само сабой, гумар -- жывём і не каш- 
ляем!.. 

Да скону не забудзецца ноч, калі вычытваў карэкту- 
ру... Да скону?!. Мама плакала ад радасці і гладзіла мяне, 
як барадатае дзіва... Хлопцы абдымалі... 

Але навошта, як і раней, за мной аставаўся Дзяр- 
жынск?.. Каб быў у гушчы падзей. Хоць... Цяпер ужо 
можна і тут прызнацца... Я любіў гэтую «нагрузку». 
Колькі мне? Дваццаць пяць. Не так ужо многа. Але я... 
маладзеў, Гена!.. 

Калі я апошні раз пабываў у нашым Дзяржынску? 
У пачатку месяца? Так? І верыш, выбраўшыся з мінскіх 
руін, захмялеў. Над галавой -- неба, хмурынкі. На край 
свету полем крочаць слупы. У жылах прыдарожных бя- 
роз -- сок. Вунь, бачыш у адной надсеклі камель і між 
карэнняў, прыкрыўшы яловай лапкаю, паставілі вышчар- 
блены гляк.. А за бярозамі? Прасторы адкрытай вады. 
І там, дзе мелка,-- лотаць. Жоўтыя кветкі, бы матылі, 
якія вось-вось успырхнуць. Праўда ж? Праз дзень-два 
ўзарвуцца набрынялыя пупышкі, зеленаватае воблака 
ахіне дрэвы, і па пералесках пакоціцца зялёны шум. 

Каюся, Гена, каюся! Я нахлябтаўся тады чужога ха- 
лоднага соку... Нават збочыў з дарогі да пянька. Сядзеў, 
аслеплены навакольным святлом, аглушаны птушыным 
шчэбетам. Песціўся, пакуль не спахапіўся і не прымусіў 
сябе прагаласаваць. Ехаў далей, прызнаюся толькі цяпер, 
у кузаве з веснушкаватым вахманам. 

Во здзяцінеў!.. 

Але што са мною? Я і зараз, здаецца, п'янею і... па- 
даю. Падаю, Гена! Потарч, не заплюшчваючы вачэй... 
І чаму няма болю? Толькі гарачым абдало грудзі... Ці ма- 
гу я хоць варушыцца? 

Стоп, Валодзя! Сачы, сачы!.. І не забывайся на тое ад- 
но, што асталося... Бо факт -- вінаваты хтось з тых, каго 
адправілі ў лес. Прывёў за сабою хвост або выдаў. Дый 
сам ты, Валодзя, дапусціў памылку. Стаяў, назіраў збо- 
ку, ці ўсё будзе добра, а потым расчуліўся -- памахаў 
таварышам у грузавіку. О, як трэба, канечне трэба пера- 
даць гэта ў гарком!.. Няхай робяць вывады. Мы яўна па- 
гарджаем небяспекай, празмерна давяраем... І гэта, калі 
супроць нас цэлая вымуштраваная плойма. 

Хоць... Пачакай!.. Глядзі праўдзе ў вочы!.. 
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Ці мог уратавацца, скажам, Сямёнаў-/ук? Мог. Калі 
яны з'явіліся ля брамы, ён ужо бег па калідоры. Спагадлі- 
вая суседка, схапіўшы за руку, уцягнула яго да сябе. 
З тайніка ён вылез, калі ўзнятая ў доме калатня ўжо 
кончылася... Ды не сцярпеў - захацелася паглядзець 
з-за фіранкі ў акно. Глянуў - і сустрэўся позіркам з 
эсэсманам, які клыпаў па тратуары ззаду ўсіх. 

А Ісай? Сам Слаўка- заўсёды сабраны як спружына? 
Разважлівейшы з разважлівых. Хіба яму было ўвязацца 
ў бяду з Ляляй? Або ісці на яўку з партызанскаю пра- 
вадніцаю, калі ў горадзе аблавы і павальныя арышты? 
Калі, наадварот, трэба было стаіцца, як патрабаваў ад 
другіх. А вось узяў дый пайшоў... А галоўнае -- адчыніў 
брамку, падняўся на ганак, не выслаўшы наперад сувяз- 
ную, якая была з ім... І ступіў ужо не ў сенцы, а ў ту- 
рэмны засценак... 

А Пупок?.. Хіба цяжка было здагадацца, што калі 
«Звязда» трапіць у СД, адтуль адразу ж рынуцца ў Дом 
друку? Праўда, выручыў шэф. Успомніў? Цаніў Пупка за 
спрыт -- той умеў набіраць і па-беларуску і па-нямецку. 
Выратаваў! Ды не ад выпадку, не ад сябе... Калі назаўтра 
яго таварышка па падполлю праз дзірку ў плоце вывела 
Пупка на Ціхую вуліцу, ён успомніў, што без пінжака... 
Во не было б большай бяды! Але як ні маліла жанчына, 
не паслухаўся -- вярнуўся. І, вядома, улез у нерат... 
А падрыхтоўка паўстання? У ёй жа -- наша сіла і наша 
слабасць... 

Што гэта? Пралікі? Ліхацтва? Безадказнасць? Магчы- 
ма... Але ці не вярней, Валодзя, што гэта -- барацьба. Яе 
эпізоды. Сведчанне -- чалавек перад усім створаны для 
працы, а не вайны. Ён жыве мірам. І калі ваюе, дык дзе- 
ля таго ж міру... Хіба мы не вучыліся ваяваць? І кожны 
раз нанава?.. 

Дзяржынск!.. Няўжо ўсё гэта было, Гена? Былі чыр- 
воны гальштук, камсамольская работа, інстытут журналі- 
стыкі, дружба з табою?.. ( 

Што ты робіш цяпер, кіжавец мой? Рыхтуеш лістоў- 
ку? Панёсся на веласіпедзе ў нядаўна створаны атрад? 
Ма-лай-чына!.. Калі я стараўся ўявіць сабе чыстую цяга- 
вітую сям'ю, я ўспамінаў вашу. Чэснае партыйнае. Надта 
ужо лёгка дыхалася ў вас, хораша думалася, і самому 
карцела быць лепшым. Недарма мой сын -- твой цёзка. 

едарма навокал цябе згуртаваліся хлопцы са «Штам- 
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поўшчыка». Урастай, урастай, Гена, У рабочых! Яны пад- 
кажуць, як і што рабіць. А калі прыйдзецца туга, схава- 
юць... Помніш, як яны слухалі расказ пра падзеі ў Мін- 
ску? Як пасля ў вашым садзе дзівіліся на зорнае неба, 
пачуўшы гул Іл-й, што ішлі на бамбёжку? 

А помніш, як ахала твая маці?.. «Валодзечка» ды «Ва- 
лодзечка!» «Прагаладаўся, канечне, галубок!» Як абня- 
ла, пацягнула да стала, кпіла з вусаў, з бародкі, якія ад- 
пусціў. Як бедавала, даведаўшыся пра ліха з татам. Супа- 
койвала --усё будзе гаразд... 

Мяне заўсёды інтрыгавала ў казках, як, жадаючы да- 
ведацца, ці далёка пагоня, уцекачы кідаюцца на зямлю 
і прыпадаюць да яе вухам. Неяк здарылася, што я не пра- 
вяраў, чуваць так што-небудзь ці не. Слухаў, як гудуць 
тэлефонныя слупы, як дрыжаць і гудуць рэйкі, калі на- 
бліжаецца цягнік, а зямлю не слухаў. Цяпер жа хочаш 
не хочаш -- слухай. І дзіва!.. Я выразна чую крокі! Не- 
хта бяжыць да мяне. Аж спатыкаецца. Бліжэй, бліжэй... 
Нават не адзін. А два, тры. З розных бакоў. Хтось з іх, 
безумоўна,-- той. Хто астатнія? Сябры? Ворагі? І каторы 
падбяжыць першы?.. 

Не, навошта ашукваць сябе? Хто б яны ні былі, ратун- 
ку, Валодзя, няма. Помніш, казаў Казінец: «Можаш -- 
змагайся! Не можаш -- не брудзь у сабе чалавечае,-- па- 
мірай». 

Але цяжка прыняць адзіноту і цемру. Нялёгка развіт- 
вацца з сябрамі. З сонцам! Пад ім і боль не боль... Крыў- 
дна: ёсць... былі яшчэ сілы. Душа прагне змагацца. Мро- 
яцца кнігі, напісаныя сумленна, душой... Горка: новае 
гора дабавіцца маме. Страціла дачку, унукаў... На даро- 
гах вайны загубілася мая Ліда з Генкам. Закатавалі ў 
засценках тату. Пагналі ў Германію брата. Гіну і я... Ад- 
на астаецца! З вялікай сям'і!.. Шкада, што не твая будзе 
і «Звёздачка»... 

Не, Гена, мы ўсё-такі былі часам наіўныя. Але... Але 
не ведаю, ці зрабілі б мы больш, каб былі іншыя. 

ЫІ-ых! 
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Ну, ну, смялей, хлопчык! Гэтаму вучыцца не трэба. 
Вось так. Правільна, дарагі мой! Ты думаеш, мне не ко- 
зытна? Козытна, хлопчык. Але ой як добра, што ты сапеш 
ля сэрца. Млявы, цёпленькі. Што маё малачко цячэ ў ця- 
бе цурком. Ну, смакчы, смачкы, любы. 

Табе і неўпрыцям, як гэта нітуе нас. Што ты з кожнай 
хвілінкаю робішся даражэйшы, найдаражэйшы, немаўлё- 
нак мой! Хоць куды ўжо, здаецца?.. 

Ну, добранька! Тады давай пагаворым трошкі. Скажы 
мне вось, напрыклад, хто нас запіша? У якую кнігу? Як 
будуць пісаць? Ну, вядома, бацька, маці. Гэта ёсць. Зной- 
дзем і хросных. Але дзе той загс? У штабе? Як запоўніць 
графу «месца нараджэння»? Няўжо -- лясны лагер? От 
здорава! Адзін будзе хваліцца -- я масквіч. Другі--я га- 
мельчанін. А ты як скажаш? Лесавічанін? Ха-ха-ха! 

І наогул.. Калі ты нарадзіўся? Трыццаць першага? Не, 
лясак мой, гэтым днём я цябе не запішу. Скажу нарадзіў- 
ся ў ноч на першае студзеня сорак трэцяга. От як. Бо ка- 
му трэба, каб з-за некалькіх гадзін ты старэйшы на цэлы 
год аказаўся? Мы з табой спрактыкаваныя ўжо. Недарэм- 
на столькі перажылі. Так, лясак? 

Эдзік, падыдзі, глянь на сына! Ён жа выліты ты. Чэс- 


нае камсамольскае. Гэтак жа і грымаснічае, калі штосьці 
Не да спадобы... 
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Ну, на першы раз досыць. Пераясі яшчэ. Бачып, ад- 
рыгаецца. Дай хусцінку, Эдзік, яна на тваіх нарах, пад 
падушкаю, і бяры ўжо свайго аніку-воіна. Ды асцярож- 
на. Хопіць --і так паспытаў, пачым фунт ліха. Глянь 
толькі, ці не дзьме з акенца. Шыбы, нібы ў казцы пра 
снежнае царства -- з лёду. 
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Чаго ты прачнуўся чуць свет? Няўжо есці ўжо заха- 

цеў? А мо напурыў зноў? Давай перапаўю. Цяпер гэта па- 
куль самае важнае для нас. І ціха, ціха. Не разбудзі баць- 
ку. Прачнецца -- а-та-та дасць. Ён толькі што з задання 
вярнуўся. Ледзь не пад самы Мінск хадзілі. Знясіліўся 
зусім. 
Г.і, хлопчык!.. Сёння ранічкой камбрыг заглядаў. Калі 
расказала яму пра гаворку з табой, смяяўся. Казаў, што 
ты -- лясак, вядома, але не чысты. Бо жыць пачаў у го- 
радзе і там жа баявое хрышчэнне прыняў... 

Мы з тваім таткам напрадвесні пабраліся. І таксама 
без усякага загса. Нават у розны месцах жылі. Я ў драў- 
ляным доміку за калючым дротам, а ён з тваёй бабуляй 
за некалькі кварталаў ад мяне... На Беламорскай вулі- 
цы... Гаротная вуліца, хлопчык! Пра яе цэлую гісторыю 
можна напісаць. Як і пра Драздоўскі лагер. Хоць той і 
праіснаваў усяго з месяц... 

Твая мамка з татам вучыліся да гэтага. У політэхніч- 
ным, трэці курс канчалі. Мала што і заўважалі навокал 
сябе. Стыпендыю выдатнікам давалі, ну і гналі «пяцёр- 
кі». Вайна як гром сярод белага дня для нас выбухнула. 
Мяне з аднакурснікамі на аэрадром зараўноўваць узлёт- 
ныя дарожкі паслалі. А тату твайго -- лавіць нямецкіх 
дэсантнікаў. Многа іх пераапранутых скідалі. Ля парку 
Чалюскінцаў, ля аэрадрома, навокал горада. 

А неўзабаве і танкі іхнія ўварваліся... Нашых лаўцоў 
разам з другімі мужчынамі ў канцэнтрацыйны лагер за- 


садзілі. У той самы Драздоўскі... Расстралялі Ізю Махлі- 
са -- быў сярод нас такі весялун, балака. Тыя, што бяля- 
выя, з блакітнымі вачыма, пачалі свае пашпарты адда- 


ваць, каб уратаваць таварышаў... 

Нам, дзяўчатам, пашанцавала болей -- мы асталіся на 
волі. Я, Вера Раманоўская, Ніна Галубенка ў разбураным 
хлебазаводзе знайшлі цеста. У пакарэжаных цыстэрнах 
на чыгуначных пуцях -- алей. Узяліся пячы перапечкі. 
Напёкшы, беглі ў Дразды. Пішчом лезлі за калючы 
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дрот... Колькі радасці, хлопчык, тады было! Як яны елі 
гэтыя перапечкі! 

Калі ж удалося выбавіць іх адтуль, наша студэнцкая 
сям'я зноў сабралася. Табе, вядома, і неўпрыцям, што та- 
кое студэнцкая дружба. Асабліва пры выпрабаваннях. 
Кажуць, гэта -- узаемавыручка, падтрымка адзін аднаго. 
Не-е! Наша дружба была паветрам, якім мы дыхалі, сон- 
цам, якое сагравала. 

А рашучасць, хлопчык!.. Сярод нас была Ліда Сысое- 
ва. Дыпламантка-камсамолка. Калі нейкі фрыц паспра- 
баваў прыставаць да яе, яна проста плюнула яму ў зрэн- 
кі. А калі той стаў здзекавацца -- наматаў яе касу на руку 
і тузануў направа-налева -- прыгразіла: «Здзекуйся, гад, 
здзекуйся, але помні -- табе і твайму Гітлеру ўсё роўна 
капут!» І гэта калі яны пад Масквой былі... Расстралялі, 
вядома, Ліду. Без суда, на месцы... 

І каб ад мяне гэта залежала, я пасля перамогі помнік 
бы ёй ля нашага Політэхнічнага паставіла. За чысціню, за 
гонар... 

Праўда, інстытуцкі інтэрнат немцы пад шпіталь за- 
нялі. Разбрыліся мы, хто куды. Але купкамі. Некалькі 
чалавек, у тым ліку і я, перасяліліся ў дом Белдзяржпра- 
екта. На Акадэмічную вуліцу. Ды і адтуль нас хутка пра- 
турылі. Уначы проста. Прыехалі на аўтамашынах, забе- 
галі па лесвіцах. У дзверы загрукалі: «Вэк, вэк!» 

Добра, што на двары пусты домік былой пажарнай 
аховы стаяў. 

Аказалася -- гэта авіяштаб нейкай лётнай групы пры- 
быў. Аблюбаваў сабе дом і рашыў атабарыцца ў ім. Так 
што, калі будынак абгарадзілі калючым дротам, мы так- 
сама асталіся за драцяной агароджай. Нават пад аховай 
вартавых. 1, вядома, не так сабе. Дзяўчат-студэнтак пры- 
мусілі мыць кухонную пасуду ў сталоўцы. Студэнтаў -- 
калоць дровы для кухні. Праўда, за гэта, як узнагароду, 
выдавалі кацялок супу, а часам і іншыя недаедкі. 

Затое Новы год адсвяткавалі мы на злосць усім, хто 
банкетаваў у сталоўцы. Хлопцы расстараліся шнапсу, мы 
сцібрылі на кухні цыбулі, хлеба. Седзячы за бяседным 
столікам, спявалі колішнія песні. І паслухаў бы ты, хлой- 
чык, што за пачуцці ўкладвалі мы ў словы! Якім цудоў- 
ным, невымоўна дарагім здавалася адабранае ў нас! Гэта 
праўда -- каб як след ацаніць што-небудзь, яго спачатку 
трэба страціць... 
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Я не ведаю, як склаўся б наш лёс, каб у горадзе не 
з'явіўся Верын бацька -- Сяргей Антонавіч. Яго, старога 
камуніста, па-мойму, знаў кожны дзесяты мінчанін, 
Апошняе, можа, найбольш і ўразіла мяне. Што гэта бы- 
ло? Спакойная ўпартасць? Гатоўнасць служыць справе, 
не думаючы ні пра сябе, ні пра сваіх дзяцей? Успомніўся 
і твой дзед -- ён партызаніў у грамадзянскую вайну. 

Трывожнае хваляванне ахапіла мяне. Нібыта разам з 
гэтым спакойным, упэўненым чалавекам прыйшло пры- 
вітанне аднекуль. Мне асабіста. 

Мы і раней строілі розныя планы. Але былі яны ней- 
кія беспрадметныя. Ім бракавала дзелавой сур'ёзнасці, а 
нам -- пачуцця адказнасці за падзеі, а значыць -- і той 
неабходнай сілы, з якой пачынаецца справа... Мы ненаві- 
дзелі чужынцаў. Сваю нянавісць выказвалі ўголас. Дэ- 
манстравалі яе, адзначаючы святы... І перад сабой, та- 
кім чынам, аставаліся сумленнымі. І во гэтае адчуванне, 
як ні дзіўна, дазваляла... растрачваць запал і нянавісць 
абы-як. 

З'яўленне Раманоўскага быццам працверазіла нас, за- 
бараніла жыць як набягала. 

Не, праўда, яшчэ адно... 

Чалавеку, хлопчык, даводзіцца за жыццё трымаць 
многа іспытаў. І кожны з іх вызначае яму цану. Вартасць 
яго. Хоць часам і выпадковую... Але ёсць такі экзамен- 
іспыт, у час якога чалавек як на далоні. Вось ён! Вось 
яго вартасць! Гэта іспыт смерцю, мой хлопчык. Той мо- 
мант, калі чалавек глядзіць у вочы сваёй смертухны... 

Мы з тваім татам бачылі, як паміраў адзін. Прозвішча 
яго я і цяпер не ведаю. Чула: «Слаўка», «Слава»... Пры- 
везлі яго ў Тэатральны сквер на грузавіку. Паставілі пад 
пятлёю. Рукі звязаны. Сам змардаваны зусім. Аднак тры- 
маецца з годнасцю, нібы ўся гэтая катавасія датычыць 
другога. Нібы не яго, а ён судзіць сваіх катаў. Казалі, 
што следчы, які вёў допыт, ашалеў ад бяссілля і загадаў 
вартавому праткнуць Слаўку язык штыком вінтоўкі. Ды, 
стоячы 1 з нанізаным на штык языком, ён так і не дакра- 
нуўся да паперы, ні да алоўка. Дык вось, калі кат накі- 
нуў яму на шыю пятлю, Слава нешта выгукнуў -- зразу- 
мела для нас, сагнаных на месца пакарання. Але язык жа 
быў паранены... І тады, карыстаючыся, што ногі не былі 
звязаны, Слава выспяткам абваліў ката на зямлю. Удар 
быў такі моцны, што з нагі Славы сарваўся чаравік. 
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Хіба такое можа прайсці бясследна, хлопчык!?.. 

Ну, ладна... Так, а не іначай, а твой татка і я сустрэ- 
ліся з Раманоўскім па ягонай кватэры. У доме па Сля- 
сарнай. Адказваць на пытанні стараліся з выглядам 
спрактыкаваных падпольшчыкаў. Аднак толькі тут - у 
пакойчыку са светлымі абоямі, разгалістым фікусам і 
просценькай мэбляй -- самі даведаліся, што нумар лёт- 
най часці, у размяшчэнні якой мы жылі, 31 597, што гэ- 
та -- часць цяжкіх бамбардзіроўшчыкаў. Дальняга дзе- 
яння. 

Чуеш, як я загаварыла, хлопчык?.. Глядзі, ідзе каза 
рагатая... 

І яшчэ скажу, хоць разумею: і гэта не для цябе. Вый- 
шлі мы з доміка Раманоўскіх з адчуваннем, што ў нас 
займае дух... Ростам я, бачыш, быццам дзяўчынка, ды 
наогул... Але ведала: татка твой і дасюль кахаў мяне. 
Аднак каб паказаць гэтае, прызнацца -- ні-ні! А тут, 
ледзь збочылі па пратаптанай дарожцы ў руінах, схапіў 
маю руку і прыпаў вуснамі. Я ж, недатыка, вырвала яе, 
злавіла ягоную руку і таксама пачала цалаваць. А потым, 
укленчыўшы, абняла таткавы ногі... 


Побач з нашай зямляначкай, хлопчык, майстэрня 
ёсць. У ёй такія майстры працуюць, што з вінтовачнай 
рулі ды жалезнага ламачча аўтамат робяць. Во яны твай- 
му бацьку і змайстравалі інструмент. Бачыш, як клапо- 
цяцца? А ён ужо начовачкі выдзеўб. Праўда, не дужа 
гладкія. Але пічога. Мы ў іх полку пасцелем і пакупаем- 
ся не горш, чым у купленых. А потым абсушым і сянца 
пакладзём. От калыска будзе -- любата! 

Пачакай адно, каб у зямлянцы пацяплела. Печка ўжо 
гарачанькая. Вада закіпела. Давай пакалышу трошачкі 
і далей раскажу. Яно ж толькі пачынаецца ўсё. А я-- 
балбатуха, люблю расказваць. 

Сталі мы з таткам разведчыкамі, Ты слухай, слухай. 
Ён у атрад каб паказацца камандаванню, схадзіў. Вяр- 
нуўшыся праінструктаваў і мяне. Падзел працы ўвялі. 
Я выкінутыя ў смецце загады па штабе стала падбіраць, 
скарыстаную капіравальную паперу з машыннага бюро... 
А татка падсумоўвае здабытае. На папяроснай паперы 


піша. А пасля скруціць хітранька рулончыкам -- і ў ад- 
туліну алоўка, замест грыфеля. 
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Вера Раманоўская прыйдзе пагуляць да нас -- забярэ 
алоўкі і новае заданне пакіне. 

Так і балансіравалі на лязе нажа... 

А тут раптам ты яшчэ заявіў аб сабе!.. Несла я раз 
пасля банкету паднос бруднай пасуды на кухню, перасту- 
піла парог, і на табе -- штурхель у бок. Ледзь не ўпусці- 
ла сваю ношку. Во зарабіла б! Уяўляеш?.. 

Але павер мамцы, наўрад ці былі ў мяне чысцейшыя, 
шчаслівейшыя дні, як тыя. І хоць жыццё неяк завастры- 
лася адразу, мы нібыта на крылах ляталі. Татка мяне лю- 
біў, я -- яго. Ён мяне імкнуўся засланіць сабою, я -- яго. 
Дый справа спорылася. Што яшчэ трэба? Кожнаму па 
дваццаць аднаму, кожны кахае, стараецца на сябе боль- 
шы цяжар узваліць, у заўтрашні дзень верыць. Страшна, 
вядома, але радасна затое... а 

Ну вось, зараз налью ў начовачкі вады, праверу тэм- 
пературку локцем. Мая мама кнопкаю мяне звала. Кры- 
чала, калі я, дзівячыся, вочы тарашчыла. Але сур'ёзныя 
гаворкі ўсё-такі вяла. Дык яна казала, што лепшага за ло- 
каць градусніка наогул, пэўна, няма. Так, так... Не ве- 
рыцца? Але пабачыш сам, калі мы з табою будзем куп-куп 
рабіць... Што, прыемненька? Ну, вось. Гэта толькі спачал- 
ку страшна! 

І слухай, слухай. Пад восень заўважыла я -- у штабе 
нейкі неспакой. Ад'язджаюць, прыязджаюць. І ўсё -- 
«Сталінград, Волга!». Сёе-тое пакаваць узяліся. 

«Ага,-- думаю,-- ясна!..» 

Татка на веласіпед -- і зноў у атрад... 

Ці здагадваліся мы, як і куды ўсё выкіруецца? Так, 
лесавічанін-мінчанін, здагадваліся. Але даруй нам, дара- 
гі, не маглі іначай паступіць. Яны ж тылавыя, гэта зна- 
чыць мірныя гарады бамбілі. Да Масквы прарываліся! 
Колькі такіх, як ты, немаўлят, забілі і маглі яшчэ забіць!.. 
Дай я ружовую пятачку пацалую... 

Да таго часу пагрубела я ўжо, жывот узняўся. Раілі- 
ся мы з таткам, як лепей усё зрабіць і, чэснае камсамоль- 
скае, плакалі... 

Калі Вера паведаміла, што з атрада прыбылі міны, 
пайшлі на Слясарную. Удакладнілі ўсё з Сяргеем Анто- 
навічам. Дамовіліся -- узрываць станем у час вячэры. 
Бо снедаць і палуднаваць афіцэры мелі права ў любы часе. 
А вось вячэраць мусілі роўна ў дваццаць нуль-нуль па га- 
дзінніку. 
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Да гэтай пары ніхто нават не садзіўся за стол -- ча- 
калі начальства. м 

Дакладна за хвіліну ў залу па дывановай дарожцы 
ўбягаў генеральскі сабака. За ім непаспешліва ступаў 
сам генерал -- лысаваты, бравы. Грымела «Хайль!». 
І толькі пасля ўжо ўсе займалі свае месцы адпаведна 
ваеннаму рангу. 

Паглядзеў бы, хлопчык, як важна яны садзіліся. З якім 
гонарам. Я нават разглядала іх - карцела зразумець: 
а як жа з сумленнем? Куды яны яго падзелі? даецца, 
людзі як людзі. Няўжо ёсць сіла, здольная зусім асляпіць 
чалавека, вытруціць з яго пачуццё справядлівасці, чала- 
вечнасці? Зрабіць сляпым пыхлівым выканаўцам? 

Я неяк трапіла ў склад, які непадалёку ад нас знахо- 
дзіўся. Аказалася -- туды эсэсаўцы звозілі рэчы ахвяр. Не 
верыцца проста! Асобна акуляры, асобна грабеньчыкі, 
асобна дзіцячыя чаравічкі... Усё растасована, падлічана, 
запрыходавана! 

А як шаноўныя асы распісвалі свае палёты! Асабліва 
калі ўдавалася наляцець знянацку, пакінуць горад у агні. 
Калі пасля кожнай новай хвалі можна было пачынаць 
бамбіць ад паласы пажараў... 

Ну, ладна! Затое і мы прыдумалі... У зале яшчэ з зімы 
чыгунная печка стаяла. Вырашылі замініраваць яе -- ня- 
хай і асколкі будуць. 

Праўда, непакоілі таварышы, з якімі я жыла ў доміку. 
Але прыдумалі, як засцерагчы ад небяспекі і іх... 

Што я мусіла рабіць? У спецыяльна сшытым поясе пра- 
несці міны ў сталоўку. Улучыўшы момант, выкруціць з іх 
затычкі, укруціць у адну ўзрывальнік, у другую -- дэта- 
натар і падкласці міны пад дно печкі... Дык вось, затычкі 
я павінна была знарок пакінуць у кішэнях рабочага хала- 
та як рэчавы доказ... Ну і, вядома, трэба было забараніць 
таварышам заходзіць да нас, не раскрыўшы прычыны... 
Гэта таксама цяжка было... 

4 Напярэдадні, за суткі, татка вырваў чаку з узрываль- 
ніка. Мы замерлі аж. Пачалося! І помню -- нейкае казыт- 
лівае халаднаватае адчуванне апанавала мяне... Нібы і ў 
нас пачало адбывацца такое ж, як і ў узрывальніку. 

Без. асаблівых ваганняў пайшлі да бабулі. Стомленая 
хатнімі клопатамі,-- цэлы дзень на нагах,-- яна ўжо ў 
ложку ляжала. 


-- Мама,- сказаў твой тата,-- заўтра раніцай вы па- 
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вінны пайсці з Мінска. Пойдзеце па Слуцкай шашы да 
вёскі Мякота. Зразумелі?.. 

У тую ноч мы не заснулі. Усталі з сонцам. Зноў паўта- 
рылі маніпуляцыю з затычкамі і ўзрывальнікам... Старан- 
на падперазалі мяне тым поясам і доўга правяралі, ці не 
ўгадваецца ён за складкамі шырокага плацця, якое я ця- 
пер насіла. 

Да авіяштаба ішлі марудна -- у мінах быў грымучы 
жэлацін. Дроцік ва ўзрывальніку, што праз пэўны чае 
мусіў парвацца, усё танчэў... Набліжаўся і сам момант... 
Але, хлопчык, ваганні і тады не мучылі мяне. Быў, вядо- 
ма, страх. Былі думкі... Я ж таксама мела маму, горад, дзе 
нарадзілася. Я, як і другія, вучылася ў школе, насіла ка- 
роценькія сукенкі, уздыхала, купалася... Ну, зразумела, 
і ты... Але, клянуся, я дасюль не ведаю, ці лягчэй мне 
было б, каб не было цябе... Чэснае камсамольскае, не ве- 
даю. Усё-такі ўдваіх... 

Раніца выдалася шаўкавістая, ясная. Здаецца, раней 
такой і не бачыла ніколі. А сонца сляпучае, вялікае. І ўсё 
навокал чыстае-чыстае. 

Прамаршыравала каманда салдат. На процілеглым 
тратуары, адказыраўшы адзін аднаму, размінуліся два 
афіцэры. Папраўляючы на хаду рэмень, прайшоў паліцай 
у чорным шынялі. 

«Падонак! -- нават пашкадавала я.-- Не мог астацца 
чалавекам!» 

Здалося, навакольнае святло хлынула ў мяне, і я нібы 
захліпнулася ў ім. Дый наканаваны лёс здаўся не такім 
ужо безнадзейным. Аднак у той жа момант мяне абдало 
і холадам. 

Не падыходзячы да варот з вартавым, мы развіталіся. 
І ўсё ж, хлопчык, гэта, можа, і было самым цяжкім. Перад 
тым як ісці з дому, Эдуард рашуча сказаў: «Не бойся, Сла- 
вачка, я побач». Але чым ён мог памагчы зараз? Чым пад- 
трымаць? Я разумела яго становішча і, каб не цягнуліся 
секунды, адвярнулася і пайшла: яму выпала чакаць мяне 
па другі бок будынка -- туды выходзіў балкон з кухні і ад- 
туль я павінна была падаць яму знак, як усё выйшла. 

У запасе ў мяне былі мінуты. На работу я магла прый- 

сці, ну, на паўгадзіны раней за другіх «вольнанаёмных?. 
У такую рань на кухні звычайна завіхаўся толькі повар 
Эрых. Астатнія яфрэйтары і обер-яфрэйтары, якія абслу- 
гоўвалі сталоўку і жылі паверхам вышэй, прыходзілі паз- 
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пей, хвілін праз пятнаццаць. Вось за гэтыя пятпаццаць 
хвілін я і мусіла ўправіцца. ў 

Дзверы мне адчыніў Эрых -- непамыты, заспаны. Зірк- 
нуўшы косымі вачыма, моўчкі паклыпаў да водаправоднай 
ракавіны. : У 

Я надзела рабочы халат, узяла паднос і падалася ў ста- 
ловую залу. Евы 

Маскіровачныя шторы на вокнах учора апусцілі, і ў 
зале было цёмна. Я запаліла святло -- не шкодзіла праве- 
рыць, ці не спіць тут у крэсле хто-небудзь з яфрэйтараў, 
якія любілі пасля вячэры дапіваць рэшткі з афіцэрскага 
стала. Сабіраючы на паднос чаркі, фужэры, абышла залу -- 
не, нікога не было. 

Як на спутаных, чужых нагах наблізілася да чыгуннай 
печкі. Паставіла паднос на рог бліжэйшага стала. Пры- 
слухалася. Але ў скронях стукала -- і нічога нельга было 
пачуць. Каб супакоіцца, перавяла дыханне. Так і ёсць - 
у кухні ўжо збіраліся -- данёсся бразгат пасуды. 

Хутка развязала пояс, паклала міны на падлогу. Потым 
узялася выкручваць затычкі. Намаганнем волі перасіліла 
дрыжыкі ў руках. Але зноў захвалявалася, калі 
стала падкладаць міны пад дно печкі. Другая ніяк не лез- 
ла -- перашкаджала першая. А тут я яшчэ выразна па- 
чула крокі -- нехта ішоў сюды па калідоры. Пот заліў мне 
вочы. Помню толькі, што металічны цок -- міна прыліпла 
да міны -- супаў са скрыпам дзвярэй. 

І раптам ты, хлопчык! Знячэўку ўздрыгнуў, пацягнуў- 
ся і застукаў у бок. Я не ведаю, была тут сувязь аднаго 
з другім, толькі я імгненна, быццам апаленая здагадкаю, 
схапіла за край паднос і рванула яго на сябе. Крышталь- 
ныя ашкалёпкі пырснулі і разляцеліся па падлозе. : 

Потым мяне скаланула радасць -- я ўбачыла, як круг- 
леюць, наліваюцца шалёнасцю Эрыхавы вочы. Значыць, 
хутчэй за ўсё, увагу ён звярнуў не на печку! 

-- Русіш швайн! -- зайшоўся крыкам, не могучы ад 
абурэння пераступіць парог. 

Ох, каза-дзераза!.. 

н крычаў на нас часта. Асабліва, калі хапала работы. 
Бачачы, што мы не дужа завіхаемся, шпурляў абы-чым -- 
гарачымі патэльнямі, мокрымі анучамі. Вочы тады ў яго 
касілі яшчэ больш. Але мы не надта баяліся гэтага шалей- 
ца, бо ведалі яго слабінку. Повар-яфрэйтар гандляваў 
усім --і сваім і чужым. Ён недаважваў афіцэрам порцыі 
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масла, не дадаваў кавалачкаў мяса і, не саромеючыся, пры 
нас збываў крадзенае «налева». Паглядзеў бы ты, якім 
трыумфам свяціліся яго косыя вочы, калі ён набіваў гра- 
шыма кашалёк і трос ім над галавой. 

Аднак цяпер была іншая сітуацыя... Я паднялася і ста- 
ла перад ім, згодная і на тое, каб ён выцяў мяне. Я ж ра- 
тавала цябе, сябе. 

-- Я пастараюся заплаціць вам спаўна, гер Эрых,-- 
мармытала, прысягаючы.-- Мне паможа муж, свякруха. 
Далпібог... 

Ці то маё абяцанне, ці то мой выгляд маленькай, не- 
хлямяжай цяжарнай жанчыны зрабілі сваё -- рукі ён не 
падняў. 

-- Падбяры! -- гаркнуў. 

Вось і ўсё, радасць мая. Падмяла я венікам ашкалёнкі, 
ссыпала іх у памыйнае вядро і выйшла на кухонны бал- 
кон. На, Эдзік, глядзі, якія мы!.. А цяпер давай вытрамся 
як след і ляжам бай-бай. 

Фу, які ты! Як ні купай цябе, аказваецца, усё роўна 
пад пахамі патнічка. Бачыш, аж пачырванела. Мая мама 
радзіла некалі прысыпаць яе пылком ад дзеразы, якім 
нават парэзы і раны гояць. Але дзе ты знойдзеш дзеразы 
ўзімку... 

Ды нічога. Неўзабаве, пэўна, у нае з табой лепшыя 
лекі знойдуцца. Расстараемся пудры. А мо і тальку са- 
праўднага! Гэта ж усё-такі Масква! Во як будзе! У ясель- 
кі цябе ўладжу. Сама як абяцаюць, зноў за навуку вазь- 
муся. Цуд, ды і толькі! дноў за «пяцёркамі» давядзецца 
ганяцца, каб стыпендыю апраўдаць. Але, зразумела, ужо 
не адным гэтым жыць буду. Шкада толькі -- з бацькам, 
мінчанін ты мой, прыйдзецца разлучыцца. Вайна ж не 
скончылася, ён тут патрэбен. Ніколі яшчэ не было, каб яна 
ўсім шчасце прыносіла. Дай пацалую... Ды і нам з табой 

цераз лінію фронту пералятаць... Што, страшна?.. Гу- 
дзіш? Ну, гудзі, гудзі. Ты маеш цяпер права. 


ра е 


Апавяданне 





Мне няма ў чым апра-аўдвацца, таварышы! Хоць, ка- 
нечне, сёрбала, як той казаў, адным лапцем боршч з нем- 
цамі. А гэта, як вядома, на думку некаторых, ганьба ўжо. 
Нібыта цэлы народ мог эвакуіравацца. Глупства, зразуме- 
ла, а ўсё роўна -- заўважылі? -- усе пачынаюць з тлума- 
чэнняў, чаму на акупаванай тэрыторыі асталіся. Не змаг- 
ла, маўляў, бо раджала. Ехала ў поездзе ўжо, ды яго раз- 
бамбілі. Абагналі, маўляў, нямецкія танкі за Талачыном... 
Таму і мне прыйдзецца сказаць пару слоў, каб недамо- 
вак не было. 

А ў Друскеніках лячылася. Прыняла якраз гразевую 
ванну, сабралася паблукаць па бары, а з рэпрадуктараў 
навіна ў спіну... 

Мусіць, няма страшнейшага, як апынуцца ў такі час 
не дома. Дзе той Мінск? На краі свету. Ды, як бывае, 
падвярнулася спадарожніца. Слаўная такая, шчырая, яшчэ 
дзіця. Усё абуралася: «Як яны смелі, ды як пасмелі!» 
Удзвюх локцямі праклалі сабе дарогу на перон. З горам 
папалам дачохалі да апошняй літоўскай станцыі. А там... 
та-ам поезд як у нерат увайшоў. Спыніліся, а паабапал 
вагонаў нямецкія аўтаматчыкі -- вітаем, панове! 

Аднак уначы мы з Нінаю, нікога не падгаворваючы, 
прашыліся праз варту і пабеглі. Куды? А хто яго ведае. 
Толькі раніцою, распытаўшы, узялі кірунак на Гродна. 
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Раней я сама здзіўлялася, як гэта салдаты запамінаюць, 
дзе што фарсіравалі, дзе трымалі абарону, перафарміроў- 
валіся, за якія населеныя пункты біліся. А цяпер ведаю: 
калі звязаны з чым-небудзь жыццём -- не забудзеш. 

Ураджай у тым годзе выдаўся на дзіва. Жыты стаялі 
сцяною, у рост чалавека. Ярына аж буяла. Я ў сям'і дзе- 
вятая, перадапошняя, расла. У хутараніна за парабчанку 
была. На фабрыцы працавала і ўжо толькі тады вучыцца 
пачала. Так што цану хлеба ведаю. А тут яго топчуць, 
дратуюць. У прыдарожных жытах людзей палягло мо не 
меней, чым на дарогах. 

Пляцемся, гаруем. Хутаранін успомніўся. Ён, бывала, 
сваіх коней у чужыя аўсы пускаў. Хай у другіх меней бу- 
дзе, а яго коні пад'ядуць. Душыў усіх работаю, усё пад 
сябе гроб. Раз я, кароў пасвячы, арэхаў нашчыпала. Дык, 
калі вярнулася дамоў, і іх адабраў... Яго ў нас Гегемонам 
празвалі: адгарадзіўся, маўляў, платамі, жэрдкамі і цара- 
ваў. Але не думайце, што сам смачна еў ды піў. Дзе там! 
Хоць, каб пыл у вочы пусціць, і выходзіў у святы дзень 
за вароты, садзіўся на лавачцы і калупаў у зубах. А калі 
каго абразіць надумае, адхіне крысо і псуе паветра. Ніна 
проста верыць не хацела. «Не можа быць ды не можа 
быць!..» 

А Гродна гарэла ўжо. Давялося абыходзіць. Галод- 
ныя, прыбіліся да вайсковай пашматанай часці. Хоць і за- 
баронена было, пашкандыбалі ззаду. Усё ж болей пэўна- 
сці. Але пасля аднае бамбёжкі агледзелася я, а паблізу 
пі душы. Былі і не стала. Знікла і Ніна? Куды? Ніколі, 
можа, так самотна пе было. Навокал усё гіне, а я адна... 

Ля Пятрышчына натоўп, да якога я прыстала, абстра- 
лялі нямецкія танкі. Уцякаючы, наткнулася на аўтама- 
шыну. Гарыць, як касцёр. У кабінцы вадзіцель задыхаец- 
ца... Правай рукою вочы прыкрыў, а другой ручку 
дзверцаў намацвае і не можа намацаць. Падбегла яшчэ 
жанчына, і мы памаглі яму на зямлю ссунуцца. Потым 
плашч-палатку знайшлі, плачучы, адцягнулі ў бліжэйшую 
хату. 

Усё перамяшалася ў мяне. Ледзь не галашу. Але ў 
Мінск прыйшла з думкамі -- нешта ж трэба рабіць. 

На Нямізе з нямецкімі салдатамі сутыкнулася. Мы- 
шастыя, у ботах з шырачэзнымі халявамі. Смяюцца, ня- 
суць звязкі чаравікаў, кардонныя каробкі. Параўняўшы- 
ся, затупалі, пачалі свістаць. Думалі -- пабягу. 
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Ад дома, капечине, асталіся руіны. Адно пазнала пака- 
рэжаны чайнік ды спінку ложка, што з цэглы вытырка- 
ліся. . 

Мінск бы мурашнік. Хоць немцы ой як стараліся, каб 
заціх хутчэй. 

Прытулак знайшла на Камунальна-Набярэжнай. У па- 
койчыку -- машына швейная, ложак засцелены, у буфе- 
це -- чай, цукар. Мала, відаць, чаго гаспадары захапілі 
з сабою. 

Пра мужа казалі рознае. Адны -- што загінуў яшчэ 
пры бамбёжцы, другія -- што бачылі яго непадалёк ад го- 
рада. Стаяў на абочыне шашы ў сподніках, а ў нагах гім- 
насцёрка, галіфэ і боты валяліся. Пібы гэта хтосьці зага- 
даў раздзецца, цывільную вопратку забраў, а сваю кінуў. 
Спякла я крыху хлеба, бульбы -- і ў Дразды: а мо Марка 
там. Прыйшла. Лагер немцы зрабілі ля Свіслачы, на поп- 
лаве. Але зямля ўжо чорная - ні травінкі. Ваенныя ад 
цывільных вяроўкай адгароджаны. Прыпала я да дроту, 
пачала гукаць. Ня-ма! Сонца і тое, здаецца, пацямнела. 

Марка мой з-пад Смаленска. Замкнула я, вярнуўшы- 
ся, сваю каморку і пайшла. Думала: распытаю ў сваякоў, 
а можа, і за лінію фронту патраплю. А дзе ты такое адзі- 
ночкаю зробіш. Крылаў жа няма -- не птушка. 

Праўда, дабралася да Віцебшчыны. Фронт не за гара- 
мі. Зайшла ў вёску. Казекава называецца. Выбрала хату. 
Стаіць асобна паміж двух азерцаў. Абгароджана новым 
частаколам. Сетка на ім сушыцца. На двары бярвенні 
з разабранай будыніны. Хлеў пачаты. Вянкі чатыры па- 
кладзена. У хляве конь хрумстае авёс. Ля шула плуг, ба- 
рана. 

Спахапілася -- адкуль гэта ўсё раптам? Нацягана, ка- 
нечне, калі неразбярыха ўшчалася. На бярвенні, мусіць, 
не адну сцяну ў калгасным кароўніку разабраў. Але было 
позна. На парозе паказаўся гаспадар. Насупіўся, прытры- 
маў сабаку, які хацеў быў прашмыгнуць між нагою і ву- 
шаком. 

Доўга маўчаў, чухаў нос -- вымяркоўваў, як быць. 
Пэўна, я не першая вось так завітала да яго. Потым, 
узяўшы за ашыйнік сабаку, ступіў з ім на ганак і пра- 
пусціў мяне ў хату. 

Я іццяпер сябе дакараю -- навошта зайшла? Хіба пе ба- 
чыла, што за гусь? Чаго, наогул, паддалася -- не плюну- 
ла, не крутнулася, не пайшла? Такія ўсё роўна на адкры- 
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ты гвалт, пры людзях, не адважацца. Баяцца яны сведак, 
сволачы! 

А як пакацілася, так і пакацілася. У час вячэры стала 
распытваць пра дарогу і ўжо амаль сябе не памятала. 
Рукі самі да завушніц пацягнуліся. Во дурнішча! Прос- 
ценькія яны ў мяне былі, але ўсё-такі залатыя. Адно шка- 
да -- каму? А ранічкою, калі пайшла па яго ўказцы, прос- 
та на нямецкі гарнізон напаролася... 

Вярнулася ў Мінск -- скура ды косці. Праўда, з ліс- 
тоўкамі, якія па начах на дарогі скідалі нашы самалёты. 

Так пачалася мая падпольная дзейнасць. 

Напачатку група сабралася са знаёмых. Разам праца- 
валі на «Камунарцы». Кіраваць даручылі былому, як 
і мой муж, партыйнаму работніку. От чалавек быў! Нва- 
тэра ягоная і штабам стала. Балазе ў глухім закутку Ня- 
мігі, на другім паверсе, знадворку лесвіца. Хто туды ідзе 
ці спускаецца адтуль -- відно з вуліцы. Дый сям'я малая, 
ціхая-- ён, жонка ды адзінаццацігадовая дачка Люся. 
Жывуць цяжка, надгаладзь, але неяк весела, без скар- 
гаў. Слаўная сям'я. 

Як мы толькі не шкодзілі тады! Уладзіліся на гарбар- 
ны завод, на дражджавы, у пякарню. Адна з нашых -- кан- 
дыдат навук -- нанялася прыбіральшчыцаю ў будынак 
Акадэміі. Ой, як спатрэбіліся і яе веды і хімікаты, што 
паплылі адтуль! Адзін наш рызыкант ухітрыўся самароб- 
ным зарадам узарваць на Камароўцы калодзеж, калі да 
яго падагналі нарабаваных кароў. Уяўляеце? Статак сабе, 
а ахова сама сабе. «Дражджавікі» спускалі пад падлогу 
маляс салодкі. Сплывае па раўчуку да рэчкі, а там з вёд- 
рамі чакаюць яго... 

Праўда, увесну пачаліся арышты. 

Аднак вось што хацелася сказаць. Тут бы зжахнуцца, 
заплюшчыць вочы -- ліецца кроў, сотні таварышаў на 
шыбеніцу, пад расстрэл трапілі. Аж не -- мы як бы ўзня- 
ліся на прыступку. Падпольная «Звязда» пачала выхо- 
дзіць. 

Я не ведаю, як лёс аднаго ўплывае на лёс другіх. Але 
ўплывае. І, мусіць, ужо тым, што робіцца вядомы, што ты 
пазнаў у ім сваё... Я не знаходжу, як сказаць. Але, па- 

мойму, у такой пераемнасці і хавалася наша сіла. 

У верасні мяне паслалі на сувязь з партызанскім атра- 
дам, у якім змянілася камандаванне. Звялі з напарніцаю. 


Глянула я на яе, бацюхны,-- Ніна! Мая Ніна! Пасталела, 
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падцягнулася, хоць тут жа, калі асталіся сам-насам, не 
змагла не пахваліцца, што ў яе на кватэры сам сакратар 
падпольнага гаркома жыве. 

Узяўшы махоркі, мыла, «Звёздачку», мы басанож вы- 
браліся з горада. Тапачкі, у якія зашылі газету, надзявалі 
толькі там, дзе чакалі небяспекі. Але, калі з Пясочным 
нас затрымалі партызаны, распаролі свой абутак і ўручылі 
ім «пропускі». 

У вашым лагеры пасялілі нас наводшыбе. У будане 
з яловай кары. Завялі нейкія маторы: слухайце, якая сіла! 
Забаранілі хадзіць самім. 

Камандзір ваш -- прыкінуўся прасцяком. Выслухаў 
пас, пакалупаў у носе. Ажывіўся трошкі, калі пачуў, што 
на адпраўку ў лес сёе-тое назапашана. Распарадзіўся 
падрыхтаваць падводу, мукі, мяса. 

Але назад адпу-усціў мяне адну. Каня далі маладога, 
наравістага. Пакуль ехала, знервавалася ўшчэнт. Як 
было дамоўлена, завезла падарункі да Ніны. Ды там яшчэ 
больш расстроілася. Нінін бацька прыняў прывезенае не- 
ахвотна. Згрузіўшы ў сенцы, адразу выправадзіў: 

-- Ідзі, Маруся, ідзі... 

Адчуваючы нядобрае, ускочыла я на калёсы і да Ня- 
мігі. А тут, як на ліха, па Савецкай калона грузавікоў. 
Ледзь перачакала, супакойваючы каня-недарэку. Уцямі- 
ла: навошта ён мне! Збочыла ў тупічок, кінула і -- да свай- 
го Герасіменкі. Але вось там і сустрэлася з найстрашней- 
шым. Па прыступках надворнай лесвіцы кулём кацілася 
Люся, а за ёй эсэсманы зводзілі расхрыстаную, як не 
ў сваім розуме, Герасіменчыху. 

Што астава-алася рабіць? Кінулася папярэджваць, 
каго ведала... 

Камандзір ваш гэтым разам наогул не глядзеў на мяне. 
Спытаўся адно пра мужа, дзе працаваў, дзе зараз. Пахмы- 
каўшы ў кулак, паслаў адпачываць у колішні будан. 

А там пуста, як і не жыў ніхто. Толькі на саломе, у кут- 
ку, Нініна хустка. Але праз пейкі час і яе забраў арды- 
нарац. Прынёс посцілку, сказаў, каб я нікуды не адлуча- 
лася, нічога нікому не гаварыла. 

Мучыў голад. Гняла няпэўнасць. Няўжо зноў пра- 
вал? Ляжала я на саломе, чакала: вось-вось нешта зда- 
рыцца яшчэ. 

Разы два паўз будан прабег ардынарац. Правялі муж- 
чыну ў дэмісезонным паліто, без шапкі. За ім -- кабету 
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з падлеткам. Следам прайшоў камандзір, нешта мармы- 
чучы сабе пад нос. 

Ад таго, што мяне так прынялі, ад думкі -- недарма 
нас раздзялілі з Нінаю, аж выпіць захацелася. Цюкнула: 
і мужчына, і кабета з падлеткам таксама з Мінска. Але 
ў той жа час ахапіла і нейкая любасць. Быццам ніколі 
не даводзілася бачыць ні такога неба, ні такіх воблакаў. 
Пануры ельнік і той здаўся як з казкі. 

Ад перажытага я захва-арэла. Правалялася некалькі 
дзён. Выпаўзала толькі пагрэцца на сонейка ды пагля- 
дзець на лес. 

Не паспела паправіцца, выклікалі да камандзіра. 
Узрадавалася, накіравалася ў штабную зямлянку ледзь 
не подбегам. 

Камандзір сядзеў за столікам, курыў. Калі падышла, 
пусціў, быццам пазяхаючы, дым, разагнаў растапыраны- 
мі пальцамі. 

--- Сядай бліжэй, не з'ем. А? Як кармілі? 

--. Нічога,-- падзякавала я. 

Столік стаяў ля акенца. Праз шыбы лілося святло, 
і твар камандзіра бачыла я добра. І слова даю, потым мне 
ясна зрабілася: ён толькі хоча выглядаць свойскім ды па- 
мяркоўным, а на самай справе яму проста сумна важдацца 
са мною. 

-- Мы тут намыслілі паслаць цябе ў райцэнтр,-- ска- 
заў, напускаючы на сябе выгляд, што збіраецца азалаціць 
мяне. 

-- Ку-уды? : 

-- У Мінск усё роўна табе нельга. Грошай дамо... Піў- 
ную адкрыеш... 

-- А гэта навошта? 

-- Будзеп настрой вывучаць, дакладваць. А? 

Сэрца ў мяне ўпала. Але, каб не выдаць, што зразумела 
яго,- тады яшчэ горай стане, -- запярэчыла: 

-- Якая я гандлярка, таварыш камандзір? Я не толькі 
ў піўных, а і на рынку ніколі нічога не прадавала. Пра 
настрой жа, калі трэба, давайце хоць зараз далажу... 

На мяне быццам забыліся. Другія ішлі на аперацыі, 
вярталіся. Хлопцы з гаспадарчага ўзвода будавалі зям- 
лянкі, уцяплялі буданы. А я як валялася ў сваім дзіра- 
вым, бы рэшата, так і валялася. Ніна як у ваду канула. 
Пра падзеі ў Мінску і почуту не даходзіла. Даруйце, за 
глыток самагону пярсцёнак бы аддала. Бяда!.. 
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Пасля адной начы, калі апалае лісце ўкрыла шэрань, 
я не вы-ытрывала. Да таго ў атрадзе прысягу прымалі... 
Мяне, вядома, і блізка не падпусцілі. Ох! Няўжо вінавата 
ў чым?.. Ну, і падпільнавала яго... Пераняла, калі да сваёй 
зямлянкі падыходзіў. Закаціла істэрыку. «За што такое? 
Хіба вам жывадзёрам быць?..» , Я 

І што, па-вашаму, ён зрабіў? Скрывіўся, калупнуў 
зямлю ботам. Заўважыўшы, што да брычкі, якая стаяла 
тут жа, прыклыпала карова, закрычаў на яе. І зноў мяне 
асяніла: не, дарэмна я сілюся прымусіць яго адкрыта па- 
гаварыць са мною. Навошта яму я, лішпі кло-опат? Ха- 
пае свайго. Ускладняе гэта толькі ўсё, а карысці -- ні- 
якай... 

Але рабіць нешта ўсё-такі яму трэба было. 

- Ну, добра,- пачухаў ёй нос,-- будзе табе дзела, 
калі не церпіцца. Але там, дзе скажуць... 

Што далі мне з сабою? Ліпавы пашпарт, адрас амаль 
невядомага чалавека, маршрут, і я пайшла. 

І ўсё-такі мне пашанцавала. Мусіць, сумленных лю- 
дзей куды болей. У драўляным блакітным доміку на Ба- 
зарнай вуліцы райцэнтра сустрэў мяне раскудлачаны вуг- 
раваты мужчына. Не даўшы растлумачыць да канца, чаго 
я завітала, загадаў скінуць вопратку і лезці на печ. Тра- 
ціць не было чаго. Дый знясілела я, адубела зусім. А тут 
пе-еч! Сушацца грушы-гнілкі, на круках пляцёнкі цыбу- 
лі. І цяпло, вядома, сухое, знаёмае. 

Так мы і пачалі дзелавую гаворку -- я звесіўшыся 
з печы, гаспадар седзячы тут жа, на пяколку. 

и, як выявілася, па прафесіі ветэрынар быў, а слу- 
жыў у раённай паліцыі. Належаў да тых упартых, якія 
чамусьці лічаць, што самае важнае слова іхняе. Да та- 
го ж, носячы форму бобіка, меў справу толькі з жывёлаю. 

Навучаная горкім вопытам -- ці не хутаранін трапіўся 
зноў? -- гаворку я павяла на высокіх нотах. Ён жа - на- 
адварот -- спакойна, нават валасы на галаве для паважна- 
сці. прыгладжваў. І толькі пасля ўзбурыўся. Саскочыў 
з пяколка, выбег на сярэдзіну пакоя. 

7 Не-а, неа! -- захліпнуўся  словамі.-- Прабачце! 
Хіба можна так шах-мах? Мы ж усё-такі не мурашкі. Наў- 
рад ці каму хочацца, фарсіруючы канаву, легчы пад ногі 
другім, не ведаючы, ці паможа гэта фарсіраваць яе. У мяне 


адно жыццё. Дый я не толькі я. У доме жонка. Светачка 
ёсць. 
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-- Але вайна ёсць вайна. Не пабіўшы яек, яешню не 
спячэш,-- запярэчыла я, хоць гаварыць стала цяжэй.-- 
У кожнага перад ёю абавязак. 

-- Няхай! Але мы савецкія людзі... Вунь раніцай наш 
паліцмайстар сустрэўся. Падазваў і прапануе мне: «Ха- 
дзем арыштантаў біць!» Але ж гэта ён... 

Тры дні пражыла я ў блакітным раі. Гаспадар мала 
стыкаўся дома -- быў на службе, бегаў па маіх заданнях, 
а я абагравалася. Памыла галаву, залатала вопратку... 
А калі адкрыліся сякія-такія магчымасці на электрастан- 
цыі, на радыёвузле і пошце, падалася назад. 

Другі раз у гарадок ехала, як і ў Мінск -- на падводзе. 
Везла кумпяк, мяшок жыта, міны. Не трацячы часу, су- 
стрэлася з кім трэба. Хлопцы аказаліся як на падбор. Пры- 
ходзілі па чарзе, слухалі моўчкі. Ад роспачы, як заўважы- 
ла, людзі таксама смялеюць. 

Сэрца аблівалася крывёю, толькі калі глядзела на гас- 
падыню з Святланкаю. 

Пакуль суд ды справа, пакуль сабраліся ўсе, каб ісці 
з гарадка, надышла каменданцкая гадзіна -- ні аста-авац- 
ца, ні ігісці. І гаспадар павёў нас вулкамі, нібыта арышта- 
ваных. 

На шчасце, сыпануў снег. Але затое, як выйшлі ў поле, 
дык і згу-убілі арыенціры. Натрапілі на нейкую вёску. 
Вырашылі браць правадніка. Ды не паспелі адчыніць вес- 
ніцы на агародзе, як забахалі стрэлы. Зноў давялося блу- 
каць, пакуль зноў-ткі не наткнуліся на агароды. І тады 
вось вухнула. Раз, другі, трэці... Вярнуліся, значыцца, 
назад, пад гарадок... 

Барацьба, па-мойму, як і праца, бярэ ў палон. Калі 
нас абстралялі, мы, акалелыя, мо з паўгадзіны ляжалі 
ў снезе. Потым, як з завязанымі вачыма, кружылі яшчэ 
болей. Я, можа, упершыню на такім сёмым небе была. 
Уяўляла, што робіцца ў гарадку, як су-устрэнуць нас у ат- 
радзе, і нават ікала ад радасці. 

Напярэдадні -- памятаеце? -- «рама» вашых на паля- 
не заўважыла і абстраляла. Камандзіра раніла. Таму пры- 
маў ён мяне ў сваёй зямлянцы. Я ніколі і не бачыла такой 
прасторнай. Абабіта паркалем. Ложак з горкай падушак. 
Размаляваны кветкамі куфар. Між імі, ля акенца, як і ў 
штабной зямлянцы,-- столік. Герань, гадзіннік, талерка 
з кавалкам ружовага сала. На ўсім сляды гаспадарлівых 
рук. 
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Я кажу вам пра гэта, бо разам з радасцю ў мяне абу- 
дзілася і жаданне ва ўсім бачыць добрае. У зямлянцы 
светла, утульна, рука ў камандзіра на перавязі. Захаце- 
лася выліць душу. Можа, нават прызнацца ў няўдзяч- 
пасці. са 

- А дзе ж Ніна, мо скажаце? -- спыталася з надзеяй, 
што цяпер усё пойдзе іначай.-- Я засумавала па ёй... 

Камандзір адкінуў кажух, які ўкрываў ногі. Жылы на 
шыі надзьмуліся, як ад бо-олю. 

-- Ты лепей спытайся, дзе і што робіць яе кватарант! -- 
гаркнуў.-- Сказаць? А? Ну дык вось, нядаўна выступаў 
там у вас перад рабочымі вагонарамонтнага. Са спецыяль- 
на пабудаванай трыбуны выступаў, а абапал мурлачы. 
Ясна? На якое ліха мне раздвойвацца? Сама спачатку 
скажы! Ці не занадта самастойная ты? Ці не кіруе хто 
гэтай тваёй самастойнасцю? І чаму не апраўдваешся? 
Сама адчуваеш -- не апраўдаешся. Так? Ну і маўчы тады... 

-- Я пытаюся, Ніна дзе? -- ірванулася я. 

Ён як бы не пачуў маіх слоў. Я паўтарыла іх -- ён зноў 
астаўся глухім. Вы, пэўна, ведаеце, ягоны спосаб выказ- 
ваць знявагу. Аднак нешта ўсё ж стрымлівала яго, не да- 
вала расперазацца. Мусіць, апасаўся -- вернецца некалі 
муж, пачне шукаць канцы. З настойлівых яны, партый- 
ныя работнікі. Дый нашы поспехі ў аперацыі стрымліва- 
лі, відаць... Сеў, узяў запалку са століка, завастрыў зуба- 
мі і пачаў чысціць зубы. 

І, паверыце,-- што за праява? -- зноў ва мне ўскалых- 
нулася даўняе. Я аж разгубілася. Ну-ну -- падагнала сябе. 
Глянула на брычку за акном, на карову, якая і цяпер жа- 
вала сена, скеміла: а-а!., Тут камуністы, ія прама скажу -- 
нічым ён не лепшы за маіх колішніх «дабрадзеяў»! «Раз- 
двойвацца»? Падумаць толькі!.. 

Ну, а раніцою, вы, відаць, здагадаліся ўжо, атрымала 
я зноў даручэнне -- чыкільгаць назад, у злашчасны гара- 
док. Неадкладна. Бо вельмі неабходна даставіць пісьмо 
начальніку раённай паліцыі -- гэта таму,-- памятаеце? -- 
Які замест зарадкі кожную раніцу хадзіў арыштаваных 
біць. Можа, згодзіцца супрацоўнічаць з намі? І верце ці 
не верце, не да жартаў было, а я ўсміхалася. Можа, не 
ўсміхалася, але, слова даю, адчуванне было -- усміхаюся. 
Дудкі, падумала, цяпер мяне ўжо нічым не напалохае! 
Пісьмо я, канечне, перадам, але па-свойму. Сустрэну 
з мяшочкам семак якога-небудзь найбольш важнага бобі- 
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ка ля казармы і аддам. Скажу: ад пачальнікавай сястры, 
што настаўнічае ў Старыцах. Хай, калі пажадаюць, кату- 
юць і расстрэльваюць яго... Ну, а вярнуўшыся сюды, пай- 
ду да вас... І калі лаю сябе цяпер, дык толькі за адно - 
чаму не зрабіла гэтага ра-аней. Пара было зразумець, што 
і я не лыкам шытая, і адказваю за ўсё, хоць да ўсяго 
ў жыцці кожны раз даходзіш нанава... Ён жа цяпер пра 
сябе іначай ужо не гаворыць, як у множным ліку... 





зіма 
рэцяга 


З успамінаў 





Цяпер я часта думаю, чаму была трывога, а не страх. 
Мусіць, таму што вайна ўжо стала побытам. Усе мы жылі 
на высокай хвалі. Верхалазы, як вядома, не заўважаюць 
прывычнай вышыні. 

Мела значэнне і яшчэ адно... 

Праз лінію фронту нас пераводзіла палкавая разведка, 
якая ведала на сваім участку кожную карчажыну, пень. 
Праўда, разведчыкі гэтым разам рызыкавалі. Ноч была 
цёмная, кружыла мяцеліца, і яны рашылі не пятляць хмыз- 
някамі і пералескамі, а ісці проста па лёдзе нядаўна ска- 
ванага марозцам возера, што як бы разразала перадавую 
лінію. Ні мін, ні нямецкіх патрулёў там пакуль што не 
было, і толькі часам для постраху немцы адкрывалі куля- 
мётны агонь, пускаючы чэргі нізка, над самым лёдам,-- 
кулі нават рыкашэцілі. Але так бывала праз пэўныя ін- 
тэрвалы, і мы ўбачылі пацеркі трасіруючых куль ужо за 
сваёй спінаю. 

Таксама шчасліва -- дзе на сялянскіх санях, дзе пеха- 
тою -- мы адолелі сотні кіламетраў. Фарсіраваўшы ў знаё- 
мым месцы чыгунку Віцебск -- Полацк, а пад Улаю-- 
Заходнюю Дзвіну, трапілі ў лясы Міншчыны. І мала таго, 
што трапілі, мы ўстанавілі своеасаблівы рэкорд у часе -- 
не кажучы пра Віцебшчыну, ад Бягомля амаль пад самы 
Мінск шырокай палосаю пралегла партызанская зона, 
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куды немцы адважваліся паказвацца толькі ў час карных 
экспедыцый. 

Да таго ж я ўжо не хваляваўся наконт сям'і -- жонка 
і сын усё-такі перайшлі лінію фронту і цяпер жылі на 
Урале. Хіба ўсё гэта не прымушала спадзявацца: шчасце 
нас не пакіне і далей! Дый зусім не верылася, што загна- 
ная ў патроннік цябе чакае твая куля, што цябе могуць 
схапіць, выкруціць назад рукі, а тады... Няхай нікому не 
выпадзе такое, што было б тады!.. 

Не скажаш -- другія гінулі, гінуць, але ж пры чым тут 
ты? У цябе свая і толькі свая зорка. Дый як ты можаш за- 
гінуць або трапіць у лапы ворага, калі над табою роднае 
неба, навокал іскрыцца ў снезе мілая сэрцу зямля, а по- 
бач таварышы. 

А ўсё-такі?.. Рэчка Вяча і Радашковіцкая шаша, што 
служылі граніцаю партызанскай зямлі, асталіся ззаду. 
І хоць ты апрануты нішто -- шапка-кучомка, на шыі вяза- 
ны шалік, кажушок, парыжэлыя боты. Але ўсё гэта стра- 
шэнна чужое, ніколі раней табою не ношанае. У кішэ- 
ні ж -- ліпавыя дакументы, узятыя ў нябожчыка селяніна 
з «нічыйнай» Гайны (ёсць такая вёска на Лагойшчыне). 
Дый ступаеш ты зусім не як селянін, а неяк спружыніста, 
высока задзіраючы голаў. 

І ўжо ля Паперні, дзе, прыкрываючы подступы да 
Мінска, стаяў гарнізон літоўцаў, захутаная ў хустку Соня, 
якая сядзела ў перадку саней побач з Іванам Луцкім, па- 
пярэдзіла: 

-- Не лічыце зор, Валодзя. Апусціце галаву... 

Гэтая дзяўчына наогул глядзіць на людзей крыху іра- 
нічна, з выклікам, і разумее іх больш, чым хацелася б ім 
самім. Цяпер жа яе смуглы твар, гарэзлівыя, крыху рас- 
косыя карыя вочы, здаецца, дрыжаць ад насмешкі і спачу- 
вання. Луцкі ж, пашморгваючы лейцамі, астаецца спакой- 
ны, амаль абыякавы, мусіць, верачы, што ўсё і так будзе 
добра. 

Даў іх у маё распараджэнне слаўны Іван Мацвеевіч 
Цімчук -- цяпер сакратар падпольнага Лагойскага райко- 
ма партыі. Праўда, няхай даруюць мне мае таварышы: 
у вайны свае законы давер'я і недавер'я. Да мяне прыхо- 
дзіў ваенны вопыт, і я папярэдне праверыў іх -- будучых 
сваіх сяброў, на справе. 

З Мінска якраз чакалі аўтамашыну -- яна павінна 
была прывезці гранаты, рулоны паперы, фарбы і шрыф- 
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ты для райкомаўскай друкарні. Я падахвоціўся паехаць 
разам з усімі пад Астрашыцкі Гарадок і прыняць гэты 
скарб. Па дарозе, у кустах ля шашы, і пазней на самой 
шашы, калі перадавалі падпольшчыкам абсмаленага под- 
свінка і паспешна згружалі з кузава прысланае багацце, 
я назіраў за Іванам і Соняй... 

І вось я з імі еду ў Мінск. 

-- Вы лепей сядайце на сані,-- папрасіла мяне Соня. 

Мы выбралі базарны дзень і праз колькі кіламетраў 
ехалі ўжо ў абозе. Наперадзе пагойдваўся крыж нашага 
мышастага сібірачка, а ззаду ківалася і фыркала з заіне- 
лымі вачыма і храпаю рыжая конская морда. Рыпела пад 
палазамі, а абапал іскрыўся, сляпіў снег. 

Нечакана і раптам адкрыўся горад. За ўзгоркаватай 
зіхотнай разлегласцю, аснежаны і далёкі, ён здаўся зусім 
колішнім. Гэта ўражанне ўзмацнялася яшчэ тым, што 
пайлепш відаць былі сапраўды цэлыя ўскраінныя домікі 
ў белых садках і знаёмыя абрысы будынкаў Акадэміі на- 
вук, опернага тэатра, стромкая вежа чырвонага касцёла і 
амаль блакітны гмах Дома ўрада. 

Палічылі за лепшае мінуць кантрольна-прапускны 
пункт на Даўгінаўскім тракце. І, збочыўшы ўслед яшчэ за 
адной падводаю, жоўтым прасёлкам падаліся да Балотнай 
станцыі, маючы на ліхі выпадак апраўданне: у тым раёне 
дом Луцкага. 

І зноў, як помніцца, амаль не было страху. Былі толь- 
кі хваляванне і трывога -- як усё пойдзе там, у горадзе, 
ці ўдасца падабраць патрэбных хлопцаў, пераканаць іх -- 
рабіць тое, што трэба... 


Хоць на сцяне доміка Луцкага і сінела шыльдачка 
«Дабралюбаўскі праезд, 13», стаяў ён наводшыбе, як ху- 
тар. Гэта было зручна і нязручна. З вокнаў відно, хто па- 
дыходзіў да доміка. Затое і табе пры патрэбе давялося б 
бегчы па пустцы. Ды на той момант важнейшым здалося 
першае. : 

- Чыстая палавіна была цёплая, утульная. Пастаўленыя 
ўпрытык шафы і вясёленькая паркалёвая шырма на дроце 
падзялялі яе на дзве часткі. У меншай -- бакоўцы, стаялі 
ложкі, у большай -- драўляная канапа пры глухой сцяне, 
фікусы і стол у кутку, каля аднаго з вокнаў -- швейная 
нажная машына. У вокны, на якіх таксама зелянелі ва- 
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зоны, лілося святло і надавала ўсяму вельмі мірны знаёмы 
ВЫГЛЯД. 

Старыя ў Луцкага паехалі на вёску мяняць транты. 
Дома асталіся толькі меншая сястра ды брат. І мне паду- 
малася, якім адданым, самаахвярным трэба быць, каб зга- 
дзіцца паставіць пад небяспеку не толькі сваё, а і іх жыц- 
цё -- такіх на выгляд неспрактыкаваных і бездапаможных 
без бацькоў. Няўжо Іван таксама тады не думаў пра ма:- 
чымую бяду? 

Але як так? Не дужа даўно былі разгромлены друкарня 
«Звязды», гарадскі партыйны камітэт, райкомы. За якіх 
некалькі начэй зніклі сотні мінчан -- былі і не стала. Зу- 
сім нядаўна душагубкі вывезлі новыя тысячы з гета... 

Мусіць, сама мужнасць бывае рознай. Праўда, дасюль 
я бачыў Ваню больш за якім-небудзь мірным заняткам -- 
калі згружалі прывезенае з грузавіка, калі ён кіраваў ка- 
нём, а потым па-гаспадарску распрагаў яго на сваім два- 
ры... І мне здавалася, дый цяпер здаецца, што ён, былы 
настаўнік, і на свой удзел у падпольнай барацьбе глядзеў 
як на работу. А сумленныя людзі, як вядома, працуюць не 
толькі тады, калі ім гэта падабаецца ці выгадна. Ваня, 
па-мойму, не мысліў, што нешта ў яго жыцці магло быць 
іначай. Ён рабіў тое, што трэба было рабіць, што рабілі 
сумленныя людзі. Ён, вядома, добра разумеў: на выпадак 
правалу яму, яго блізкім угатаваны турма, катаванні, 
смерць. Але хіба ёсць іншы выхад? І наогул, чым ён леп- 
шы або горшы за другіх? Інакш кажучы, мужнасць ваен- 
нага часу ў Івана Луцкага неяк натуральна вырастала 
з мужнасці мірных часоў. 

Гэта быў працаўнік на вайне. 

Я ведаў людзей, здольных на подзвіг. У іх хапала муж- 
насці, зняўшы вартавога, уварвацца ў каравульнае па- 
мяшканне, выхапіць з кішэні «эфачку» і прымусіць вора- 
га адысці ў куток з узнятымі рукамі. Яны маглі сярод бе- 
лага дня на люднай вуліцы на вачах усіх расстраляць 
здрадніка. Але яны не былі народжаны для штодзённай, 
я сказаў бы, цягавітай барацьбы, калі яна кожную хвіліну 
выпрабоўвае цябе «на разрыў». І не гадзіну ці дзве, а тыд- 
пі, месяцы. Такой, напрыклад, здавалася мне Соня -- га- 
рэзлівая, крыху бестурботная. Такім здаваўся і Яша 

Шымановіч -- падпольшчык, які пры мне прывёз Лагой- 
скаму райкому гранаты, шрыфт, паперу і з якім я бліжэй 
пазнаёміўся ў першы ж дзень у Мінску. А вось Ваня мог, 
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як бы не заўважаючы небяспекі, упарта, настойліва ра- 
біць сваё з дня ў дзень. з . 

І яшчэ. Ёсць людзі, якія рызыкуюць, ідуць на подзвіг, 
нешта маючы на мэце -- славу, будучыя аддарункі, про- 
шчаны грэх. Яны вераць: іх подзвіг штосьці апраўдае і бу- 
дзе адзначаны. А пасля, калі дзеляць здабытае з тавары- 
шамі, часамі бяруць сабе львіную долю. Ваня ж належаў 
да тых даверлівых бессярэбранікаў, якіх выхавалі трыцца- 
тыя гады. Ён добраахвотна браў на сябе цяжар, браў, бо 
нельга было не браць, астаючыся сумленным. , 

У першы ж дзень над намі навісла бяда -- сувязі, што 
далі нам за лініяй фронту, аказаліся ненадзейныя. Соня, 
пасланая па адным з адрасаў, дзе я меркаваў асталявац- 
ца, вярнулася задыханая, гнеўная. 

-- Гэта здрадніца чыстай вады, Валодзя! -- крыкнула 
яна з парога, знясілена прытуліўшыся спінаю да зачыне- 
НЫХ Дзвярэй. 

Я памог ёй распрануцца, пасадзіў на канапу. 

--- Супакойся. 

-- Хацела пазваніць у СД! Нават узялася за тэлефон- 
ную трубку. Астудзіў толькі мой пісталет. Ох, як карце- 
ла, Валодзя, націснуць курок!.. 

-- Тэлефонны шнур парвала? 

-- Толькі папярэдзіла. Падвяла да акна і паказала -- 
глядзі, падлюга, гэта ж нашы. А потым пятляла... 

Я папрасіў паклікаць Ваню. Ён прыйшоў са двара, 
пахнучы марозцам і сенам. Заўважыўшы нашу ўзруша- 
насць, моўчкі ўтаропіўся на мяне шэрымі ўважлівымі ва- 
чыма. 

-- Ну што ж,- выслухаўшы, паціснуў плячыма,-- бу- 
дзеш жыць у нас. Я, між іншым, падрыхтаваў сваіх. Паў- 
лік ужо дзяжурыць. 

Мне захацелася абняць Ваню, падзякаваць яму, але я 
пабаяўся, што маю падзяку прымуць за сентыменталь- 
насць, 


Ранейшы план рухнуў. Прыходзілася ўсё пачынаць на- 
нава. З чаго? Лежачы на ложку ў бакоўцы, пазіраючы на 
далёкае, як здавалася, акно, за якім стаяла мутная цемра, 
я доўга не мог заснуць. 

.За падушкамі, на другім ложку, пахрапваў Ваня і спа- 
койна дыхаў Паўлік. Часам далятаў металічны, з падвы- 
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ваннямі, гул самалёта, і, калі ён набліжаўся, у вокнах 
тоненька трымцелі шыбы. 

Уяўляўся горад. Пустыя, знявечаныя, у белай зімовай 
цемры вуліцы. Рэдкія ўцалелыя гмахі, дзіўныя сярод 
руін. Замураваныя, з вузкімі амбразурамі вокны ў цокаль- 
ных паверхах. Прыгорбленыя вартавыя ля пад'ездаў за 
драцяной агароджаю. Гулкія крокі падкутых патрулёў... 
У некаторых раёнах, як казаў Ваня, яны стараюцца не 
паказвацца -- баяцца... 

Пасля гаворкі, якая адбылася ўвечары з Ванем і Шы- 
мановічам, я сяго-таго выбраў -- новых, па ўсім надзей- 
ных, смелых людзей, якія ўжо праявілі сябе. Так у абста- 
вінах, якія склаліся, было найлепш. І заўтра аднаго з іх -- 
Алеся Матусевіча -- Соня павінна была запрасіць да мяне. 
Журналіст, супрацоўнік рэдакцыі «Беларускай газэты» 
добра зарэкамендаваў сябе, ведаў нацыяналістычныя ко- 
лы і быў знаёмы з вярхушкаю палітыканаў-спекулянтаў. 

Ці прыйдзе ён? А калі прыйдзе, што прынясе з сабою? 

Ва ўяўленні паўставаў вобраз элегантнага, крыху іра- 
нічнага мужчыны, які ведае нешта такое, чаго не ведаеш 
ты, які жыве сярод такіх людзей і рэчаў, сярод якіх ты 
ніколі не жыў і жыць не будзеш. Чужое, варожае абу- 
джае цікавасць. Матусевіч дакрануўся да гэтага чужога 
і таму, апрача ўсяго, інтрыгаваў сам па сабе. Да таго ж я 
ведаў: ён пераправіў у «Штурмавую» цэлую друкарню -- 
бяры і выдавай партызанскую газету. 

Ён прыйшоў з Соняй гадзін у пяць, калі кароткі лю- 
таўскі дзень хіліўся к канцу. Шыбы, разрысаваныя мароз- 
нымі лапкамі, ужо не іскрыліся, а сінелі, і пакой пачына- 
лі напаўняць прыцемкі. 

Пераможна зіркнуўшы на мяне сваімі мілымі вачыма, 
Соня счакала, пакуль мы працягнулі адзін аднаму рукі, 
і нячутна выйшла. 

-- Ваня,- даляцеў з кухні яе голас,-- я пабуду на 
падворку... 

Не, Алесь Матусевіч аказаўся іншым. Кранутая сівіз- 
ной галава, адкрыты твар, хударлявая, шырокай косці 
постаць. Больш таго -- простанароднае, сялянскае пра- 
глядвала ва ўсім яго вобліку. Нават было нешта ад трады- 
цыйнага лерніка, які ўсталяваўся на палотнах пашых мас- 
такоў. І толькі журботны нахіл галавы, старанна расчаса- 
ныя на прамы прабор хвалістыя валасы ды праніклівыя 
вочы, у якіх свяцілася ўвага, выдавалі ў ім інтэлігента. 
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-- Значыцца, вы з-за лініі фронту?.. Гэта добра...-- 
сказаў ён з густым беларускім «г», і стала відаць, што мая 
адкрытасць яму спадабалася.-- Гэта вельмі дарэчы... Такія 
падзеі! Ста-алінград!.. Нашы спадары забегалі і пры ўся- 
кай нагодзе, як зладзеі, азіраюцца на бакі. 

-- Кожнаму сваё. 

--. Зразумела... Нават у канцылярыю СД да Шлегеля 
радзей сталі бегаць. «Нешта трэба дзеяць,-- цвярдзяць,-- 
дзеяць!..» Хоць рукі, як і раней, ад крыві не высыхаюць... 

Я чакаў экспрэсіўнага жэсту, бурнай рэакцыі, але Ма- 
тусевіч бадай што спакойна расппіліў паліто і, распра- 
нуўшыся, пашукаў вачыма вешалку. Я ўзяў з ягоных рук 
паліто, аўстрыйскую шапку-капялюш, шалік і павесіў іх 
на цвік, убіты ў вушак. Здагадаўся: новы мой знаёмы ві 
аб чым не будзе распытваць і пастараецца сам расказваць 
так, каб не было патрэбы задаваць пытанняў яму. Прані- 
каючыся ўвагаю да яго нейкай вельмі натуральнай вы- 
трымкі, я сказаў: 

-- Мусіць, недарэмна Дантэ памясціў іх папярэдні- 
каў на самае дно пекла -- у апошні круг. 

-- Яны ежма елі не толькі другіх, а і адзін аднаго. 
Грызліся за смачны кавалак, за цёплае крэсла. Гуляючы, 
зразумела, у прынцыповасць. Праз «прынцып» нават да- 
носілі ў СД -- Казлоўскі на Сянкевіча, Сянкевіч на Каз- 
лоўскага... А цяпер, напалоханыя Сталінградам, спяшаюц- 
ца яшчэ болей. Знайшліся аматары, якія спрабуюць ства- 
Выць новую партыю. Нелегальную і з прыцэлам! 

і Матусевіч нечакана наблізіўся да мяне і ўзяўся за гу- 
зік майго пінжака. 

-- Я разумею, чаго вы чакаеце, і зраблю, што ў сілах. 
Дарэчы, я ўжо адправіў жонку і старэйшую дачку ў пар- 
тызанскую зону. Пусціў пагудку -- да сваіх у вёску. Вер- 
ныя людзі таксама ёсць. Рэкамендую Грышу Страшко... 

Вайна, магчыма, як нішто іншае, агаляе вартасць ча- 
лавека, паказвае цану яго слоў і шчырасці. Гэта -- выпра- 
баванне. Жорсткае, ды амаль беспамылковае. Выпрабаван- 
не страхам, нястачамі, болем і мукамі, правам забіваць 
другога. Гвалтоўна ўварваўшыся ў жыццё людзей, яна 
Усё перайначвае: пераключае падзеі на большую хут- 
касць, дае страшэнную сілу выпадку, ставіць цябе ў за- 
лежнасць ад яго, прымушае па-свойму глядзець на кроў, 
смерць і заўтрашні дзень. Таму яна гартуе адных і раз- 
бэшчвае другіх, узнімае з закарвашак іх душ самае мут- 
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пае -- такое, што можа ніколі б і не паднялося на паверх- 
ню ў мірных умовах. 

Раніцою таго дня мне давялося быць сведкам жахлі- 
вай сцэны. 

Вязні з гета падкупілі паліцаяў, і тыя мірыліся, што 
каля калючага, у некалькі столак, дроту ішоў гандаль. 
З горада сюды неслі бульбяныя лушпайкі і бульбу, шур- 
паты, з мякінаю хлеб і мерачкі круп, а з-за дроту -- пры- 
мусы, залатыя пярсцёнкі, адзенне. Хоць натоўп віраваў 
і жэстыкуляваў больш, чым на базары-талкучцы, гандаль- 
абмен ішоў бясшумна. І ўсё-такі сёння паліцаі адкрылі 
агонь -- мусіць, нехта данёс «па начальству». Натоўп кі- 
нуўся ўрассыпную -- адны назад за дрот, другія ў бліжэй- 
шыя руіны. 

Не скажу -- сёй-той з гараджан кіраваўся спагадаю 
і дарма аддаваў прынесенае. Але другія!.. Яны ж нажыва- 
ліся на тых, хто быў аддадзены голаду, гвалту і смерці. 
Што можа быць больш дзікім?! Адкуль гэта магло прый- 
сці? Значыць, кроў і гразь часта бываюць разам -- інша- 
га адказу не знойдзеш. А прыватныя забягалаўкі, дзе 
пояць ачышчаным дэнатуратам і самагонкаю з бузіны? 
А картачныя прытоны і тайныя абартарыі, што пачалі ад- 
крывацца ў горадзе?! Хіба гэта не здрада колішняму, хіба 
няма тут сувязі з тым, што робяць здраднікі-палітыканы? 

І вось дзіва: разам з гэтым, насуперак гэтаму -- муж- 
ная барацьба. Я, відаць, не памылюся, калі скажу: тысячы 
мінчан мелі да яе дачыненне. І не проста бласлаўлялі яе, 
з'яўляліся ворагамі ворагаў (такіх была абсалютная боль- 
шасць), а так ці інакш прымалі ў ёй удзел, рызыкуючы 
найдаражэйшым. 

Я сказаў пра гэта Матусевічу. Той стомлена ўсміх- 
нуўся. 

-- Вы звярніце ўвагу, амаль кожную ноч недзе нешта 
ды будзе гарэць... 


Мінск! 

Я толькі што пакінуў партызанскі край -- бязмежны 
лясны разліў, дзе жыццё аставалася савецкім і, натураль- 
на, барацьбе было падпарадкавана ўсё: і намаганні, і дум- 
кі, і побыт. Але і тут, у паланёным горадзе, дзе размясцілі- 
ся шматтысячны гарнізон ворага, яго армейскія рэзервы, 
штаб корпуса аховы тылу групы войск «Цэнтр», штаб 
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і войскі карнага корпуса СС, упраўлення войск СД, паля- 
вой паліцыі, абвера,-- сіла народнага супраціўлення была 
не меншай. Гэта здавалася неверагодным, але было так. 
І ні злавесныя засценкі, ні канцэнтрацыйныя лагеры, ні 
блізкі Трасцянец і далёкі Асвенцім не маглі нічога змя- 
ніць. Мінчан вывозілі на катаржныя работы, вешалі на 
тэлеграфных слупах, у скверах на таполях, на спецыяль- 
на пабудаваных шыбеніцах, расстрэльвалі ў падвалах 
круглай турмы, на старым астрожным двары, у Тучынцы 
і пад Койданавам, а супраціўленне нарастала. Што за пра- 
ява і як назваць яе? 

Калі сцямнела, зайшоў Яша Шымановіч. 

--. Хопіць,-- сказаў ён з парога,-- трэба перабазіра- 
вацца. 

--. Што? -- не зразумеў я. 

-- Збірайцеся, пойдзем да мяне. Няхай Луцкія хоць 
ночы дзве паспяць спакойна. А заўтра магу пазнаёміць 
з латышом і прафесарам. Далібог, спадабаюцца. 

Зухаваты, бледны твар яго кранула ўсмешка. Аднак 
па тым, як хутка ўсмешка знікла, зрабілася ясна: ён не 
толькі просіць, але і настойвае, бо прывык весці рэй. 

-- Што ж, можна,-- памяркоўна згадзіўся Ваня, пры- 
чыняючы за Шымановічам дзверы.-- Балазе недалёка... 

Мы выйшлі ўдвух. 

Ноч была зорная. Удалечыні мігцелі, як толькі мігцяць 
у мароз,-- зырка і зябка,-- рэдкія гарадскія агні (немцы 
светамаскіроўкі яшчэ не ўводзілі). 

Здавалася, Яша Шымановіч яшчэ халасцяк. Так не- 
залежна, без асобай аглядкі прымаў ён рашэнні і паводзіў 
сябе. Аказалася ж, у яго ёсць жонка і дачушка -- такая ж, 
як і маці, бялявая, з вялікімі здзіўленымі вачыма. Кажуць, 
валасы, як кужаль. Сапраўды, валасы ў дзяўчынкі былі 
шаўкавістыя, мяккія, як лён, іх цягнула пагладзіць. 

-- Віна, гэта Валодзя,-- прадставіў мяне Яша жонцы: 
значыць, усё было абмеркавана загадзя і разам. 

Уважліва разглядаючы мяне, тая прывіталася, спусці- 
ла з рук дачку, і неўзабаве на стале ўжо дымілася міска 
тушонай бульбы, стаялі квашаная капуста, гуркі. 

. “7. Падсілкуйцеся,-- прапанавала гаспадыня.-- У Луц- 
кіх не надта густа... 

Цяпер, калі пісаліся гэтыя радкі, прызнаюся: я ва- 
гаўся, расказваць ці не пра тое, што адбылося далей. Ці 
варта? Ці не зразумеюць усё гэта па-свойму і не пакрыў- 
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дзіцца сёй-той? Ды потым рашыў -- трэба. З рознымі 
людзьмі выпадала сустракацца ў тыя часы і ў розныя 
трапляць варункі. Значыць, яны таксама пакідалі свой ад- 
бітак на падзеях і жыцці. Дый само жыццё, як выяўляла- 
ся, было больш складанае. 

Не паспеў Яша, у якім ужо ўскалыхнуўся азарт рас- 
казчыка, дайсці да галоўнага ў сваіх падпольных прыго- 
дах, як у раму пастукалі. Патрабавальна, з пагрозаю. 

Гаспадыня збялела, але тут жа рашуча ўзяла дачку 
на рукі і падышла да акна. Адхінуўшы фіранку, глянула 
на двор. Пасля неяк знясілена, відаць, таму, што ад сэр- 
ца адлягала, павярнулася да нас. 

-- Там Саўчык;- кіўнула яна галавою на акно. 

Цяпер збялеў Яша. Твар у яго пагрозліва завастрыў- 
ся, тонкія ноздры драпежна раздзьмуліся. Ён ляпнуў сябе 
па кішэні, правяраючы, ці пры ім пісталет, і рынуўся 
з пакоя. 

У раму загрукалі мацней. Пачулася валтузня -- спа- 
чатку на дварэ, потым у сенцах. Дзверы ў пакой прыад- 
чыніліся і з сілаю зачыніліся. 

-- Не пусскаеш?.. Ага! -- настыраўся нехта з п'яным 
натхненнем.-- Думаеш, я дарэм-мна табе гранаты цягаў? 
Трасцы!.. Падзялілі паміж сабой усё мяса, што партызаны 
прыслалі, а мне вантробы адны. Пусці, праверу!.. Я не 
менш рызыкаваў!.. 

Гэта магло кончыцца кепска. Я адчыніў дзверы і стаў 
на парозе. 

Яша за каўнер трымаў нізкарослага чалавека ў кава- 
лерыйскай бекешы і шапцы-вутанцы, а другой рукою 
стараўся заціснуць яму рот. Чалавек вырываўся і ўсё ха- 
цеў нешта крыкнуць яшчэ. 

ЗЗА иу, годзе! -- сказаў я.-- Як не сорамна? 

...Назаўтра Яша пазнаёміў мяне з Аляксандрам Пла- 
таісам -- начальнікам гаража ў Доме друку. 

Сустрэліся мы з ім проста на Пушкінскай вуліцы. Пры- 
віталіся, як знаёмыя, і нетаропка падаліся да парку Ча- 
люскінцаў, дзелавіта і паціху размаўляючы. 

У паношаным дэмісезонным паліто, з пустым левым 
рукавом (я ведаў, што ў яго калісьці была раздроблена 
ключыца), худы, высокі, ён зрабіў на мяне моцнае ўра- 
жанне. Чым? Хутчэй за ўсё сваім выглядам. Дакладней, 

неадпаведнасцю гэтага выгляду ўнутранай сіле, што адчу- 
валася і ў перакананасці, з якой ён гаварыў, і ў суровым, 
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нібыта застылым на адной нейкай думцы, вузкім твары. 
Было відаць, ён належаў да людзей, якія маюць у жыцці 
свае пэўныя ясныя задачы і паслядоўна здзяйсняюць іх, 
чаго б ім гэта ні каштавала. Ён не баяўся ні бруду, ні бя- 
ды. Піў з немцамі і нават памагаў ім красці ў саміх сябе, 
толькі каб гэта памагала яму рабіць сваё. І яму верылі 
свае і чужыя. Калі ж пазней, арыштаванага,-- ён усё-такі 
аказаўся больш масавіком, чым канспіратарам,-- геста- 
паўцы катавалі яго і наўмысна налягалі, ціснулі на раз- 
дробленую некалі ключыцу, Платаіс так нічога і не сказаў 
ім ні пра сябе, ні пра другіх. Мусіць, гэта была яго апош- 
няя задача, якую ён паставіў перад сабою. 

Мы падышлі да парку. Пасля разбурэнняў -- пячныя 
бляшаныя трубы дымілі проста з вокнаў і ў будынку Ака- 
дэміі навук - парк выглядаў як далёкі некрануты бор. 

-- Ладна,- згадзіўся Платаіс на развітанне.-- Пароль 
запомніў. Людзі ёсць і будуць. А пры патрэбе, вядома бу- 
дуць аўтамашыны і гэтак далей. Шкада во -- пагаварылі 
мала... 

З паркам Чалюскінцаў аказалася звязанай і другая су- 
стрэча. 

Цяпер гэтага доміка няма -- згарэў. А тады ён стаяў 
непадалёку ад увахода ў парк, сярод гонкіх меднастволых 
сосен. У раскрыжаваным, разбураным горадзе ёп здаўся 
мне казачным -- у гурбах снегу, з расчышчанай да ганка 
сцежкаю, з аснежаным, прысыпаным ігліцаю дахам. А га- 
лоўнае -- з коміна, зусім як у казцы, віўся блакітны ды- 
мок, пахла жытлом, смалой-жывіцаю, і навокал мірна, па- 
лясному стаялі хвоі. 

Праўда, тут жа, за агароджаю, казка канчалася. Амаль 
насупраць, цераз вуліцу, за недабудаванымі дамамі, раз- 
мяшчаўся лагер ваеннапалонных і маячылі постаці вар- 
тавых. Кожную раніцу лагерныя вароты расчыняліся і з 
іх выязджалі пакрытыя рагожамі сапі (часцей цэлы 
абоз) -- вывозілі тых, хто сканаў за ноч ад бяссілля, маро- 
зу і голаду. Але тут, сярод мілых сэрцу сосеи, казка ўсё- 
такі нагадвала пра сябе. Дый хіба многа трэба, каб фан- 
тазія чалавека стварыла жаданы свет? Асабліва, калі гэ- 
тага хочаш... 

Жыў У доміку супрацоўнік Акадэміі навук П. І. Фін- 
кевіч, які, прырабляючы на жыццё, рамантаваў газніцы, 
чаннікі, рабіў вёдры і цынкавыя ночвы. Вось сюды ў до- 
мік-майстэрню і павінен быў прыйсці прафесар Дарож- 
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кіп -- біёлаг, вядомы пекалі сваімі гатункамі ракаваўстой- 
лівай бульбы. 

Сувязь з Мікалаем Апанасавічам адкрывала вялікія 
магчымасці і была на той час прынцыпова важнай. У Мін- 
ску адкрыўся так званы штаб Розенберга, што мусіў ар- 
ганізавана рабаваць здабыткі нашай навукі. Супольнымі 
сіламі немцаў і іх прыслужнікаў ладзілася чарговая пра- 
вакацыя -- стварэнне «Беларускага культурнага згурта- 
вання», якое б аб'яднала творчую інтэлігенцыю і «наблі- 
зіла сваю культуру да еўрапейскіх культурных асноў». 
Інакш кажучы, апрацоўвала б народ у патрэбным захой- 
нікам духу і рабіла б як мага больш людзей прама або 
ўскосна вінаватымі перад роднай уладаю. Таму патрэбна 
была не адна аператыўная інфармацыя. 

Дасюль мы хадзілі з Яшам плячо ў плячо або, падстра- 
хоўваючы мяне, ён назіркам дыбаў ззаду. А тут, у парку, 
мы як бы забыліся адзін на аднаго. 

Калі я зайшоў у дом, Яша, разваліўшыся, сядзеў на 
тахце, а гаспадар -- пажылы, з вялікімі залысінамі муж- 
чына, завіхаўся каля стала, падсунутага ўжо да тахты. 

- Мы рашылі гэтую сустрэчу абставіць фундамен- 
тальна,-- засмяяўся Яша і адкрыта падміргнуў мне.-- Ба- 
лазе адзін заказчык Пятра Іванавіча сёння жыватоўкай 
расплаціўся. Нават калі хто і зойдзе, дык няхай заходзіць. 

Пярэчыць, не пакрыўдзіўшы яго і гаспадара, было 
позна. 

-- Вам відней,-- сказаў я, бачачы, як ківае ў знак 
згоды лабатай галавою і шчыра ўсміхаецца Фінкевіч. 

Пераняўшы мой позірк, паставіўшы на стол шызыя, за- 
каркаваныя папяровымі затычкамі пляшкі, ён падышоў 
і ўзяўся рукамі за мае плечы. 

-2 Няўжо з-за лініі фронту? А? -- спытаўся дрыготкім 
голасам.-- Паверыце, мо толькі цяпер і адчуваеш, якім 
яно было колішняе. Давай, Яша, памагай мне... 

Я і раней заўважаў, як харашэюць людзі пры ўпамі- 
нанні аб Вялікай зямлі. Нават і тыя, што пабойваліся яе 
або сумняваліся -- ці зразумее яна іх пакуты, ці даруе ім, 
што, можа, не ўсё зрабілі ў вайне, што маглі? Прыме пад 
увагу варункі, у якія трапілі, або астанецца глухой да 
ўсяго, апрача анкеты? Бывалі ж выпадкі... 

Прафесар Дарожкін прыйшоў не адзін. Узяў з сабой 
дачку -- маленькую кучаравую дзяўчынку, і ў дзвярах, 
спачатку паказалася яго схіленая спіна - ён чакаў, па- 


108 


куль дзяўчынка, трымаючыся за яго руку, пераступіць 
парог. 

Узяў з сабой дачку!.. Гэта не магло быць проста канс- 
пірацыяй. Значыць, ён загадзя прымаў любое заданне і 
гатовы быў ісці на самыя вялікія ахвяры. Праўда, ва ўсім 
гэтым мог таіцца і напамінак: «Добра, я згодзен і пайду 
на ўсё, але пайду не адзін. Не забывайцеся, калі ласка, і 
на гэта...» і 

Яшчэ малажавы, з цёмнымі, зачасанымі назад валаса- 
мі, са смуглым, чуць усходнім тварам і быстрымі, разум- 
нымі вачыма, ён спыніўся каля дзвярэй, не выпускаючы 
даччыной рукі. 

-- Як там Іван Мацвеевіч? - спытаў, прывітаўшыся, 
і сеў на тахту побач з Яшам. Узяў дачку на калені. 

-- Наводзіць савецкія парадкі ў раёне, арганізуе са- 
маабарону ў вёсках,-- адказаў я.-- Прасіў перадаць пры- 
вітанне. 

-- І доўга прабіраліся да нас? 

«Выпрабоўвае»,-- падумаў я і, падхоплены сваволь- 
ным пачуццём, выняў з кішэні новенькі «ТТ». 

-- Бачыце, яшчэ не паспеў заржавець. 

Дарожкін ўзяў пісталет, непрыкмента зірнуў на дату 
выпуску. 

--. Але, яшчэ цёплы... Вас, бясспрэчна, цікавяць нашы 
справы?.. 

Седзячы за накрытым, як для бяседы сталом мы доў- 
га гаварылі пра дзейнасць розенбергаўскага штаба, пра 
вучоных, якія асталіся ў Мінску, пра апошнія захады нем- 
цаў. А калі дамовіліся аб паролі і яўках, я папрасіў: 

-- Зрабіце, Мікалай Апанасавіч, так, каб як мага ме- 
ней каштоўных дакументаў трапляла ў нямецкія рукі. За- 
бірайце іх і хавайце ў тайніках. Яны яшчэ спатрэбяцца 
нам. Хай будуць на прыкмеце і людзі, якіх варта вывесці 
з горада. Астатняе пазней -- праз сувязных... 


Тым часам Іван Луцкі і Соня рыхтавалі новыя сустрэ- 
чы. На явачную кватэру па Цнянскай вуліцы -- двухпа- 
вярховы, барачнага тыпу дом, атынкаваны і знадворку,-- 
Ваня прывёў Лідзію Дзявочку. Яна загадвала аптэкаю па 
вуліцы МОПРа. У тайніках аптэкі хаваліся не толькі ме- 
дыкаменты, бінты, назапашаныя для адпраўкі ў лес, алеі 
лістоўкі, міны, атрыманыя адтуль. 
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Калі я ўвайшоў у пакой, то ўбачыў стройную сімпа- 
тычную дзяўчыну з простай, строгай прычоскаю, у сціп- 
лым, але з густам пашытым гарнітуры. 

Яна сядзела за круглым сталом, што стаяў пасярод па- 
коя, і гартала кніжку. Убачыўшы мяне, устала і падала 
вузкую руку. : 

З. Добра, што вы спазніліся,-ухмыльнулася.-- Доб- 
ра, што і гаспадар з Луцкім на пасту.-- І без асаблівага 
пераходу, спяшаючыся, пачала гаварыць: гітлераўцы ў 
час чарговай блакады наважылі ўжыць атрутныя газы і 
бактэрыялагічныя сродкі. 

-- Трэба нешта рабіць, папярэдзіць, таварыш Вало- 
дзя!.. 

Другі раз я сустрэўся з Дзявочкаю праз некалькі дзён. 
Але ўжо не з адной -- яна прывяла з сабою таварышаў: 
Захара Галу, які працаваў па загаду падпольшчыкаў у га- 
радскім камісарыяце, і рабочага чыгуначнай таварнай 
станцыі Вікенція Шацько. 

Помніцца, яны здаліся мне таксама прыгожымі не 
толькі таму, што былі маладыя. Шацько -- чубаты, з шы- 
рока пастаўленымі, страшнаватымі для дзяўчат вачыма; 
Гала -- з прыемным, тонка акрэсленым тварам, які бывае 
ў людзей з чулай, паэтычнай душою. 

Мы селі за круглы стол. І, бачачы, што ўсе маўчаць, я 
прапанаваў: 

-- Ну што ж, таварышы, пачнём. Прашу, расказвай- 
це, калі ласка, якія ў вас навіны. 

-. У нас? -- нахмурыўся Шацько, скідаючы з калена 
руку друга, які, мусіць, хацеў стрымаць яго.-- Чаму мы 
павінны гэта рабіць? 

-- Хаця б таму, што вы прыйшлі сюды. 

-- Два месяцы назад, пасля разгрому, нас таксама 
спрабавалі сабраць. І таксама «дэсантнікі з-за лініі фрон- 
ту». Прыляцелі, маўляў, уручаць урадавыя ўзнагароды... 
Вы, грэшным чынам, пе ўзнагароды прывезлі? 

-- Няхай так...-- адказаў я.-- Але ж вы ўсё роў- 
на, дарагія таварышы, у маіх руках. Ёсць у гэтым ло- 
гіка? 

У адчайных вачах Шацько палыхнула нядобрае свят- 
ло: ён не прыняў майго жарту. 

--О не! -- выгукнуў.- Пакуль вы тут, вы ў на- 
шых! -- І палажыў на стол наган. 
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22 Вікенцій,-- умяшалася Дзявочка, бачачы, што я 


таксама кладу перад сабою «ТТ». 

-- Спакойна! -- папрасіў Гала. ада. 

Цяжка сказаць, чым бы гэта ўсё скончылася, але ўвай- 
шоў Іван Луцкі і разрадзіў атмасферу. Дый мае паводзі- 
ны рабілі сваё. Аднак было ясна: трэба нешта яшчэ, і я за- 
гаварыў пра Вялікую зямлю, пра падзеі на франтах. 
І зноў пачалі мяняцца, расцвітаць людзі. : 

-2 Вы не крыўдуйце,-- сказаў Гала.-- Нядаўна арыш- 
тавалі чалавека, які першы з нас тут, у руінах, і на Лагой- 
скай дарозе пачаў вайну. Караў і падрываў... Мы богатва- 
рылі яго. 

На вачах у Дзявочкі закружыліся слёзы. 

-- Сапраўды. Вікенцій як ашалеў. Захар ірвецца ў 
лес. Яму абрыдла гуляць у вернападданага!.. 

Ні Захара Галы -- «Зорыка», ні Вікенція Шацько -- 
«Агнёва» няма цяпер у жывых. Зорык і Агнёў!.. Чаго вар- 
та, скажам, адна майская аперацыя Вікенція і яго сяб- 
роў. Ім удалося на вачах у аховы замініраваць эшалон з 
авіябомбамі, замаскіраванымі цюкамі сена. Міна была за- 
паволенага дзеяння, і эшалон, як і разлічвалі, дайшоў да 
станцыі Рудзенск, куды перад гэтым прыбыў састаў з бен- 
зацыстэрнамі. І, вядома, вухнула! А юны Зорык, чые аўс- 
вайсы, пропускі дазвалялі і ўдзень і ўначы дзейнічаць 
падпольшчыкам, разведчыкам і сувязным!.. Аднак тады 
Шацько і Гала толькі набіралі разгон. Ды мне здаецца, 
што ўжо і тады ўгадвалася іх слаўная, ахрышчаная агнём 
і смерцю будучыня. 

Зусім не збянтэжаны сутычкаю, быццам яе і не было, 
Шацько паскардзіўся: 

с Немцы: насцярожаныя, як восы. З толам упраўляц- 
ца нязручна і цяжка. Няўжо мы такія бедныя, што няма 
«магнітак»? Дайце «магніткі»! Няўжо не даходзіць, што 
міны тут у сто разоў важаць? А чыгуначнікі выканаюць 
заданні. 

7- Гэта праўда -- хочацца ў партызаны. Вельмі...-- 
ярах “Спадар бурах рана, хто ўсё бое 
Нямеччыну быбррса Ур тр збіраецца нават паслаць у 

І ць вопыт работы з моладдзю. Бачыце, 
які гонар... І я, зразумела, астануся. Толькі дайце жывую 
справу... 
паў ма су аа паа та, по пе ак 

развітання. 
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Справы, здавалася, разгортваліся шчасліва. Сяброў 
станавілася ўсё больш. І якіх сяброў! Але трывожыла 
думка: ці ва ўсіх хопіць вытрымкі чакаць - ідзе ж вай- 
на! -- пакуль тое, што стваралася, прыйдзе ў рух і ты зой- 
меш вызначанае табе месца, адчуваючы побач плячо ня- 


бачнага, надзейнага друга, а за спінаю - цэлую дзяр- 
жаву. 


На гэтую думку навёў мяне яшчэ Алесь Матусевіч. 
Я востра адчуў яго прагу да спраў. Ён звязаўся з падполь- 
ным Лагойскім райкомам і пасылаў туды разведдадзеныя. 
Ён устанавіў сувязь з партызанскай брыгадаю «Штурма- 
вая». Шукаючы новых спраў, ён прыйшоў да мяне. 

Калі я прапанаваў Шацько і Галу парваць найбольш 
небяспечныя сувязі, яны задумаліся. 

-- Тэта можна,-- нарэшце сказаў Вікенцій.-- Але пры 
адной умове -- калі дазволяць самі справы. 

-- І сумленне! -- выгукнуў Зорык. 

Многія з іх, па-мойму, былі перакананы, што ў вайну 
адна задача -- наносіць ваенны ўрон ворагу, што цана лю- 
дзей пасля вайны будзе вымярацца ў першую чаргу тэ- 
тым. Асабліва тых, хто быў на акупаванай зямлі, хадзіў 
побач з ворагам і мог дацягнуцца да яго рукамі. Дальнія 
мэты здаваліся, бадай, нечым эфемерным. Сапраўды, што 
можна было сказаць роднай уладзе, калі ты не забіў нівод- 
пага немца ці нямецкага паслугача, калі не ўзарваў нівод- 
нага ваеннага склада ці станка ў заводскім цэху. А што 
даваць такую справаздачу давядзецца, ведалі ўсе -- пры- 
вучылі тыя ж трыццатыя гады. 

Значыць, трэба было нешта рабіць. Больш таго, як па- 
казалі наступныя дні, гэта падсвядома жыло і ва мне. 
Жыў я зноў у доміку на Дабралюбаўскім пераездзе. 

У першыя ж суткі, як я перабраўся туды, зноў адбы- 
лося ЧП, ды не адно... Ужо сцямнела, у правы ўступіў ка- 
менданцкі час -- той цягучы, трывожны час, калі на вулі- 
цах пуста і іх як бы поўніць чаканне нядобрага. А перад 
гэтым кружыла яшчэ мяцеліца. Усё замяло снегам. Сумё- 
ты грабянямі ўзнімаліся каля платоў, домікаў, выраслі па- 
пярок вуліц. Ні саннага, ні чалавечага следу, а за некалькі 
крокаў -- каламуць, імгла. 

Ваня ўбег да мяне з варанай бульбінаю ў руцэ: пэўна, 
вячэраў. 

--. Нехта, Валодзя, да нае ідзе. Хто б гэта мог? Што 
сказаць, калі стане пытацца пра цябе? І наогул?.. 
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Гэта быў Алесь Матусевіч. Узрушаны, задаволены, ён 
аберуч прывітаўся са мной і, ужо сам, як добра знаёмы, 
распранаючыся, загаварыў: 

2 Ваш пікет за квартал мяне сустрэў. Здорава!.. Але 
даруйце, што не вытрываў. Такія справы! Вы толькі па- 
чытайце! Атрымаў пад распіску. Як знарок для вас. 

Я ўзяў даволі тоўсты збрашураваны стос паперы, які 
Матусевіч сунуў мне, і, гартаючы, пачаў праглядаць. 

Сапраўды, гэта было цікава. Я трымаў у руках аддру- 
каваны на шапірографе першы нумар «Бюлетэня», дзе 
ўрачыста і ўзнёсла абвяшчалася аб стварэнні так званай 
«Незалежнай партыі». Статут, праграма, хроніка -- усё 
як належыць. 

-- Звярніце ўвагу на задачы і мэты,-- не мог спыніц- 
ца Матусевіч.-- Барацьба на два франты! Бачыце хроні- 
ку -- «Нямецкія і савецкія ахвяры»? Што гэта? Правака- 
цыя абвера? 

-- А можа, трук саюзнікаў. 

-- Якое вераломства!.. Ведаеце, гэта ж усе яны, за- 
лежнікі і незалежнікі, днямі збіраюцца на банкет. Будуць 
адзначаць соты нумар сваёй «Беларускай газэты», якая 
верай і праўдай служыць гітлераўцам. Дык як жа так 
можна? Якая брыда! 

Матусевіча пакідала вытрымка. У ім, мірным чалаве- 
ку, які да вайны, як я ўжо ведаў, з любоўю аратага толькі 
і пісаў пра тарфянікі ды асушку балот, абуджалася жорст- 
касць. 

Газнічка мігала. Змрокі ў пакоі ўздрыгвалі. І ў гэтай 
мігатлівай паўцемры постаць Матусевіча выглядала яшчэ 
вышэйшай, а твар гнеўна-барвовым. 

-- Вы маглі б трапіць на іх зборышча? -- спытаўся я, 
сам зараджаючыся азартам. 

.-- На банкет? -- перапытаў ён, і мала што змянілася 
ў ім -- таргануліся хіба вусны.-- Пры жаданні думаецца, 
мог бы... 

Некалі мы з Леанідам Палітаевым таксама спрабавалі 
расправіцца з местачковымі верхаводамі. Але марна. Для 
ўдачы, відаць, трэба, каб падобная думка зарадзілася не 
толькі ў нас адных. Трэба, каб яна жыла ці хоць бы пад- 
спудна выспявала ў тых, хто мусіць ажыццяўляць яе. Па- 
трэбны і адпаведны накал у барацьбе. А гэтага ўсяго, ві- 
даць, там не аказалася. Галоўны ўрач местачковай бальні- 
цы мог бы перадаваць партызанам розныя лекі, мог бы 
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нават рызыкуючы, пры выпадку аказаць медыцынскую 
дапамогу, але на большае тады ён не быў здольны і стаў 
адступнікам. А тут? Хутчэй за ўсё, тут справа абстаіць 
іначай. На мяне нахлынулі думкі. 

-- Слухайце, дарагі Алесь,-- дакрануўся я да яго пля- 
ча.-- А што, калі ўзяць ды шарахнуць гэтую брыдоту? Ці 
сумленна будзе, калі, маючы такую магчымасць, мы прой- 
дзем міма? Колькі захавалася б жыццяў, душ!.. 

Цяпер твар у яго, астаючыся спакойным, пачаў усё- 
такі змяняцца і ўвачавідкі,-- Матусевіч нібы худзеў. 

--. Знішчыць? -- спытаўся ён, сярдуючы не то на мя- 
не, не то на самога сябе. 

--. Але!.. Атрымаеце ўсё, што трэба. Нават аўтамашы- 
ну. Хочаце -- «опель-капітана», хочаце -- грузавік. Пры 
патрэбе, апрача шафёра, будуць хлопцы. 

Запала маўчанне. Стала чуваць, як у другой палавіне 
закашляўся Ваня Луцкі. 

-- Ну што ж, я разумею...-- прамовіў Матусевіч праз 
хвіліну.-- Ну што ж... Прыйдзецца толькі вывезці мен- 
шую дачку і сёе-тое з бібліятэкі... 

І вось што кінулася ў вочы: Алесь трымаў сябе ўжо 
так, быццам заданне мусіў выканаць нехта іншы. 

Што гэта было? Хутчэй за ўсё -- усвядомленая неаб- 
ходнасць. 


Раніцою па заданне прыйшла Соня. Яна паспела ўжо 
схадзіць на рынак і купіць сабе кубанку -- барашкавую, 
з яркім донцам, перакрыжаваным нашыўкамі. Стаўшы ка- 
ля люстэрка, пагардліва кінула хустку на спінку канапы 
і, радая, што пазбавілася ад яе, надзела кубанку. Сваволь- 
на, набакір. 

-- Дома прышыю чырвоную пасачку. Вось так, наўс- 
кос,-- паказала яна, хітра гледзячы то ў люстэрка, то на 
мяне, і стала, горда ўзяўшыся ў бокі. 

Паружавелая з марозу, у зухаватай кубанцы, яна па- 
дабалася сабе, і гэта весяліла яе, падбівала на сваволь- 
ства. 

--. Што новага на базары? -- сумеўся я. 

Ад адчутай незалежнасці, ад таго, што можа збянтэ- 
жыць старшага, Соня павесялела зусім. 

-- Вачыла спекулянтаў, беднасць. Што япічэ? Нават 
аблавы не было...-- І раптам пагасла.-- Там адзін немец 
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хадзіў. З бутэлькай брандвейна. І ўсё соваў, соваў усім, 
быццам не прасіў, а загадваў, каб купілі. За каго яны нас 
прымаюць, Валодзя?.. К 

Але хмарка як хутка набегла, так хутка і рассеялася. 

2 Мне сёння да Страшко? 

-- Так. 

З Адчаяны ён, Валодзя! Як порах загараецца... 

Яна пайшла. Пакрысе разышліся і астатнія. Дазорным 
астаўся адзін Паўлік. 

Падзеі бралі мяне ў палон, падганялі, кружылі галаву. 
Я адчуваў гэта. Разумеў: у такіх умовах вытрымка асаблі- 
ва патрэбна. І ўсё-такі прага зрабіць нешта яшчэ і яшчэ 
большала. Расла і вера ў людзей -- вунь якія яны і на 
што ідуць! 

Ноччу я не кончыў чытаць «Бюлетэнь». Адхінуўшы 
шторку, каб бачыць увесь пакой, схаваў пісталет пад па- 
душку і лёг на ложак. 

У пакоі, які я палюбіў ужо за простую ўтульнасць, бы- 
ло цёпла, светла. Цікалі ходзікі, па-мойму, цвыркаў цвыр- 
кун -- гэтак мірна, з адцяжкаю. 

Я чуў, як стукнула брамка і нехта ўвайшоў у сенцы. 

«Паўлік»,-- падумаў з удзячнасцю. У дзверы пастукалі. 

--. Уваходзь;-- дазволіў я. 

На парозе паказаліся двое... бравых, у форме ўкраін- 
скага батальёна. Адзін з вінтоўкаю, другі з ручным куля- 
мётам. 

Марудзіць было нельга. Калі яны адны і я апярэджу 
іх, гэта можа выратаваць. Стрэлаў на вуліцы не пачуюць. 
А калі і пачуюць, не так страшна: немцы часта страляюць 
самі -- па варонах, па ляпных карнізах руін, па фарфора- 
вых чашачках на тэлеграфных слупах з абарванымі пра- 
вадамі. 

Не спускаючы з няпрошаных гасцей вачэй, я сунуў ру- 
ку пад падушку. 

ё Але тут здарылася нечаканае. Тыя хуценька паставілі 
зорою у дзвярах і адступілі на некалькі крокаў. 

аб: Мы да Полі... Дзе яна?..-- заспяшаўся чарнявы, 
вышэйшы ростам, падазрона і насцярожана сочачы за 
маёй рукою. 

н яўна здагадваўся, што пад падушкаю, і баяўся як 
таго, што я выхаплю пісталет і пачну страляць, так і таго, 
што проста ўбачыць у маіх руках зброю. 

--. Сядайце,-- прапанаваў я. 
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Набеглі новыя асцярогі. Небяспека пакуль што мі- 
нула мяне. Але потым, калі яны зноў возьмуць зброю? 
Выйдуць на вуліцу? Убачаць сваіх? 

-- Даўно знаёмы з Поляй? -- пацікавіўся я, каб выга- 
даць час. 

-- Не вельмі...-- вінавата адказаў чарнявы.-- Мы ж 
са зміёўскага гарнізона. Ведаеце, пад Сёмкавым Гарад- 
ком? Сюды па боепрыпасы прыязджаем... Поля нам пра 
навіны расказвае... 

«Ага!..» -- ускіпела ва мне, і я пайшоў напралом -- іх 
трэба было ашарашыць. Устаўшы з ложка, я выняў з-пад 
падушкі пісталет, сунуў яго ў кішэню і ступіў да дзвярэй. 
Заўважыўшы, як госці бялеюць, кінуў: 

-А пра Сталінградскі разгром яна вам расказвала? 
Чулі? Думалі пра заўтрашні дзень? 

Чарнявы закруціўся на крэсле, але другі астаўся ся- 
дзець са сцятымі губамі. Ад адчаю нешта рашуча выспя- 
вала ў ім. 

-- Мы пакінем вам патронаў і частку гранат,-- ска- 
заў ён, прыкурваючы ад запальнічкі і прагна зацягваючы- 
ся дымам. 

-- Тэтага мала! -- не згадзіўся я.-- Для вас мала. 

-- Ёп наш камандзір,-- падказаў чарнявы.-- Ён можа 
рашаць... Але, відаць, трэба пагаварыць з астатнімі. 

Ёп пачаў праяўляць ініцыятыву, пэўна, клапоцячыся 
ўжо аб будучым. Гэта было добра, але хацелася пачуць 
другога. 

-- Адказ дазвольце даць заўтра,-- здагадаўся той аб 
маім жаданні.-- Хоць шмат хто з нашых шукае спосабаў 
звязацца з партызанамі. 

Ён гаварыў зласнавата, з выклікам, ды яму хацелася 
давяраць. Было відаць: наўрад ці адступіць ад прынятага 
рашэння, хоць дужа прагне шчаслівага канца. І таму з ім 
можна размаўляць начыстату. 

--. Будуць умовы,-- перабіў яго я.-- Калі шэф заарта- 
чыцца -- расстраляць. Казармы спаліць. Усе боепрыпасы, 
зброю ўзяць з сабой. Пойдзеце з правадпіком... 

Каюся зноў -- я больш думаў пра справу, чым пра сва- 
іх сяброў. Праўда, крыху апраўдвала акалічнасць -- я не 
так ужо многа думаў і аб сабе. Але хіба гэта мяняла су1- 
насць таго, што я рабіў? 

Калі вярнуўся Ваня, я расказаў пра здарэнне і папра- 
сіў падрыхтавацца: яму выпадала самае небяспечнае -- 
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прасачыць за выкананнем намечанага плана і адвесці гар- 
нізоншчыкаў у партызанскую зону. 

А мне самому? Самому трэба было тэрмінова перабрац- 
ца на другую кватэру -- на Беламорскую, 48... да Міколы 
Саўчыка. Чым я кіраваўся? Зноў жа пачуццём, што маца- 
валася тут, у Мінску. І варта сказаць, яно не падвяло мя- 
не. Я трапіў у сям'ю, дзе панавалі нястачы, беднасць, але 
з імі -- і глыбокая адданасць колішняму. 


Яша Шымановіч прыехаў па мяне на «опель-капіта- 
не». За квартал шафёр -- Уладзімір Некрыш -- падняў 
капот і пачаў корпацца ў маторы, пакуль я не сеў у ма- 
шыну. 

Дасюль я бачыў адны ўскраіны: Старажоўку, Кама- 
роўку, Пушкінскі пасёлак, раён Балотнай станцыі, парк 
Чалюскінцаў... Домікі тут у большасці ўцалелі. Толькі 
скасабочыліся, паслеплі, ураслі ў зямлю. А ў цэнтры... што 
тут было! 

Па Лагойскім тракце мы выехалі на Савецкую вуліцу. 
Не, не на вуліцу -- яе не было,-- а на расчышчаны праезд 
сярод аснежаных руін, з якіх тырчалі пакарэжаныя прэн- 
ты. І хоць злева, над імі, на Златай гурцы, маячыў касцёл 
з адцятай званіцаю, а насупраць - забруджаны каму- 
фляжам дом, усё роўна здавалася: едзеш па нейкіх рас- 
копках -- пачатых і пакінутых. Толькі за Свіслаччу мож- 
на было з горам папалам пазнаць некалі знаёмае -- бу- 
дынкі, каробкі былых будынкаў, сквер. Затое руіны тут 
былі яшчэ страшнейшыя. Яны ўзнімаліся знявечанымі 
грамадзінамі, якія, здавалася, вось-вось рухнуць. Ад бы- 
лога кінатэатра «Чырвоная зорка» захавалася адна фасад- 
ная сцяна. Над чорным дзвярным праёмам навіс балкон. 
Як ён трымаўся? 

Сям-там руіны абваліліся, аселі, сталі курганамі. Па 
мёртвых кварталах людзі праклалі сцежкі, і яны чамусь- 
ці праходзілі якраз па гэтых курганах. Але найбольш 
уразіла мяне, што патрушчаная цэгла прабівалася праз 
снег, і сцежкі былі рудыя, быццам з-пад іх праступала 
ржа ці кроў. 

Навокал панавала бязлюддзе. Сустрэліся толькі не- 
калькі аўтамашын ды абоз вялізных крытых фур, што 
цягнулі крыжастыя біцюгі з хвастамі-куксамі. 

Ехалі мы да прафесара Клумава, які загадваў хірур- 
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гічным аддзяленнем Першай гарадской бальніцы. Калі 
збочвалі на Ленінскую вуліцу, на рог выйшаў патруль па- 
лявой жандармерыі -- з аўтаматамі, у касках, зеленкава- 
тых шынялях. У аднаго з жандараў на грудзях вісела 
бляха-паўмесяц. Яна надавала яму амбітны выгляд. Ён 
адчуваў гэта і трымаў галаву важна, з гонарам. 

Колькі жыццяў падпольшчыкам і партызанам вырата- 
ваў Яўген Уладзіміравіч! Чатыры палявыя партызанскія 
шпіталі абсталяваў ён, забяспечыўшы іх медыцынскімі 
інструментамі, прэпаратамі, перавязачным матэрыялам -- 
усім неабходным. А той, хто прайшоў праз вайну, ведае 
цану індывідуальнага пакета або ампутацыйнага нажа, 
тым больш, калі ён замяніў нажоўку ці ржавую лучковую 
пілу. 

Мажны, яшчэ моцны, з пушыстай, кранутай сівізною 
шавялюраю, Клумаў стаяў перад намі, чакаючы, што мы 
скажам. 

-- Я хачу пазнаёміць вас з таварышам Валодзем. Ён 
з-за лініі фронту, прафесар,-- сказаў Яша.-- Вы не суп- 
раць? 

--. Ну-ну, цікава,-- узняў калматыя бровы Клумаў, не 
асабліва здзіўляючыся Яшавым словам.-- Але спачатку 
прызнайся, чаму я, па-твойму, магу быць супраць? Хіба 
гэта не радасць? Твая і мая?.. Ты знаеш, аб чым гэта свед- 
чыць? 

-- Аб чым, прафесар? 

О-о-о! 

Такое было ў навіну. Ні падобнай адкрытасці, ні па- 
добнай адлучанасці ад трывог і клопатаў аб сабе я яшчэ 
не сустракаў. 

Жэстам ён паказаў нам на белыя табурэткі каля бела- 
га стала. 

-- Чытаю Дастаеўскага. Яго «Дзённік». Іншы раз 
ёсць патрэба разабрацца і ў псіхалогіі ніццшыянства. Але 
вось цікава, і там адчуваеш -- чалавеканенавіснікі асу- 
джаны. Наогул. Што іх жывіць у жыцці? З жывога, вядо- 
ма. Нічога. А што яны могуць? Могуць зняважыць лю- 
дзей, прынесці ім пакуты, праліць мора крыві і захлынуц- 
ца ў ёй. Усё!.. Таму важна адно -- прыспешыць іхнюю па- 
гібель. Хоць, праўду кажучы, хочацца, каб каштавала яна 
не столькі, колькі каштуе... Ну, а як там матухна Масква? 

Я пачаў расказваць. 

-- Ды іначай не магло быць! - усклікнуў Клумаў.-- 
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А ты, друг падпольшчык, пытаешся... -- і, нібыта ў тым 
добрым, што пачуў, ён чэрпаў сілу, стаў напорыста разві- 
ваць думкі, як і што, паводле яго меркаванняў, варта зра- 
біць, каб падзеі разгортваліся больш шчасціва. 

Я сказаў, чаго завітаў да яго. 

Яўген Уладзіміравіч задумаўся, правёў па твары дало- 
няй і працягнуў руку. Але ў гэтай згодзе я не адчуў ня- 
даўняй рашучасці, хоць ён і паскардзіўся: 

--. Так, з гэтымі партызанскімі сувязнымі б-бывае 
ўсякае. Часам за дапамогай звяртаюцца проста ферты, 
якім мора па калені. «Дайце», «Падрыхтуйце», «Майце 
на ўвазе»... Вы не дазволіце паказаць вас жонцы? У мяне 
няма ад яе сакрэтаў. Галя, ідзі сюды! 

У дзвярах з'явілася пажылая жанчына ў чорным. На 
жаль, яна толькі і запомнілася такой -- добры твар, сівіз- 
па на скронях і чорны ўбор. 

-- Таля,-- пявуча сказаў Клумаў,-- паглядзі, Га-аля! 
Гэты таварыш адтуль, разумееш? Паслухай, што гаворыць 
ён пра Маскву! 

У ім відаць, ускалыхнуліся ўспаміны, туга. Ён падсу- 
нуў сваю табурэтку жонцы і стаў ззаду, паклаўшы ёй на 
плечы рукі. Падняўся быў і я, але Клумаў энергічна за- 
ківаў галавою. 

-- Сядзіце і расказвайце. Расказвайце, калі ласка... 

Я, зразумела, не ведаў тады, што ўгатавана гэтым 
слаўным, мужным людзям, якія мацавалі адно ў адным 
веру і гатовы былі на ўсё. А ўгатавана было цяжкае... 

Доўга: затрымлівацца было нельга -- набліжаўся ка- 
менданцкі час. 

-- Ну-ну,- уздыхнуў Клумаў.- Вы маеце рацыю... 
Перадайце там, што я выканаю лю-убое заданне... 


Чалавек адчувае мяжу магчымага, за якой -- бяда. Гэ- 
та пачуццё абвастраецца, калі ходзіш побач з ёю. Калі для 
ўдачы патрэбны дзесяткі шчаслівых выпадковасцей, то 
для правалу -- усяго адна нешчаслівая. Здавалася, усё 
павінна быць наадварот: чалавек прывыкае да небяспекі 
і няўдач. У ім нешта прытупляецца ад іх. Верхалазы, паў- 
тараю, не заўважаюць прывычнай вышыні. А вось адчу- 
ванне, што напяты да апошняга выратоўчы пояс, калі ты 
возьмеш у рукі яшчэ цяжар-- парвецца, пэўна, ёсць і ў 
верхалазаў. Ва ўсякім разе я адчуў -- мяжа! 
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Праўда, многае само прыйшло да свайго лагічнага кан- 
ца. З задання вярнуўся Ваня Луцкі. Усміхаючыся, дала- 
жыў, што раскватараваў гарнізоншчыкаў са Зміёўкі ў 
лясной вёсцы Якубовічы, і тыя чакаюць мяне. Чакае так-. 
сама Цімчук і, здаецца, аддаў распараджэнне падрыхта- 
ваць сякога-такога зелля для сустрэчы. А тут, у горадзе? 
Алесь Матусевіч адправіў дачку і атрымаў ад нас усё па- 
трэбнае. Шафёру Некрышу перадалі загад у час быць з 
машынаю на Абойнай вуліцы, паблізу ад доміка, дзе збя- 
руцца прыслужнікі, і вывезці за горад чалавека, які пады- 
дзе з паролем. Я схадзіў да Матусевіча і ў апусцелай ква- 
тэры прадыктаваў лістоўку-прысуд. Да таго ж не было 
сакрэтам -- пасля тэрарыстычнага акта ўсе кантрольна- 
прапускныя пункты закрыюць, і горад будзе блакіраваны. 
І нарэшце--вось яно прадчуванне! -- Платаіс перадаў 
праз Яшу нямецкі план Мінска і навіну: у СД пачалі па- 
ступаць няпэўныя, але сігналы -- угадвалася нейкая ак- 
тыўнасць. Значыць, аставалася або стаіцца і чакаць, або 
тэрмінова пакінуць Мінск. Платаіс настойваў на апошнім, 
абяцаў аўтамашыну. 

Аднак ў прызначаныя тры гадзіны машына не прый- 
шла. Не было яе і ў чатыры. «Няўжо бяда?..» Збіты з тро- 
пу, я загадаў Ваню запрагаць вернага сібірачка. За гэтыя 
дні ён адпачыў, пасыцеў, поўсць на ім заільснілася. 

Гэта чамусьці надавала ўпэўненасці, і мы рушылі ў да- 
рогу даволі бадзёра. Каб мінуць кантрольна-прапускны 
пункт, Паперню, паехалі паўз Балотную станцыю на Ба- 
раўцы. 

Як і тады, кіраваў Ваня Луцкі, як і тады, захутаная ў 
хустку, побач з ім сядзела Соня. Але настрой і думкі былі 
іншыя. Я ад'язджаў ад небяспекі, ад магчымай бяды, мой 
ад'езд адводзіў яе і ад другіх, але разам з радасцю ва мне 
жыў смутак. Было вельмі шкада таго, што пакідаў у Мін- 
ску, трывожна за Матусевіча, горка... за многае горка. Не- 
пакоіла і прадчуванне -- гэта яшчэ не ўсё... 

Праз кіламетраў сем дагналі сялянскую падводу. Я са- 
скочыў з саней і, прабегшы, падсеў да дзядзькі. Паклажа 
яго здалася мне незвычайнай -- клумкі, чамадан, кнігі, 
хатнія рэчы, але я не надаў гэтаму значэння. Папрасіў 
закурыць. 

Сутанела. Сіпелі неба, лес па даляглядзе, узгоркаватае 
снежнае поле. Мацпеў мароз. 

У кажуху, кучомцы дзядзька, не ведаючы, як трымаць 
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сябе, насцярожана маўчаў. Не вельмі хацелася гаварыць 
і мне. 2 

Чаму Ваня не папярэдзіў мяне аб Цнянскім торфаза- 
водзе? Пэўна, забыўся ў клопатах і хваляванні. Але як 
толькі мы выехалі на адзін з пагоркаў, вячэрнюю ціш ра- 
зарвала чарга. Над галавою прасвісталі кулі. 

2” Стой! -- пачуўся вокліч.-- Злазь з саней! Хутка! 

Я штурхануў дзядзьку локцем і папрасіў: 

-- Тані, гані, браток! 

Але ён, нешта буркнуўшы, саскочыў у снег і нацягнуў 
лейцы. Узняўшы галаву, ззаду спыніўся і наш сібірачок. 
Хамут у яго палез на вушы. 

Толькі цяпер я ўбачыў занесены снегам дзот і чатыры 
постаці, што выраслі з снегу. Па шынелях і зброі па- 
знаў -- немец і салдаты так званага «ўкраінскага баталь- 
ёна». 

Што адказаў мне дзядзька, я не пачуў і толькі па тону 
здагадаўся: даваў нейкую параду. 

А тыя набліжаліся. 

Дзядзька кінуў лейцы і пабег насустрач. 

-- Сцяпан! -- крыкнуў.-- Гэта ж я, Сяргей, з Бараў- 
цоў! Няўжо не пазнаў? 

А тэтыя адкуль? -- апускаючы вінтоўку, спытаўся 
Сцяпан. 

У галаве раптам усталявалася яснасць. Думкі сталі 
выразнымі, быстрымі. Такімі быстрымі, якімі, па-мойму, 
ніколі не былі. 

г. Мы таксама з Бараўцоў! -- гукнуў я і шэптам ска- 
заў сваім: -- Без загаду не страляць. 

Цяпер карціна выглядала так. Насустрач Сцяпану спя- 
шаўся дзядзька. Двое ахоўнікаў напрасткі шыбавалі да 
мяне з Ванем. Немец, перавальваючыся шкандыбаў да Со- 
ні, вымяркоўваючы падысці, калі абшукаюць нас. Ды ра- 
нейшай насцярожанасці ў іх не было. 

Астатняе адбылося за хвіліну -- гранічна скандэнса- 
ваны прамежак часу, калі падзеі набягаюць адна на адну, 
адбываюцца паралельна, і цяжка аднавіць іх парадак. 

Той, хто падышоў да Вані, аказаўся найбольш вопыт- 
ным. Ён схапіў яго за жывот і адразу намацаў пад рэме- 
нем пісталет. Але ад нечаканасці разгубіўся. Разгубіўся 
і Ваня. Адмахваючыся ад ахоўніка, як ад прывіду, ён па- 
чау адступаць. 

Бачачы гэта краем вока, я сказаў «свайму» ахоўніку: 
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-- Мы партызаны. Ясна? Хочаш страляцца -- давай. 
Не -- паедзем разам... Скажы і таму!.. 

А той, зрабіўшы некалькі крокаў з працягнутай рукою, 
успомніў, што ў яго ёсць вінтоўка. 

Выбару не было. Не вымаючы «ТТ» з кішэні, я стрэ- 
ліў. «Мой» ахоўнік ахнуў, схапіўся рукамі за жывот і, 
скурчыўшыся, асеў на зямлю. Другі ж стрэліў. Але не ў 
Ваню, а ў мяне, ва ўпор. Я якраз паварочваўся да яго, і 
куля парвала мне верхнюю губу. Ды болю я не адчуў. Як 
цяпер помню, вялікі палец у мяне пацягнуўся, каб узвес- 
ці курок, але думка: «Навошта? У мяне ж самаўзвод!..» -- 
спыніла палец, і я стрэліў зноў. Ахоўнік з разведзенымі 
рукамі павярнуўся спінаю, зрабіў крок і выпусціў вінтоў- 
ку. Але ўпалі яны разам і пасля таго, як я стрэліў яшчэ 
раз. 

Ужо ад першага стрэлу ўсё прыйшло ў рух. Дзядзькаў 
конь шарахнуўся ўбок і панёсся па цаліку. Немец, не дай- 
шоўшы да Соні, кінуўся назад. Не ведаю, што сталася з 
дзядзькам. Бо калі я стрэліў па немцу і той упаў, я ўба- 
чыў аднаго Сцяпана. Узняўшы рукі ўгору, ён няшчадна 
мацярыўся і бег да дзота. 

-- Агонь, туды вашу маць! -- заходзіўся ён у крыку, 
не разумеючы, што сам перашкаджае ім страляць па нас. 

Мы ўпалі на сані. Я схапіў лейцы, але Соня прымусіла 
мяне зноў прыгнуцца і прыкрыла сабой. 

Сібірачок імчаў пад гару наўгалоп. І калі з дзота за- 
стракатаў кулямёт, кулі ішлі ўжо недзе над намі. 

Дзядзькаў конь, апісаўшы дугу, таксама выскачыў на 
дарогу і, калі мы спускаліся ў лагчыну, дагнаў нас. Соня 
выцерла мне твар хусцінкаю і перасела на другую падво- 
ду. Нагамі расштурхала рэчы, якія перашкаджалі ёй зруч- 
на прыстроіцца. Хто знаў, што яны -- Алеся Матусевіча 
і што назаўтра яго стрыечны брат прыйдзе па іх да нас у 
падпольны райком? Дый калі б і зналі, наўрад ці падумалі 
пра іх. Не ведаю, як каму, а мне--я разумею, гэта жор- 
стка,-- хацелася спяваць. 


Так, мне шанцавала. Не ведаю, ці віпаваты ў гэтым 
той, каму шанцуе. Мусіць, трохі вінаваты -- значыць, па- 
між ім і акалічнасцямі ёсць усё-такі згода. У райкоме я 
даведаўся: на Бягомльскім аэрадроме чакаюць першых 
самалётаў. Гэта прымусіла мяне спяшацца -- я атрымлі- 
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ваў магчымасць хутка трапіць на Вялікую зямлю. У дада- 
так -- Цімчук таксама збіраўся ехаць са справаздачаю ў 
партыйны цэнтр зоны. ; 

Пакінуўшы сабе для аховы двух знаёмых па Мінску 
гарнізоншчыкаў, я здаў астатніх, выведзеных са Зміёўкі, 
у брыгаду «Бальшавік» і разам з Цімчуком рушыў у да- 
рогу. 

Выехалі мы на двух вазках. Коні былі рэзвыя, на- 
двор'е мяккае, імглістае, і дарога адразу набыла характар 
радаснай паездкі ў запаветнае. 

Пасля перажытага ў Мінску ўсё наўкол здавалася не- 
вымоўна дарагім, родным. Асабліва лес, ляшчэўнік з зала- 
цістымі каташкамі і бярозы -- нейкія зварушліва строй- 
ныя, пранозліва чыстыя на фоне трошачкі пацямнелага 
лілаватага неба. У лесе звычайна цяплей. Нават пад'- 
язджаючы да яго ўзімку, ты адчуваеш ласкавыя павевы, 
Напрадвесні ж у зацішку, пад сонцам, цеплыня тут як бы 
агортвае цябе, пранікае ў душу. І гэта тады, калі яе вель- 
мі прагнеш. 

Захутаўшыся ў чорную доўгую дублёнку, паклаўшы 
паміж ног жоўтую калодку маўзера, Іван Мацвеевіч ся- 
дзеў задумана, сцішана. Ён, пэўна, думаў пра Вялікую 
зямлю, куды я кіраваўся, думаў пра сябе, і свае заўтраш- 
нія дзелавыя сустрэчы. 

--. Хораша! -- выгукнуў я, калі мы вынесліся на ўзго- 
рак і Цімчукоў ад'ютант -- рыжы, з густым засевам вяс- 
нушак на твары, маўклівы дзяцюк, які кіраваў канём, 
даючы нам палюбавацца навакольнай красою,-- нацягнуў 
лейцы. 

-- Тут недалёка, на шасейцы, мы летась засаду рабі- 
лі,-- азваўся Цімчук, прадаўжаючы думаць пра сваё.-- 
Абстралялі грузавік. Але, мусіць, агонь аказаўся рэдкава- 
тым. Многія з немцаў паспелі ўкрыцца ў кювеце... Агры- 
зацца пачалі -- галавы не падымеш. Але кулямётчык 
наш... Паблізу масток быў. Дык ён пад ім прабраўся на 
другі бок шасейкі і часануў уздоўж кювета... 

ай Пазнаю почырк,-- парадаваўся я партызанскай 
кемлівасці. 

“- Ого!..-- захоплена ўхваліў Цімчук, жмурачыся ад 
навакольнага рассеянага святла.-- Тым болей што гэтай 
шасейкай немцы ўжо болей не ездзяць. Вяскоўцы пера- 


капалі яе, перагарадзілі заваламі, спілавалі тэлефонныя 
слупы. 
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Твар у Цімчука павесялеў, і ён, як па клавішах, прай- 
шоўся пальцамі па калодцы маўзера. 

-- Гітлераўцы, па сутнасці, распараджаюцца адно ў 
райцэнтрах. На астатняй тэрыторыі - савецкія формы 
жыцця... Бежанцаў-мінчан, і тых прымаем у цывільныя 
лагеры. Можаш - працуй у кравецкіх або шавецкіх май- 
стэрнях. Умееш -- у гарбарнях або пекарнях. Наладзілі 
выраб аўчын. Валім валёнкі. Працуюць млыны. Жыхароў 
цывільных лагераў неўзабаве мабілізуем на сяўбу, а по- 
тым -- уборку ўраджаю. На паседжаннях райкома каман- 
дзіраў і камісараў заслухоўваем не толькі наконт баявой 
дзейнасці. Расказвай і пра выхаваўчую работу... Плюс ін- 
стытут інструктараў. Работа з сакратарамі пярвічных ар- 
ганізацый. У партыю, браток, прымаем, як у мірны час... 
І задача цяпер новая -- галоўныя ўдары па камунікацы- 
ях. Біць іх на дарогах і такім чынам абараняць мірнае 
насельніцтва... У драматычным яно становішчы пакуль 
што... 

Ёсць людзі, якія жывуць адным. Аб ім не стамляюцца 
гаварыць. Пра яго толькі турбуюцца, для яго шукаюць 
лепшага, найлепшага. Астатняе як бы па-за іх увагаю. 
Але, будучы вось такім апантаным, Цімчук аставаўся ба- 
гатым у сваіх праявах, бо ягоныя клопаты былі пра вялі- 
кае і высокае -- дабро другіх. 

Мне зрабілася зайздрасна, захацелася ўзяць гэта сабе 
ад Цімчука -- удумлівага, разважлівага, для якога клопа- 
ты аб народзе сталі прафесіяй, сэнсам жыцця. 

Начавалі мы ў Хадаках, і помніцца: неяк само сабою 
нехта, пэўна гаспадар, нацепліў нам лазню, і мы ўсмак 
«папакутавалі» на палку, хвастаючы сябе духмяным бяро- 
завым венікам. 

Бягомльскі аэрадром запомніўся начным. Чакаючы са- 
малёта, мы пасяліліся ў бліжэйшай ад аэрадрома вёсцы 
і ўдзень спалі ў напаўпустой хаце на саломе, накіданай 
проста на падлогу. Не помніцца, дзе і як мы харчаваліся, 
з кім я сустракаўся ў той час. У памяці запала толькі, як 
штовечар, калі пачынала змяркацца, мы адыходзілі з ха- 
ты, і як вярталіся назад, калі набліжалася каламутнае, 
апалавае світанне. 

У цемры ўсяго аэрадрома, вядома, відаць не было. Яго 
прастора адчувалася толькі па тым, як паласкаліся наў- 
кол змрокі і мігцелі цьмяныя кастры. 

Прыляцеў самалёт нечакана. Але, калі пачуўся яго 
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рокат і з зямлі ў неба шуганула полымя кастроў, якіх як 
бы пабольшала, ён і не падумаў зніжацца. Наадварот, даў- 
шы над аэрадромам круг і прывітальна бліснуўшы агень- 
чыкамі, пачаў аддаляцца. Аднак неўзабаве, праз колькі 
хвілін, да вушэй даляцеў свіст рассякаемага крыламі па- 
ветра - на зямлю рынуўся і сеў планер. Адзін, другі... 

Не паспелі госці падысці да кастроў, а ахова адцяг- 
нуць цяпер ужо бездапаможных і непатрэбных «птушак» 
да ўзлеску, як усё паўтарылася. Толькі другі ці трэці пла- 
нер, што якраз прызямліўся паблізу ад нашага кастра, 
раптам як бы нырнуў, ударыўся аб зямлю грудзьмі і стаў 
старчма. З фанерных яго бартоў у розныя бакі сыпанулі 
рыбападобныя, з наканечнікамі на насах міны розных па- 
мераў. І тут жа, а можа, нават перад гэтым, у пакутлівай 
цішыні разлёгся стогн-крык. Найбольш аператыўныя з нас, 
падварушыўшы агонь у кастры, кінуліся з палаткаю да 
планера. 

Колькі іх прыляцела ў тую ноч? Не ведаю. Бо я быў 
сярод тых, хто нёс пілота да санітарнага паста. 

І ўсё-такі адзін самалёт сеў -- старэнькі двухматорны 
біплан «Р-5». Ён даставіў людзей у фюзеляжы і прыцяг- 
нуў з сабою цэлы поезд планераў. Садзіўся ён апошнім, 
за планерамі, на пасадку пайшла процьма часу, і яму, за- 
маскаванаму бярозкамі, давялося перабыць дзень на 
ўскрайку аэрадрома. 

З першым крылатым пасланцом выпала ляцець каман- 
дзіру брыгады «Жалязняк» Раману Дзякаву, начальніку 
штаба той брыгады -- падпалкоўніку Каваленку, якія на- 
кіроўваліся ў распараджэнне Штаба партызанскага руху, 
мне і цяжкапараненым, якім былі патрэбны складаныя 
аперацыі. 

Калі біплан выруліў на ўзлётную палосу, пачалася па- 
садка. Надвор'е, праўда, папсавалася. Дзьмуў вецер, па 
небе несліся рваныя хмары, і з іх паспешліва раз-пораз 
вынырваў і тут жа хаваўся малады месяц. Але шчаслівы- 
мі здаваліся і тыя, хто праводзіў нас. 

Садзіўся я апошні. Паціснуўшы рукі сваім ахоўні- 
кам, якія аставаліся ў тутэйшым атрадзе, абняўся з цы- 
ганкаватым сімпатычным камандзірам атрада. 

- .Махнём? -- прапанаваў расчулена. 

Той, пэўна, чакаў і жадаў гэтага, бо моўчкі заўсміхаў- 
ся, сарваў з галавы кубанку і ўзяўся расшпільваць новы, 
пашыты па фігуры кажушок. Заціснуўшы між ног аўта- 
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мат, я таксама зняў вушанку і здабыты яшчэ пад Улаю 
шынель. Пераапранаючыся, здагадаўся: камандзір чакае 
ад мяне яшчэ нечага і, можа, праз гэта і пайшоў на абмен, 
хоць ваенная форма партызанамі цанілася на вагу чыс- 
тага золата. 

Да зброі прывыкаеш, як да жывой істоты. Але ў тую 
хвіліну не было шкада нічога. Я пацалаваў прыклад аў- 
тамата і перадаў яго ва ўчэпістыя рукі камандзіра -- ні ў 
паветры, ні за лініяй фронту ён не быў мне патрэбен. Дык 
няхай служыць тут! 

У фюзеляжы гарэла адна электрычная лямпачка. Упо- 
кат ляжалі раненыя. Пахла лекамі. Мы -- Дзякаў, Кава- 
ленка і я -- прымасціліся купкаю побач з люкам. Было 
цесна, нязручна. Нават нельга было выцягнуць ногі. Да 
таго ж Дзякаў абклаўся мяхамі і ля ног яго, загорнуты 
ў мешкавіну, ляжаў абсмалены кабанчык -- падарунак 
камандзіру прыфрантавога аэрадрома, які надумаў траля- 
ваць зброю і людзей на планерах. 

Зараўлі маторы. Самалёт уздрыгануўся і затрымцеў, га- 
товы разваліцца. Поўнячыся радасцю, я заўважыў, як 
крыва ўхмыльнуўся Дзякаў, і выпрастаўся напружаны 
Каваленка. Я гутарыў перад гэтым з Дзякавым і ведаў 
яго крыўду -- «раней, калі пачыналі, быў патрэбен, а ця- 
пер, калі набралі моц, распатрэбіўся». Ведаў таксама, што 
ў вярхах палічылі мэтазгоднейшым, каб і Каваленка быў 
у арміі. 

«Новыя задачы...-- нагадаліся Цімчуковы словы.-- 
Та-ак новыя!.. Рашаючы іх, мала аднаго гарачага сэрца, 
як мала і аднаго ваеннага вопыту...) 

Перад адлётам Дзякаў выпіў. Яму хацелася пагава- 
рыць, ды рокат матораў, брынчанне фюзеляжа перашка- 
джалі яму. Але нешта збіралася ў ім, і нарэшце ён не вы- 
трываў. Развязаўшы адзін з мяшкоў, запусціў у яго руку 
і выцягнуў жмут грошай. 

-- На, Валодзя, вазьмі! -- пакрываючы гул, бразгат і 
брынчанне, прапанаваў ён.-- Згодзяцца! 

--- Дзякую! -- крыкнуў я ў адказ, прыціснуўшы Да- 
лоню да грудзей.-- Але не варта! Дзякую! 

-- Ат-- махнуў ён рукою.-- Хочаш, я і табе дам, пад- 
палкоўнік? З танкавай калонай нічога ад гэтага не ста- 
нецца. А хто ведае, як там усё выкіруецца! Бяры... 

Каваленка адхінуўся і памацаў на пятліцах шпалы -- 
палачкі, абцягнутыя чырвонай матэрыяй. Наогул -- разам 
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з тым, як мы набліжаліся да запаветнай пасадкі, ён набі- 
раўся паважнасці і аддаляўся ад нас. 

Праўда, ён сабраўся быў усё-такі нешта адказаць, але 
не паспеў -- ва ўсе шчыліны і дзірачкі, што аказаліся ў 
сценах фюзеляжа, рынула асляпляльнае святло. Сумнен- 
няў не магло быць - мы трапілі ў абцугі пражэктараў. 
Потым пад намі нешта ўзарвалася. Я кінуў позірк на 
здранцвелага Каваленку і заплюшчыў вочы. Увушшу ў 
мяне зазвінела. Ніхто не мог падумаць, што мы па той 
ужо бок фронту, што пражэктары -- нашы, а ўзрыў -- ра- 
кета-сігнал -- «Я свой!». 





Апавяданне 


Чаму вы так глядзіце на мяне? Вывучаеце? Хочаце 
зразумець? Ну, што ж, калі ласка. Але я клянуся, нічога 
не збіраюся таіць. 

Навошта? У ім усё было і застаецца мне дарагім. По- 
зірк я яго, паверыце, адчувала спінаю. Мяне калаціла, 
калі я думала, што ён глядзіць на мяне. Цягнула накінуць 
хустку, захутацца. Сястра Эльза аж злавала... 

Праўда, я ведала: высокі, гожы, ён падабаецца не мне 
адной. Яго, па-мойму, і з лагера ваеннапалонных выбавіла 
кабета -- выдала за мужа. Вы ведаеце, што ў час бамбё- 
жак есці хочацца? Так і ў нас, жанчын, у вайну вырастае 
прага да радасцей. Няхай хоць якія-небудзь ды будуць. 
Няхай хоць адчуеш, што ў цябе ёсць жыццё, што яно 
тваё і яго пакуль не адабралі. 

Я пе ведаю, ці разумеў гэта Жак. Наўрад. Тады наво- 
шта гавару? Проста так, бо карціць. Бо ўпотай мучылася 
гэтым. Яму занадта шанцавала... Гестапаўцы ў час верас- 
нёўскага правалу выкрылі і яго кватэру... Ён не раз трап- 
ляў у аблавы. У яго стралялі і на вуліцы... А як з кватэ- 
рамі шанцавала! Ён мяняў іх амаль штомесяц і звычайна 
выбіраў, дзе гаспадарыла жанчына. І за каго б ні выдаваў 
сябе -- за цырульніка, за гадзіннікавага майстра, прадаў- 
ца з камісійнага магазіна -- яго прымалі, Прымалі, хоць 
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ніхто не ведаў ні яго сапраўднага прозвішча, ні з якіх ён 
мясцін і хто ягоныя бацькі. 

Асабліва ўражалі яго вочы. І цяпер не ўмею, як апі- 
саць іх... Блакітныя, глыбокія. Валасы ён фарбаваў, і я не 
скажу, які іх натуральны колер. Але вочы!.. Я здзіўляла- 
ся: як можна захаваць іх такімі спакойнымі, чыстымі? 
Ён жа рызыкаваў і забіваў, можа, больш, чым хто ў Мін- 
ску. У сорак першым, калі звязацца з лесам захацеў, 
адзінаццаць чалавек у ноч паслаў. 

А летась аб'явіўся нейкі Іван Іванавіч. Назваўся пад- 
палкоўнікам. Вербаваў мінчан у партызанскія атрады. 
Збіраў людзей на Ваенных могілках, саджаў у грузавік і 
вёз прама ў турму. Дык яго заманілі ў магільны склеп на 
тых самых могілках і аглушылі малатком... Жак наогул, 
як сам казаў, дзейнічаў «чыстай зброяй» -- пісталетам, 
фінкай. Уначы -- на вуліцах, днём -- у руінах. З напарні- 
кам, а то іадзін. 

Мінск жа разбураны. Вам і ўявіць цяжка. У цэнтры -- 
адны руіны, высмаленыя каробкі. Як з зямлі раскапаныя. 
І хавацца можна, як у раскопках або ў закінутых ката- 
комбах,. Генерал фон Шшперлінг нядаўна на пахаванні -- 
яны іх пышна адзначаюць -- прызнаўся, што ў гэтых ру- 
інах лягло больш за тысячу шэсцьсот акупацыйных чыноў 
і іх памагатых. А Жак... ён жа спецыяльную аператыўную 
групу гаркома ўзначальваў... Я адхіляюся? Ну, добра, бу- 
ду больш пра сябе, толькі не хмурцеся, калі ласка. Ён жа 
прасіў мяне. Мне трэба як мага падрабязней. Бо іначай 
не будзе пакою... 

Той раз я хадзіла ў атрад «Смерць фашызму». Управі- 
лася хутка. Перадала спісы здраднікаў, разведданясенне, 
а назад мне далі лістоўкі і кароценькую запіску: «Жак! 
Дастань, калі ласка, патронаў да «парабелума». Запіска, 
як бачыце, пустая. Без подпісу. Але па душы было хора- 
ша: як-ніяк, а яна -- яму! Асабіста. І перадаваць яе, зра- 
зумела, буду не так, як лістоўкі, 

Дакументы ў мяне -- хо-хо! Я з немцаў, якія аселі ў 
Беларусі ў дваццаць другім. Ехалі паводле нейкага пагад- 
нення з Паволжа ў Германію, дабраліся ледзь не да самай 
граніцы, але пагадненне ўзялі ды скасавалі. Ведаеце, як 
бывае. І мы аселі, бо вяртацца ўжо не было як. Мову род- 
ную, натуральна, ведаю не горш за рускую або беларус- 
кую. Выгляд, бачыце, таксама арыйскі. Адна залацістая 
скура з рыжымі космамі чаго вартыя. Так што не дужа і 
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хавала сваю пошту. Запіску завязала ў насоўку, лістоўкі 
паклала ў кошык з мякінай і яйкамі. 

Пашанцавала без прыгод пераехаць рэчку Вячу, якую 
ў нас граніцай называюць, мінуць Паперню. Там гарнізон 
стаіць. Гадкі такі, з прыдзірлівымі бобікамі. Але праехалі 
і яго. Удалечыні ўжо Мінск паказаўся. І тут нас спынілі. 
Не ведаю, адкуль і ўзяліся. Чалавек шэсць. Ну, няхай бы 
немцы ці папернскія службісты. Для іх хоць дакументы 
што-небудзь значаць. З імі пацвяліцца можна. А то 
нашы, калі меркаваць па гаворцы, з Заходняй. Ім, што Я 
немка,-- нават за радасць. У навіну паказваць сябе пры 
такіх акалічнасцях. Які халуй адмовіцца беспакарана па- 
здзекавацца з таго, хто нагадвае яму гаспадара? Няма та- 
кіх халуёў. Загадалі злезці з саней, адысці на крок. Пера- 
трэслі сані, выбралі яйкі з кашолкі, высыпалі мякіну на 
снег і, вядома, знайшлі лістоўкі. 

У мяне яшчэ тлела вера ў свае чары. 

--. Хо-хо! -- пачала я. 

Але яны звалілі мяне з ног і пачалі біць. Шчыраваў 
асабліва адзін -- вёрткі, з губамі-нітачкамі. Ён мяне і ўда- 
рыў першы. Абшукваючы, прымусіў разуцца, сабраўся 
быў падраць панчохі, але не здолеў -- яны ў мяне шар- 
сцяныя -- тыцнуў мне імі ў твар, шпурнуў у сумёт. І ўсё 
з расцягнутымі губамі, з ухмылачкаю: знай, сучка, на- 
шых! А потым звязаў рукі дзягай мне, возніку і пагнаў 
перад сабой. А астатнія, свіснуўшы каню ў вуха, абселі 
нашы сані і памчалі да Паперні як на фэст. 

Жак пеяк папярэджваў: калі давядзецца туга, самае 
важнае не патураць сваёй слабасці. Бо папусціўся ў ма- 
лым, папусцішся і ў большым. Рашучасць гэтак жа вы- 
спявае ў чалавеку, як і перакананні. Першае слова тут - 
гук, пададзены камертонам. 

Але здарылася, што ў мяне, як на ліха, ніхто і не пы- 
таўся ні аб чым. Не вымушаў ні хітраваць, ні прызнавац- 
ца. Мяне проста збілі. Пасля церлі снегам твар, скроні. 
Потым звязалі рукі і павялі -- расхрыстаную, У чаравіках 
набасанож, і я толькі і думала, як бы запшіліцца, як завя- 
заць на чаравіках матузкі, на якія раз-поразу наступала... 
Разумееце, мяне пазбавілі патрэбы абараняцца, Я апыну- 
лася ва ўладзе сляпой сілы. Яна ненавідзела мяне, вы- 
крыла і вяла знішчаць. Што я магла зрабіць? Пачаць зноў 
какетнічаць або прасіць літасці? Паспрабаваць падку- 
піць? Прыгразіць будучай расплатай? Ну што? Я ж веда- 
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ла: усё гэта дарэмна, ды апрача пустаты, холаду нічога не 
адчувала і калі што бачыла, дык хіба сляпую бель бяс- 
крайнюю. Снег, снег! Пад нагамі, абапал, наперадзе... 

У СД мяне дапытваў сам Фройлік. Дакладней, не да- 
пытваў, а... не ведаю, як і сказаць. Я была загаварыла па- 
нямецку, але ён прыжмурыўся і, гідзячыся вымавіць у ад- 
каз слова, адно губамі і вачыма паказаў ахове на мае ру- 
кі -- ён, як здалося, навылёт мяне бачыў! 

У цдцёмным, смярдзючым закутку з мяне сарвалі воп- 
ратку. У сарочцы пасадзілі на нейкае крэсла з падведзе- 
нымі рознакаляровымі правадамі. І зноў, бачачы, як 
спрытна, натрэніравана бяруць мае рукі, ногі ў заціскач- 
кі, я зжахнулася ад уласнай асуджанасці, сораму, ад 
усведамлення марнасці што-небудзь рабіць: задача і ў гэ- 
тых катаў заставалася тая самая -- знішчыць мяне. Праў- 
да, дадалося яшчэ адно -- жаданне абняславіць як блуд- 
пую немку. 

Калі мяне адлілі вадою, то зноў павялі да Фройліка. 
І зноў ён не словамі, а грымасай загадаў сцягнуць з мяне 
сарочку і біць, мяняючы бізуны. Яны ў іх былі розныя -- 
гумавыя, плеценыя з дроту, раменныя, са свінчаткай на 
канцы... 

Назаўтра ўсё паўтарылася. Мяне зноў білі. Рабілі пе- 
ракур і зноў білі. Толькі я ўжо ведала, што запіскі, адра- 
саванай /Жаку, у маёй насоўцы няма. Гэта спалохала як 
бы нанава. Наконт лістовак я магла схлусіць -- знайшла 
і несла ў горад, каб пахваліцца. А што выдумаеш наконт 
запіскі? Яе, зразумела, належала перадаць. Каму? Калі? 
Дзе? Ва мне закіпала бяссільная крыўда. Якое глупства! 
Якая раўнадушнасць! Ці не таму гэта, што і ў лесе я не 
зусім свая? Навошта было пасылаць недарэчную пісуль- 
ку? Хіба я не магла сказаць пра злашчасныя патроны вус- 
на?.. Добра ім там!.. 

Але і гэтым разам Фройлік, які вырастаў у маіх вачах 
у злога духа, не патрабаваў прызнання. Наадварот. Перш 
чым пытацца, распарадзіўся, каб мне запхалі ў рот кляп. 
Я разумею цяпер: ён не хацеў, каб я пачала выкручвацца, 
настойваць на сваім, каб разлютавалася. Гэта праўда: 
першае слова -- само па сабе сіла. 

На трэці дзень я амаль звар'яцела. Ад болю, ад сваёй 
бездапаможнасці. Я кляла аўтара запіскі, Фройліка, ка- 
таў, кляла лёс. Нават думкі пра Жака абуджалі злую 
прыкрасць, Памяць падсоўвала двухесэнсавыя сцэны. Жа- 
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кава вытрымка здавалася езуіцкай. І калі каты, схапіўшы 
мяне, сталі заганяць пад пазногці іголкі, я, поўная агіды 
да сябе і ўсіх, пачала выкрываць, дзе і калі заўтра можа 
адбыцца яўка. 

Ноч я не спала -- стыла на нарах. Дранцвела, мучыла- 
ся. Верылася, што ака, як заўсёды, выратуе выпадак. 
Ён куды-небудзь з'ехаў з горада -- падаспела тэрміновая 
справа... Захварэў... А можа, хто-небудзь бачыў, як вялі 
мяне па вуліцах, або заўважыў, як гестапаўцы ставілі за- 
саду... Але раны шчымелі, сукравіца запякаючыся, пры- 
сыхала да сарочкі, і варта было, забыўшыся, сцепануць 
плячыма, паварушыцца, як востры боль перасмыкаў цела, 
і ад надзей не заставалася звання. 

«Госпадзі, я падвяла ўКака! Госпадзі!..» Уяўлялася, як 
яны схопяць яго ў нашым цемнаватым калідоры, як вы- 
круцяць рукі, пацягнуць у машыну, і я стагнала, кусала 
пальцы. 

І ўсё-такі я, мабыць, на нейкі час забылася. Бо дзень 
нахапіўся знячэўку -- не было і раптам засвяціліся шчы- 
ліны ў дзвярах, пад дзвярыма. Я правяла ў сутарэнні СД, 
у сваім катуху, ужо трэцюю ноч, але толькі цяпер заўва- 
жыла, што ён вузкі, як склеп, што падлога ў ім цэментная, 
смярдзіць мачой, хлоркаю. 

Стала страшэнна агідна. Нават брыдка дакрануцца да 
сябе... 

Калі мяне праз нейкі час прывялі да Фройліка, я нават 
не адразу заўважыла, што ў пакоі ёсць яшчэ нехта. Увай- 
шла, упяла вочы ў Фройліка: «Што лабаты надумаў?» 
Гляджу. А ён, счакаўшы хвіліну, нечакана закруціў гала- 
вою і кісла скрывіўся. Быццам бы яго расчараваў мой 
Выгляд. 

-- Ну? -- звярнуўся да мяне па-руску.-- Не спалася, 
Эма? Шкада. Але, спадзяюся, цябе пакармілі сёння? 
З Эльзай яшчэ не бачылася?-- І, нібы жадаючы нечым па- 
цешыць, скасіў лупатыя вочы. 

Вось толькі тады, прасачыўшы за яго позіркам, я і ўба- 
чыла ІКака. Трымаючы закладзеныя за шыю рукі, той ста- 
яў тварам да сцяны. 

-- Павярніцеся,-- дазволіў яму Фройлік. 

Жак апусціў рукі і павярнуўся. Я чакала, што ён за- 
варушыць жаўлакамі, апячэ мяне позіркам, плюне. Але ў 
ім нішто не здрыганулася. Ён пакратаў пальцамі заняме- 
лых рук і, дастаўшы з кішэні грабеньчык, зачасаў свае 
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хвалістыя валасы. Яго, відаць, толькі што прывялі, і ён 
дыхаў здароўем, сілаю. Што будзе з ім пра якую гадзіну, 
дзве?.. 

Мяне апанавала роспач. І паверыце, не таму, што пят- 
ля на шыі зацягвалася, што праз мяне арыштавалі сястру, 
значыцца, смяртэльная небяспека павісла і над ёй. Не!.. 

Жак стаяў са спакойным, мо нават прасветленым тва- 
рам, і сэрца маё знемагала ад жалю, прасілася служыць 
яму, гарнулася да яго... Ні пра што іншае я ўжо не дума- 
ла. Не, думала. Але толькі ў сувязі з ім, думаючы пра яго. 
Я бачыла, што Іакаў позірк слізгануў па мне, як па чу- 
жой, і зноў спыніўся на "ройліку. Гэта было горш за 
ўсё. І, можа, толькі тады да мяне зусім выразна дайшло, 
што я натварыла! 

Не памятаючы сябе, жадаючы хоць гэтым адпомсціць 
следчаму -- на, глядзі, мне нічога не страшна! -- я ўсхліп- 
нула і кінулася да Жака. Укленчыўшы, абхапіла ягоныя 
ногі, прыпала да іх і пачала цалаваць. 

Апамятацца памог мне Фройлік. Стукаючыся патылі- 
цаю аб высокую спінку крэсла, паказваючы кароткім 
пальцам на Жака, Фройлік зарагатаў. Твар у яго азыз, 
яму не хапала паветра, а ён усё тыцкаў пальцам-каран- 
тышом у Жака і не спыняўся -- рагатаў. 

Ненавідзячы яго ўсімі фібрамі душы, упэўненая, што 
гэта здзек з маёй любві, слабасці, з майго раскаяння, я пе- 
ракрывіла яго і высалапіла язык. 

-- Жак, даруй мне! -- выгукнула ў роспачы.-- Я бо- 
гам прашу!.. 

Так я другі раз выдала Жака. 

Вам цікава, як павёў сябе Жак?.. Ён ніколі ні ў чым не 
быў дробязны. Застаўся такім і тут. Адно адступіў ад мя- 
не, паківаў галавой: 

-- Якая ты ўсё-такі нікчэмна-наіўная, Эма. Як я не 
бачыў раней? Ты, па-мойму, і тут пі разу не ўспомніла ні 
радзімы, ні блізкіх. Як ты можаш так? Ты нават памерці 
не ўмееш па-людску. 

Гэта, вядома, быў прысуд. І выпес мне яго пе Фройлік, 
а самы найдаражэйшы чалавек, чыёй блізкасці я прагла... 
Але, але, іменна -- нікчэмная, нявартая жалю істота! І ў 
барацьбу я -- правільна, правільна! -- уступіла не надта 
дашукваючыся яе сэнсу, а так, праз сваю экзальтава- 
насць, без рашучасці пайсці на ўсё. Дый уступіла перад 
усім, каб слухаць і слухацца Жака. 
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І вось, калі ласка, на - я страціла і яго, Беззваротна, 
Дый не страціла, а сама адмовілася, аддала на гвалт і зні- 
шчэнне. Дык навошта тады жыць? Навошта? 

Ці адчуў мой настрой Фройлік? Не ведаю. Але перш 
чым выправадзіць з пакоя, перавальваючыся, па нейкай 
адмысловай дузе наблізіўся да мяне і паблажліва паляпаў 
па плячы. 

--. Не бядуй, Эма, парадак... 

І ўсё-такі я, пэўна, яшчэ хітравала сама з сабою. У паў- 
забыцці я цалавала Жаку рукі, прасіла зрабіць сваёй. 
У закутках душы тлела надзея памерці дараванай. Ахвя- 
раю. Здавалася, што смерць не страшная, што я прыміры- 
лася з ёй. Што яна - збавенне ад жахаў, ад блытаніны, у 
якую я трапіла. Хай усё гэта будзе, але... але толькі пры 
ўмове... Каб я сваёй смерцю што-небудзь зрабіла для 
яго! Каб ён дараваў мне хвіліннае пацямненне розуму! 
Зразумеў! Ну, якая я здрадніца, што змянілася ва мне? 
Тыя самыя думкі, тое ж каханне, тая самая гатоўнасць 
выконваць ягоныя заданні. Адно хіба -- пасталела і ў дум- 
ках, і ў каханні, і ў жаданні змагацца. О калі б ён зразу- 
меў!.. 

Аднак для гэтага трэба было хоць бы яшчэ раз сустрэц- 
ца з ім. І я пачала шукаць спосабаў. 

Вам зноў не падабаецца, як і што я расказваю?.. Падоб- 
на на завучанае? Гэта, пэўна, таму, што я дзесяткі разоў 
перабірала ўсё ў галаве, у думках расказвала самой сабе, 
размаўляла і з Фройлікам і з ІЖакам.. Казаць далей?.. 
Добра... 

Час для мяне цягнуўся, амаль не дзелячыся на дні 
і ночы. Пра тое, што надыходзіў дзень, я здагадвалася 
больш па светлых шчылінах і гуках. У калідоры часцей 
тупалі падкутыя боты, часцей чуліся крыкі, валтузня, 
стогны. Скрыгатаў замок на маіх дзвярах -- прыносілі ба- 
ланду, як здань, з'яўлялася прыбіральшчыца плёхаць ва- 
дою -- мыць падлогу: немцы дужа баяліся эпідэмій. 

На пятыя ці шостыя суткі я праз шчыліну ў дзвярах 
папрасіла наглядчыка перадаць Фройліку, што маю яшчэ 
нешта сказаць яму. 

Ён сустрэў мяне без асаблівай цікавасці. Кончыўшы 
нешта пісаць, замыліў губы, нахмурыўся, тыцнуў аўтаруч- 
ку ў нагрудную кішэню, задаволена паглядзеў на яе. 

І, паверце, гэтая правінцыяльная звычка -- насіць аўта- 
ручку ў нагруднай кішэні, каб яе бачылі, яго прыказчыц- 
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кае самалюбаванне, як бы знялі павязку з маіх вачэй -- 
кат, які строіў з сябе супермена, быў проста грубы, пасрэд- 
ны чалавек і, апрача жорсткасці ды здрадлівай хітрасці, 
выхаванай на службе, нічога не меў. 

Калі я сказала, што хачу назваць месца дыслакацыі 
атрада, куды хадзіла, а таксама прозвішча чалавека, які 
пісаў запіску, Фройлік важна варухнуўся і пачухаў мезен- 
цам лысае цемя. 

-- Ну-ну,- пацікавіўся ён, як цікавяцца дзіцячай 
лухтой. 

Але дзынкнуў тэлефон. Рэзка, коратка, і Фройлік змя- 
ніўся. Шчокі ў яго абвіслі, ён ператварыўся ў слых. На- 
ват вылецела з галавы, што варта шчыльней прыціснуць 
да вуха тэлефонную трубку... 

-- Ну, чаго вылупілася?-- відаць, скеміўшы нарэшце, 
што я разумею па-нямецку, загарланіў ён, калі асцярожна 
паклаў трубку на рычаг.-- Ты чула што-небудзь? Кажы, 
свіння! 

--. Але,- прызналася я, ужо не дужа баючыся, што ён 
пачынае шалець. 

Аднак Фройлік нібы наткнуўся на нечаканую пера- 
шкоду. 

-- І наконт сябе чула? -- спытаўся ашаломлена. 

-.. Але. 

-. І што скажаш? 

-- Мне трэба падумаць. 

-- Не бойся, твой святы даўно раскалоўся і сыпле як 
з меха. Згадзіўся нават выступіць у друку. Паказаць? Дый 
усё роўна -- пустата, капут. 

Назаўтра, як я і чакала, ён выклікаў мяне на новую 
вочную стаўку. І, божа мой, што я перажывала! Ішла 
з закладзенымі назад па-арыштанцку рукамі, але быццам 
на спатканне -- няхай апошняе, горкае, але ўсё-такі спат- 
канне. 

Жак стаяў пасярод пакоя. Праўда, рукі яму таксама 
загадалі трымаць за спінаю, але гэта надавала ягонай па- 
ставе незалежны, бадай-што, горды выгляд. Заўсёды без- 
дакорны гарнітур на ім быў яшчэ амаль не пакамечаны. 
Толькі не было гальштука і расшпілены каўнер. Нават 
тое, што Жак аброс светла-каштанавай шчэццю і пад ва- 
чыма, на шчоках ляглі цені, рабіла яго падзвіжнікам. 


-- Падыдзі к свайму хаўрусніку,-- урасцяжку сказаў 
Фройлік. 


135 


З сэрцам, якое нібы вырасла, наблізілася я да Жака. 
Супроць нас было акно, святло падала Жаку на твар, і ху- 
дзізна яго стала яшчэ прыкметнейшая. У вочы кінуліся 
пачарнелыя, парэпаныя вусны. Значыць, яго не білі -- ма- 
рылі голадам і не давалі піць! 

Ён не паглядзеў на мяне, аблізаў сухім языком засмяг- 
лыя губы і ўтаропіўся ў акно, дзе сінела неба і плылі па- 
шматаныя аблачынкі. У мяне навярнуліся слёзы. І што за 
насланнё? -- мне здалося, што на грудзях у Жака нешта 
бліснула. Няўжо крыж? Адкуль Жак узяў крыж? Навошта 
падзеў?.. Каб не так катавалі? Каб гэта абярнулася дако- 
рам мне? А мо захацелася паказаць, што пакутуе за высо- 
кае? А мо ўспомніў маці і пацягнула стаць бліжэй да яе, 
пачэрпнуць у гэтым сілу? Уявілася і сама маці, відаць, зда- 
ровая, чыстая,-- жанчына-працаўніца, карміцелька... Божа 
мой!.. 

Але тут, як і той раз, дзынкнуў тэлефон. 

Фройлік падазрона зірнуў на мяне, на Жака. 

--- К сцяне! -- вяла распарадзіўся. 

Мы адышліся да сцяны і, узняўшы рукі, абаперліся на 
яе. Адчуваючы Жакава дыханне, блізка бачачы яго про- 
філь, баючыся зірнуць яму на грудзі, я вымавіла аднымі 
губамі: 

-- Рыхтуецца правакацыя, Жак. Вялікая правака- 
цыя!.. Яны намыслілі выпусціць ад твайго імя лістоўку. 
А мне прапанавалі даць падпіску і адправіцца ў лес. Узялі 
заложніцай сястру. Як быць -- згаджацца? Узняць бунт? 

Я разумела, гэта дзіка. ддрадзіла, выдала чалавека; 
а цяпер у яго ж прашу парады. Але мне трэба было яго сло- 
ва! Трэба было паказаць, што я гатова страшнай ахвярай 
апраўдацца перад ім, паспрабаваць уратаваць яму жыццё, 
адвесці чорны паклёп, 

Ён прыкрыў вочы. 

-- А якжа з Эльзай? 

--. Усё роўна... Іншага выйсця няма! 

-- Увогуле ты маеш рацыю...-- праз момант бліснуў 
ён вачыма, і плячо яго кранулася мяне.-- Але ўжо - ні 
грана хітрасці, Эма! Гэта -- умова. Загад. Раскажаш там 
праўду. Яна зараз патрэбна не менш, чым мы з табой. 

-- Таму і крыж? -- баючыся, што ён засярдуе, усё-такі 
спыталася я. 

-- Які крыж? А-а! Не, да гэтага яшчэ не дайшло...-- 
крыху разгубіўся ён.-- Але што ты думаеш? З такім вы- 
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людкам, як Фройлік.. можа, і варта -- сярод д'яблаў - 
пабыць праведнікам. Хоць у аднаго мексіканскага мас- 
така, як мне казалі, сам Хрыстос крышыць гэты крыж мо- 
латам... 

Вось, бадай, і ўсё... Наспех падлячыўшы ў турэмнай 
бальніцы, мяне выправадзілі ў дарогу. У атрадзе таксама 
чамусьці спяшаліся. І, калі на Бягомльскі аэрадром з-за 
лініі фронту прыляцеў самалёт, адразу адправілі з ім. 
Астатняе, таварыш следчы, вам вядома... Грамадзянін? 
Ну, што ж. Я само сабой, разумею, што кругом вінаватая... 


ЖЫВОЕ 
СЯцанне 


Маленькая аповесць 


Цяпер гэта здаецца бадай што зданнёвым -- такое яно 
багатае на нечаканасці... 

Нашу дэсантную групу, пакуль дапусцілі на лётнае 
поле і дазволілі грузіцца на «Дуглас», з якога спехам знялі 
падвешаныя бомбы, два тыдні трымалі на хутары. «Калі 
вам сваіх людзей не шкада, мне сваіх шкада» -- паўтара- 
ла Грызадубава, якая ўзначальвала тады Унукаўскі аэра- 
дром, і спакойна спасылалася на якую-небудзь прычы- 
ну -- надвор'е ці небяспеку на трасе. 

Не ведаю, як другія, а я проста пакутаваў. Даймалі 
думкі аб новым незвычайным заданні: мы ляцелі напом- 
ніць ворагу,-- так, так! - што кроў людская не вадзіца. 
Не цярпелася спаткацца.з таварышамі, якіх не бачыў 
амаль паўгода. Што там з Матусевічам, Платаісам, Гры- 
шам Страшко? Ці жывыя?.. Хоць пра Матусевіча і Грышу 
я сёе-тое чуў у Маскве, ды гэта яшчэ больш распальвала 
мяне. 

Але нам пе шанцавала. Абсалютна. Калі мы падляцелі 
і далі круг над расчышчанай партызанамі палянаю, вы- 
явілася: прызямляцца нельга, навокал ідзе бой. Праўда, 
выратаваў камандзір «Дугласа» -- ён ведаў яшчэ адну ла- 
піну, дзе можна прызямліцца. «Тут рукой падаць, у чэр- 
веньскіх лясах»,-- бачачы нашы выцягнутыя твары, кіў- 
нуў ён на ілюмінатар. Аднак тое, што ў паветры было «па- 
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даць рукою», на зямлі выглядала крыху іначай. Ад Ла- 
гойшчыны, дзе мы павінны былі асталявацца, нас аддзя- 
лялі дзесяткі пакручастых кіламетраў, чыгунка і аўтама- 
гістраль Мінск -- Масква, што моцна ахоўваліся. 

Да таго ж, з групы я адзін бываў тут раней. Таму план, 
як пераадолець нечаканыя перашкоды, аказаўся занадта 
складаным. А як вядома, дзе складанасць -- там новыя 
цяжкасці. Я згараў ад нецярплівасці. 

Але ўрэшце, з прыгодамі, мы дабраліся да Руднянска- 
га лесу, дзе знаходзіўся падпольны Лагойскі райком, пе- 
раначавалі ў зямлянках. Ранкам, пакінуўшы рукзак, 
плашч-палатку, я з правадніком -- ёсць жа ўсяму ка- 
нец! -- ужо спяшаўся ў Буды, дзе, як сказалі ў райкоме, 
стаяла спецгрупа, прысланая штабам партызанскага руху, 
і можна было сустрэць Матусевіча, а магчыма, і Грышу 
Страшко. 


1 


У брамцы, на якую мне паказалі, стаяў пажылы муж- 
чына ў касаваротцы, з непаслухмянымі, зачасанымі назад 
валасамі. Заклаўшы нагу за нагу і прытуліўшыся пле- 
чуком да шула, ён чытаў газету. Нешта сярдзітае прагля- 
дала ў яго бледным твары. На маё пытанне аб Матусевічу 
ён без цікавасці змераў мяне позіркам і, не сказаўшы ні 
слова, даў прайсці на падворак. 

У чыстай палавіне хаты, дзе ўсё, што можна, было па- 
фарбавана і пабелена, я знайшоў адну жывую душу -- 
жанчыну, якая гаротніцаю стаяла ля акна, упершыся 
лбом у пераплёт рамы. 

На мой стук яна не адказала, не зварухнулася і калі 
я без дазволу пераступіў парог. 

Я назваў сябе. Не ведаю, ці заўважыла яна маё замя- 
шанне, ці сёе-тое чула пра мяне, але вейкі ў яе як бы 
ўспырхнулі. 

--. А-а-а!.. Праходзьце...-- запознена прапанавала яна 
праз сілу.-- Ды Алеся няма. Пайшоў з групай пад Мінск... 
Праходзьце! -- паўтарыла ўжо з большай гатоўнасцю да- 
ваць тлумачэнні.-- Сёння, відаць, вернецца. Хоць нядаўна 
праязджалі з «Штурмавой»... Палохалі, што нашы, здаец- 
ца, трапілі ў бяду. : 


-- Яны што, бачылі?..-- пачаў я, здагадваючыся: пе- 
рада мной Матусевічыха. 
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-- Не. Але чулі страляніну і разрывы гранат у тым 
баку. і 
-- Ну ішто? ё: 

-- Гэта праўда...- згадзілася яна, папраўляючы пры- 
чоску.-- Алесь не траціць розуму, як іншыя! ; 

У голасе яе чуліся сярдзітыя ноткі -- яна, відаць, на- 
лежала да людзей, якія злуюць, калі бяда пагражае іх 
блізкім. Але ёй самой хацелася верыць: з мужам не зда- 
рылася нічога кепскага, і, глушачы трывогу, яна стала 
хваліць яго разважлівасць і вопыт таварышаў, што пай- 
шлі з ім. 

-. А тэта хто? - спытаўся я пра мужчыну ў касава- 
ротцы, які ўсё стаяў у брамцы. 

-- Не пазналі? Мурашка. Гэта ж Рыгор Мурашка!..-- 
і зноў загаварыла пра Алеся, называючы яго то дзіцём, то 
хітрушчым-хітрушчым. 

--. Праз агонь здолеў прайсці...-- уздыхнула яна, змах- 
нуўшы пальцам са шчок слёзы і зноў чуць злуючыся.-- 
Алеська, ты мой Алеська!.. А хіба мог ён пагадзіцца з чу- 
жынцамі, калі так даражыў сваім? Не мог і замкнуцца 
ў сабе -- ён жа энцыклапедыя хадзячая, 

І вы не здзіўляйцеся! Верце ці не, а гэта праўда... 
Ёсць людзі, якія ведаюць прыроду, гісторыю свайго краю. 
Трапляюцца, канечне, знаўцы фальклору, этнаграфіі. 
А ён усё ведае, ён усяго знаўца. А там, дзе веды,-- там 
любоў... 

Успомніце пры ім, калі вернецца, ну хоць бы вопытнае 
поле на Камароўскім балоце. Пабачыце -- адразу як пад- 
меняць. Слова ўжо не дасць уставіць. Засыпле скорага- 
воркаю: і што гэта старэйшая балотная станцыя ў былой 
Расіі -- «у Еўропе нават!», і што перад вайною на ёй тое 
і тое адкрылі. Нездарма штаб РР -- і тут жа расшыфруе: 
рэйхсляйтара Розенберга -- вывез у Нямеччыну разам з ву- 
чонымі дзве платформы зямлі з яе асушаных палеткаў 
і пайшоў, пайшоў... 

Хоць увогуле, трэба сказаць, закваска ў яго мірная, 
і ён, вы, мусіць, прыкмецілі ўжо самі, з маруд. Прыходзіць 
да рашэння паволі, быццам нехаця. Дый наважыўшыся 
на што-небудзь, не надта спяшаецца. 

Я дзівілася нават: чаму б гэта? А потым дайшло, зра- 
зумела. Ва спінаю ў яго -- лясная Тхарніца, калі чулі. 
Камяністыя палі, як скрозь на Лагойшчыне... Праўда, мала 
хто з нас не паспытаў пастуховага хлеба. Гэта так. Пасту- 
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хоўства ва ўсіх у нас -- пачатковая прафесія. Але не ўсім 
пастухоўскае, сяляпскае ў кроў пранікла. У Алеся ж яно 
ўкаранілася. Не вырвеш. Было і калі вучыўся, засталося 
і калі выбіўся ў журналісты. 

Ён, калі хочаце, мяне яшчэ да жаніцьбы змусіў машы- 
ністкай стаць. Не знайшлося дзяржаўных курсаў, дык на 
прыватныя ўладзіў. «Хай у руках нешта будзе...» А па- 
чытайце яго перадваенныя «Агні на балоце», «Пятро Бра- 
гінец»... Яны ж усе пра скупую зямлю. Пра тое, што яе 
трэба прымусіць, каб яна стала шчадрэйшая. І перш за 
ўсё -- наша пакрыўджаная... 

А навуку проста грыз. Спярша ў вышэйшай пачатко- 
вай. Чыталі пра такую? Настаўнікі там у грамадзянскую 
і зарплаты не атрымлівалі. Хіба бацькоўскі савет падкіне 
часам з самаабкладання. І вучоба, канечне, залежала болей 
ад тых, хто вучыўся, а не вучыў. Але, калі ласка,-- пасту- 
піў у сямігодку. І не абы-куды - у Мінск! Зрабіла, зна- 
чыць, сваё тхарніцкая ўпартасць... Ну, а там з такой жа 
заўзятасцю пісаць пачаў. За старарэжымшчыкаў у ляс- 
ніцтвах, у зямельных органах узяўся... Аднак першы на- 
рыс, які надрукаваў, называўся «Дзіва на балоце». Во 
як!.. Ну, а пасля -- «Звязда», вучоба на вячэрнім геафаку. 
На геаграфічным усё ж такі! 

Вайна, калі хочаце, і тая застала яго ў камандзіроўцы. 
Сакратар Акцябрскага райкома паказаў тады яму кавалак 
солі, здабыты бурам. Рашылі адзначыць, канечне. Але 
смех -- не аказалася чарак. Давялося піць сырыя яечкі 
і наліваць гарэлку ў шкарлупінне. І пачулі б вы, як пазней 
расказвалася пра гэтую апошнюю мірную радасць! 

Яна змоўкла, каб ціха паплакаць. Але ад гордасці доўга 
маўчаць не здолела, дый баялася думак, якія гнала ад 
сябе. 

-- днаў ён шмат і пра розных акінчыцаў, што выныр- 
нулі аднекуль,-- звяла яна цёмныя бровы, відаць, спаха- 
піўшыся, што дапусціла нешта легкадумнае.-- Як мілень- 
кіх знаў! З усёй іхняй паднаготпай! 

Ведаў і тое, што захопнікам, каб размаўляць з людзьмі, 
патрэбны адступнікі. Як ты абыдзешся без іх? Хочаш пе 
хочаш -- выкалупвай са шчылін, прывозь у абозах. 

Ну і прывезлі, выкалупалі. Сталі выходзіць газеты, 
часопісы. З'явіліся лістоўкі з плакатамі!.. І няма чаго ка- 
заць, сваёй хлуснёю шмат у каго адбіралі волю. Таму, 
калі хочаце, у Алеся і нарадзілася ідэя... 
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Было тут, магчыма, і жаданне памацаць усё самому, 
быць сведкам. Ведаеце, які ён?.. Перад тым, як ісці ў вы- 
давецкі ўпраўскі аддзел, з'ездзіў у сваю Тхарніцу, у Ма- 
чаны да цёткі. Каб застрахавацца ад неспадзяванасцей, 
падшукаў кватэру на Пушкінскім пасёлку, дзе нас не ве- 
далі... І таксама спакваля, па-дзелавому... 

Прынялі яго ахвотна. Ім было на руку акружаць сябе 
людзьмі. Далі Алесю, як ён казаў, ровар, наборшчыкаў, 
вярстальшчыкаў. Абавязалі вазіць адбіткі цэнзару, у рэ- 
дакцыю. А як жа? Тэхнічны рэдактар! Садзіся на гэты 
самы ровар і каці праз увесь горад. Спачатку на плошчу 
Свабоды, дзе апартаменты гера Шрэтэра, а потым на Рэ- 
валюцыйную, ці, як па-іхняму, вуліцу Рагнеды -- дзе 
«Беларуская газэта» і кватэра Казлоўшчыка. 

Так што ўся кухня адкрылася перад маім Алесем. Вазі 
ды глядзі. А там ад аднаго гэтага самага Казлоўшчыка 
вырваць магло. 

Пабачылі б, з якой пыхай гэты шляхціц абараняў рад- 
кі, што адстаўлялі пры вёрстцы з яго артыкулаў! Як тар- 
гаваўся за месца на паласе. «Мае «ўгодкі» падымеш. Во 
сюды! Хто я табе? А гэтую пісаніну -- уніз! Ты кінь мне 
ўраўнілаўку. Мы яшчэ не ведаем, што ён за беларусе... 
Можа, наогул, прытрымаць трэба...» А пабачылі б, як раз- 
мяркоўвалі там ганарар; прэміі! Як навыперадкі падха- 
лімнічалі перад Шрэтэрам, усміхаліся, нават стоячы за 
спінай у яго. Хіхікалі, рагаталі, калі знак падаваў. А по- 
тым кожнае кінутае ім слова скланялі. А як жа -- уста- 
ноўка!.. А што вытвараў Казлоўшчык, каб баяліся яго са- 
мога?! Для пісьмовага стала выкапаў недзе мармуровы 
прыладак, стосы даведнікаў, кніг. Ласку сваю, а значыць, 
і даброты дарыў адным прыслужнікам. Няхай будзе вя- 
дома: ён таксама ўладар і воінскі начальнік. Эліта! А га- 
лоўка -- як у ката. Што там змесціцца? І, каб падмаца- 
ваць. сябе, знарок пры супрацоўніках званіў у СД і вёў 
размовы. «Во з кім маю справу, з самім Шлегелем!» З да- 
памогай Акінчыца нават Сянькевіча спіхнуў з рэдактар- 
скага крэсла і сеў у яго!.. 

А той закіпеў, зразумела, стаў у апазіцыю. Але не да 
гаспадароў. Дзе там! Хоць, помсцячы за няміласць, быц- 
цам бы і гуляў у лібералізм. Лез у душу кожнаму -- шу- 
каў паплечнікаў ды ахвяр для абвера. «Самакіраванне! -- 
пляскаў па сцёгнах.-- Які ім клопат?» Гэта, значыць, пра 
такіх, як Казлоўшчык. «Дапалі да кармушкі -- і здаволі- 
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ліся!» Нават гразіўся нейкім Тамілам, які, толькі загадай, 
усё зробіць. «Не звяліся яшчэ людзі. Дзеяць трэба, дзе- 
яць!.» Алесь яго саракушам-жуланам называў. Ёсць дра- 
пежнічак такі. Умее спяваць ля разбуранага ім жа гнязда. 
Засвішча, як берасцянка ці чорнагаловая валасянка, і ча- 
кае даверлівых. 

І так усе. Як клубок змяіны... 

У нас пішучая машынка была. «Ундэрвуд». Купілі мы 
яе даўно, яшчэ маладымі. Помню, тады іх паступіла 
ў Мінск усяго дванаццаць. І каштавалі яны неймаверна 
дорага. Прыйшлося ўлезці ў даўгі. 

Ну дык... Вярнуўся Алесь пасля адной са сваіх паездак 
як палатно... Глянула я на яго і ахнула -- няўжо не заў- 
важала раней? -- сівізна на скронях! Пачаў сівець зала- 
цісты мой. Дый бледнасць пры сівізне, калі хочаце, ой 
якая страшная! Ну, канечне, кінулася з роспытамі, каб 
засланіць ад небяспекі. А ён і гаварыць не можа. Толькі 
калі акрыяў патрошку, выправіў Нату з Адачкай: «Пагу- 
ляйце там, каля дому». І адно галавой усё круціў. 

--. Не магу, Рая!.. Яны горшыя за чужынцаў. Сядай! 
Вышэй сіл маіх! 

Калі я выходзіла за яго, блізкія абывацелі палохалі: 
глядзі -- вёска. Зручна ці не зручна, прыйдзецца ўсту- 
паць. А я і тады смяялася: «Ці я камандаваць замуж іду 
або ваяваць з мужам?» І калі ён браўся за што-небудзь 
з імпэтам, слухалася безагаворачна. Дый верыла яму. 
А калі верыш, адразу пачынаеш любіць або ненавідзець 
тое, што ён любіць або ненавідзіць. 

Заміраючы, калі з калідора даляталі крокі ці шоргат, 
села я за машынку і з горам папалам надрукавала лістоў- 
ку... Што паробіш? І прызнаюся: тужыла: ўпотайкі па на- 
чах -- здагадвалася, куды ўсё хіліцца, у думках падказва- 
ла сее-тое. 

Самі мяркуйце. Зачасціў Грыша Страшко. Таксама 
журналіст. Падкупаў мяне якой-небудзь выдумкай. Дзяў- 
чатак даводзіў да віску. Падбіваючы чупрыну, спрачаўся 
з Алесем. Аднойчы на золку завітаў... Але дзе тыя наіўныя, 
якія паверылі б, што яму прыспічыла ляцець чуць свет 
проста так? Калі яшчэ каменданцкая гадзіна!.. Прыязджа- 
лі з Лагойшчыны. 8іркалі на вокны, шушукаліся. Бывала, 
і начавалі. Або... Расказы пра Мурашку. Чуць што -- Му- 
рашка ды Мурашка. З якой гэта ласкі? Сухі, нашорстаны. 
І наогул, быццам застыглы на адной якой думцы. Няўжо 
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толькі таму, што ў яго імя? Што планы былі склікаць пейкі 
пісьменніцкі з'езд?.. 

І напраўду... Праз некаторы час Алесь прынёс у кішэ- 
ні шрыфт. 

Браў напачатку з даваеннага набору, што пыліўся 
ў запасных рэалах. А пасля і з кас стаў прыхопліваць. 
Ды не думайце, адно той, што трапляў пад руку,-- з на- 
дзеяй пазней разабрацца. Ого! Не будзь то Алесь! Ён і ў 
апошні дзень жыцця ад раскладу не адступіць. 

Ёй зноў не спадабаліся ўласныя словы. Але яна не на- 
хмурылася, як той раз, а ўсміхнулася -- хітравата, з лёг- 
кай пагардаю да сябе. 

-- Але, вядома, слухалася не толькі я...-- нібыта згу- 
біўшы думку, праз хвіліну прызналася: -- Слухаўся і ён 
мяне. А маўчалі мы ў такіх выпадках, бо разумелі адно 
аднаго без слоў. І я раней трошачкі прыбяднялася. Калі 
бяда на парозе, рупіць прыбядняцца. 

Ну, як і трэба было чакаць, за шрыфтамі пайшлі вярс- 
таткі, валікі, пластмаса на абліўку валікаў... У мяне за- 
ставаўся адзін клопат -- ён, мой Алесь. Як на спружынах 
стала хадзіць. Прышыла яму патаемныя кішэні ў паліто. 
Ахоўваючы, як ні пярэчыў, навязала Адачку. Хай бярэ 
з сабою ў такія дні. Яна ў нас беленькая, мілая -- сапраўд- 
ны талісман. Узяла на сябе клопат хаваць прынесенае 
з друкарні. 

Дом, дзе мы пасяліліся, драўляны, хоць і двухпавярхо- 
вы. Каб уцяпліць яго, калісьці насыпалі на гарышча пяс- 
ку. Дык у імя і зрабіла схованку. Пажарнай інспекцыі, 
зразумела, не было, жыхары трымалі на гарышчы розны 
хлам, сушылі бялізну. Так што возьмеш таз, пакладзеш 
Алесеў здабытак, кінеш паверх бялізну і лезеш, як па гас- 
падарчых справах. 

І пахваліцца магу -- ой, якімі дружнымі мы адчувалі 
сябе тады! Як хораша размаўлялі, смяяліся! Паглядзім 
адно на аднаго і смяёмся. Не бянтэжыла нават -- ці не 
ўпустую ўсё! Ці не занадта далёкая мэта пастаўлена? 
Вайна ж! Дый дзеці!.. А калі адправілі назбіранае багац- 
це ў Манылаўскі лес, цешыліся, быццам самі дзецьмі 
былі... Ох!., 

І ўсё-такі, як аказалася, дасюль яна бадзёрылася -- 
саромелася паказаць слабасць. Але, бачачы, як я слухаю 
яе, усё больш рабілася сабою. 

-- Дзе ж тут справядлівасць? Дзе? -- выгукнула рап- 
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там з надрывам.-- Хіба цяпер майму залатому пагібаць?.. 
Вернецца -- не адстану, хоча ці не, няхай бярэ наступны 
раз з сабой. 


2 


Яе чыста жаночая логіка пераканала мяне больш, чым 
што. Я рашыў чакаць Алеся -- праўду іншы раз прыма- 
еш душою. Дый проста я не меў права рабіць іначай. 

Пасцель мне, калі стала змяркацца, паслалі ў гумне, 
на духмяным, коўзкім сене. Паклаўшы пры баку аўтамат, 
слухаючы пяшчотны піск ластавак, я настроіўся заснуць. 
Хораша думалася пра Раісу Сямёнаўну, уяўлялася, як 
заўтра сустрэнемся з Алесем. Здзіўляла -- чаму гэта нем- 
цы не чапаюць Будаў?.. Дарэчы, падобнае неразуменне 
апаноўвала мяне і ў самалёце. Калі мы перасякалі лінію 
фронту, у цемрадзі, нагадваючы жураўліныя кліны, засвя- 
ціліся кастры партызанскіх аэрадромаў. Чаму немцы да- 
юць ім гарэць? Рукі не даходзяць? «Ага!..» 

Я ўжо засыпаў, калі пачуў, што нехта сіліцца ўзлезці 
да мяне на сена. 

-- Хто там? -- спытаўся я наўмысна па-нямецку. 

-- Свае,- як здалося, непрыхільна азваўся мужчын- 
скі голас.-- Захацелася пажупіць, як кажуць у нас на 
Случчыне. 

Раней я не чуў яго голасу, але пазнаў -- Мурашка. 

-- Давайце руку! і 

Ён узлез, дыхаючы з прысвістам, сеў у нагах. Сабіраў- 
ся быў закурыць, але адумаўся. 

-- Няўжо яны сапраўды напароліся на засаду? -- спы- 
таўся, быццам я хаваю ад яго нешта.- - Алесь -- цяпер 
самы блізкі мне чалавек. Хоць дружба ў нас не такая даў- 
няя... 

Адчувалася: нашорстаны дагэтуль Мурашка, як бы 
ўспомніўшы -- яму варта быць дабрэйшым, паступова мяк- 
чэў 1 сам ужо напрошваўся на споведзь. 

-- Звяздоўцы заўсёды былі на відавоку, -- праз хвілі- 
иу загаварыў ён.-- І Алесь, зразумела. Па карэспандэн- 
цыях, па рабоце ў сельскім аддзеле. Машыпістак ведалі 
па машынным бюро. Бывала, Раіса Сямёнаўна слухае, 
што ёй дыктуепі, перамаўляецца з другімі, а як забавіш- 
ея сам, адразу прыспешвае: «Давайце! Далей! Давайце!» 
Прыкмячалі нават іхнюю малую Адачку. Чысценькую, 
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з вачанятамі-незабудкамі, з коскамі, шаўкавісцейшымі за 
кужаль. 

Нельга сказаць, каб Алесь лёгка ішоў на збліжэнне. 
Наадварот, як бы ахоўваў у сабе нешта запаветнае, да яко- 
га падпускаюць не ўсіх. Але да мяне цягнуўся... 

Ён, бачыце, употай ад жонкі ўсе рэспубліканскія га- 
зеты павыпісваў. Богатварыў друкаванае слова. І сваю 
павагу да яго, зразумела, пераносіў на нашага брата. Чы- 
таў майго «Сына», «Салаўёў святога Палікара», ведаў бія- 
графію. Дый людзям, відаць, даецца чуццё, якое падказ- 
вае, як ставіцца да іншых сабе падобных. Псіхалагічная 
сумяшчальнасць ці несумяшчальнасць, так сказаць. Яны 
дзейнічаюць. 

У той час я адважыўся і пачаў друкаваць у газеце апо- 
весць «Насуперак лёсу». У аснову яе сюжэта паклаў дзей- 
насць славутага анархіста на Гомельшчыне. Савіцкага. 
Чулі, пэўна? Хаваючы між слоў задуманае, распісваў яго 
экспрапрыяцыі і выдатны талент канспіратара. Разуме- 
еце, канспіратара?.. І, сустракаючыся з Алесем у рэдак- 
цыі, мы часцяком гаманілі пра ўвішнасць майго героя. 

-- «Насуперак лёсу»,-- ківаючы галавою, ухмыляўся 
Алесь.-- Па-мойму, прыдасца каму-колечы. 

-- Я пісьменнік-прафесіянал, у мяне адна песня, -- 
падкуплены, што цябе разумеюць, прызнаўся я.-- Заду- 
маў яшчэ рэч -- «Гаварышы». 

-. Таксама не шкодзіць напомніць сяму-таму... 

Аднойчы мы разам выйшлі на вуліцу. З настаўленымі 
каўнярамі падаліся да плошчы Свабоды. Я -- трымаючы 
пад пахаю папку з рукапісамі, якую баяўся пакідаць дома, 
ён -- ведучы неразлучны веласіпед. 

Па небе пасіліся хмары. Над абязглаўленай вежай ра- 
тушы са шкілетам гадзінніка кружылі галкі. Прахожых 
не было. Дарогу перабег толькі жоўты шалудзівы сабака, 
як шалёны, апусціўшы морду і хвост. Але мы ўсё роўна 
збочылі ў сквер і селі па лавачку. 

Я прывык к Мінску, любіў яго. Разбураны горад пры- 
гнятаў мяне. Рабілася горка, трывожна. Я сказаў пра гэта 
Алесю. ; 

--. Вядома,-- згадзіўся ён.-- Але затое ёсць дзе хавац- 
ца... Як падабаецца вам пісаніна Казлоўшчыка? Знарок 
спекулюе на самых пізкіх пачуццях. Дзе ў яго сумленне? 

-- А навошта яно? -- спытаўся я, прыняўшы яго шчы- 
расць.-- У кішэні пісталет, кніжачка, куды запісвае анек- 
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доты і дадзеныя аб палітычна ненадзейных. Прыехаў 
у гарнітуры, перашытым з польскай уніформы, а цяпер, 
нябось, у доме -- як у камеры хавання на вакзале. 

Алесь, пэўна, чакаў ад мяне такіх слоў. Ды яны і пе- 
раконвалі яго ў нечым. Крутнуўшы педаль веласіпеда, які 
прыставіў да лавачкі за спінай, задумаўся. 

-- Ён жа сам сябе ставіць па-за ўсякім законам... А 
пеўзабаве з Берліна прыбудзе яшчэ папаўненне. Яго пава- 
дыр прывязе партыю гадунцоў, каб паставіць на ключавых 
пазіцыях. 

Не было сумненняў -- Алесь наважыў нешта рабіць 
або ўжо рабіў: адкуль такая дасведчанасць? Але адначас- 
на і падумалася: дзейнічае ён, хутчэй за ўсё, адзіночкай. 
І гэта, мабыць, з недавер'я да людзей. З імкнення быць 
самастойным. Бо бачыў, як і я, правалы. А мо праславу- 
тая прабуксоўка колаў -- як у паравоза, што мусіць цяг- 
нуць цяжкавагавы састаў. 

Наіўнасць!.. Мне захацелася памагчы яму, засцерагчы 
ад скараспелых рашэнняў. Колькі людзей гіне, кідаючы- 
ся на ворага стрымгалоў. Усе ахвяры праз гэта. А ў мя- 
не ж сякі-такі вопыт з грамадзянскай. І, каб ліквідаваць 
недамоўкі, я сказаў: 

-- Тэты Акінчыц выдаваў нашых людзей, яшчэ калі 
быў юрысконсультам Грамады. Праўда, яго судзілі пасля 
разгрому. Далі восем гадоў, але мігам выпусцілі. Спракты- 
каваны... 

--. Ведаю,-- ухмыльнуўся Алесь. 

- Пасля баёў на Халхін-Голе вербаваць прыхільні- 
каў у Вільню прыязджалі японцы з консульства. Дык ён 
і з імі ўстанавіў кантакт! А потым з Казлоўшчыкам ля 
граніцы залажыў кодла, каб перапраўляць да нас гітле- 
раўскіх паскуднікаў. Буду жыць -- напішу. 

І ўсё-такі, гаворачы гэта, я раптам адчуў... У мяне 
з'явілася адчуванне, што я бягу за нечым і адстаю ад яго. 
Бягу і адстаю... 

Праз тыдзень сапраўды прыехаў Акінчыц. 

Мы з Алесем якраз сядзелі ў рэдактарскім кабінеце -- 
як і было заведзена пры пісьмовым стале, насупраць 
гаспадара, які з сур'ёзна-важным тварам высоўваў і засоў- 
ваў шуфляды ў стале. 

Не заўважаючы яго зіркаў, я маляваў ветракі на па- 
лях газеты, што ляжала пад рукамі. Алесь, як потым я зда- 
гадаўся, хітра чакаў, што з гэтага будзе. І дачакаўся. Не 
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могучы пераносіць маёй вольнасці, Казлоўшчык чмыхнуў 
і выхапіў з сярэдняе шуфляды лісток паперы: 

--. На, малюй, калі не церпіцца!.. 

СІ тут жа паружавеў. Усхапіўшыся, крануўся быў ісці 
з-за стала. Але раздумаў і абапёрся на яго растапыранымі 
пальцамі. 

Я бачыў партрэт Акінчыца ў «Чырвоным сейбіце». 
Яшчэ ў дваццаць шостым. І, трэба сказаць, ён мала змя- 
ніўся. Той жа пануры вузкаваты твар з трагічна ўзняты- 
мі бровамі, тыя ж каротка пастрыжаныя вусы, востры пад- 
бародак. Набытымі былі хіба вера ў сябе ды прыхаваная 
пагарда, што цьмяна свяцілася з вачэй. Высокі, яшчэ 
дужы, ён выслухаў вітанне, стоячы ў дзвярах, і толькі 
пасля, гледзячы на аднаго Казлоўшчыка, рушыў да стала- 
трыбуны і паціснуў працягнутую яму руку. 

Трымаючыся на ўзятым парадным узроўні, Казлоў- 
шчык пакланіўся і назваў нашы прозвішчы. 

-- Матусевіч? -- зморшчыў рот Акінчыц, глянуўшы 
скоса на столь.-- Мурашка? Не так даўно чытаў... Аднак 
не ведаю, каму спатрэбілася навучаць бандытаў і цікаў- 
ных разявак правілам канспірацыі. Навошта наогул зараз 
штурхаць думкі ў гэтым кірунку? 

На твары ў яго, пад туга нацягнутай скурай, варухну- 
ліся жаўлакі -- ён узбуджаў сябе. 

-. Хочацца засцерагчы ад правалаў? Бо вызвольнікі 
ўжываюць крайнія захады? А? -- вырак ён.-- Інтэлігенц- 
кая слізіна-гнілоцце! Ні больш ні менш. Бо як ты не бу- 
дзеш страляць у тых, хто не можа ачысціць сябе сам? Што 
загадаеце рабіць з народамі, якія далі ачмурыць сябе і ад- 
маўляюцца супрацоўнічаць з тымі, хто нясе ім вызвален- 
не, свабоду? 

Алесь сядзеў, паклаўшы вузлаватыя, як у селяніна, 
рукі на калені, і толькі варушыў пальцамі. Літаральна за 
хвіліну дасюль, пакутуючы, ёп расказваў мне пра траге- 
дыю, што спасцігла вёску Паніжэўшчыну.-- суседнюю 
з яго роднай Тхарніцай. Эсэсаўцы перабілі там усіх муж- 
чын у сем'ях, з якіх хто-небудзь пайшоў у партызаны. 
Мелі, бясспрэчна, спісы, парыхтаваныя памагатымі, але 
выстраілі паніжэўцаў на вуліцы і наладзілі спектакль. 
Хадзілі ўздоўж радоў, заглядалі ў вочы і паказвалі паль- 
цамі. Во якія, маўляў, пільныя -- бачым вінаватых навы- 
лёт! 

Мне за сорак, я таксама мужыцкі сын, за спінаю не 


148 


адна гэтая вайна, але мне стала страшна за Алеся. Аднак 
ніводзін мускул не здрыгануўся на яго твары. Вось як! 

А праз дзень Шрэтэр учыніў яму наганяй. Крывячы 
поўныя вусны, злуючыся, што сам заўважае, як бязбож- 
на нявечыць мову, перакрэсліў усе загалоўкі на першай 
старонцы. 

-- Туг!!..-- застукаў алоўкам па паласе, глытаючы сло- 
вы, каб неяк прыхаваць сваё бяссілле.-- Тут гаворыцца 
аб зямлі, якую мы... гм, наважылі, вярнуць баўэру... Так? 
А вы, гм, скупіцеся. Чорт!.. Дзе вялікія літары? Расця- 
галі?.. І перадайце там, каб гэтым «Насу-у-перак лёсу»... 
як тут кажуць па-вашаму?.. закругляліся. Каб у наступ- 
ным нумары, гм, друкавалі канец... Ферштейн?.. 

Калісь я пытаўся ў Алеся: якое, перад усім, пачуццё 
ён вынесе з вайны? Ён тады адказаў -- прагу. Каб спы- 
таліся ў мяне, я адказаў бы іначай -- вытрымку і голад. 
Жылі мы з жонкай цяжка. Спусцілі на таўкучцы, што 
было можна і няможна. Я разумеў: Шрэтэрава забаро- 
на -- гэта падазрэнні і новыя выпрабаванні-нястачы. Але 
прыняў факт па-філасофску. Пачуўшы навіну ад Алеся, 
я, даю слова, засеў за «Таварышаў». І хоць даводзілася 
лавіраваць, працаваў з трапяткой радасцю. «Ага, разга- 
далі -- дайшло! начыць, даходзіла і да другіх -- каму 
адрасавалася!» І няхай калісь скажуць: «Друкаваўся бог 
ведае дзе»,-- усё роўна пісаць! У гэтым адна апора, адзі- 
нае выйсце. І няхай «Таварышаў» таксама прыкрыюць; 
мне, можа, удасца хоць словам перакінуцца з тымі, дзеля 
каго жыву. Я забыўся, што такое свежае паветра... 

Сустрэліся мы з Алесем праз некалькі месяцаў. На 
Камароўскіх вілах, непадалёку ад танка, што стаяў там 
з пачатку вайны. Вялікі, трохвежавы, ён прабіўся амаль 
праз увесь захоплены ўжо немцамі горад, але тут знеру- 
хомеў, акамянеў. І нямецкія салдаты, якія пасля пра- 
язджалі паўз яго, не праміналі выпадку сфатаграфавацца. 

Я стаяў і назіраў якраз за адным такім выпадкам. 
З пад'ехаўшага бропетранспарцёра саскоквалі салдаты. 
Заліхвацка папраўлялі пілоткі, рамяні на шынялях -- рых- 
таваліся ўвекавечыць сябе ля пекалі грознай машыны. 
Алесь і вёрткі чупрыністы хлопец падышлі нячутна, і я 
уздрыгнуў, калі Алесь дакрануўся да мяне. 

- Учора: тут адбывалася яшчэ страшнейшае, -- ды- 
хаючы мне ў вуха, сказаў ён сіпла.-- Вешалі, а потым 
здымаліся. Любяць яны гіпнатызаваць сябе. 
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Ён схуднеў зусім. Уваччу паблісквала вінаватае, сяр- 
дзітае святло. Знаёмыя мне аўстрыйскі капялюпі і дэмі- 
сезоннае паліто сядзелі на ім як чужыя. 

-. А знаеце, што асуджаны крычаў людзям, калі яго 
цяглі к вісельні? «Чаго вы гледзіцё? Абурайцеся! Чаму вы 
не абураецеся?» 

г Усіх не перавешаюць! - аскірзнуўся хлопец, неяк 
кулаком, быццам у яго была не рука, а кукса, ускудлаціў- 
шы чупрыну. 

2 Спакойней, Грыша,-- папрасіў яго Алесь. 

-- А штотут такога? 

А тое, што ў падобных месцах папатыканы вочы 
і вушы,-- не вытрываў я, злуючыся на яго разухабістасць 
і ўяўляючы перажыванні чалавека, якога валаклі на 
смерць. 

- А як жа тады быць са словамі вісельніка? 

-. Тэта праўда- усяму ёсць мяжа,- панурыўся 
Алесь.-- Я таксама папярэдзіў рэдакцыю, што кідаю ра- 
боту і еду настаўнічаць на вёску. 

Я адчуў галавакружэнне. 

-- Зразумела... 

2. Але па-сапраўднаму зразумеў я сваё і Алесева ста- 
новішча пазней -- калі марозным лютаўскім днём ён, за- 
дыханы, прыбег да мяне дамоў. 

Я перадрукоўваў «Таварышаў». Спяшаўся скончыць, 
каб потым, не дакараючы сябе хоць у гэтым, ісці, як му- 
сіў, банкетаваць. 

Справа ў тым, што «эліта» парашыла адзначыць выхад 
сотага нумара «Беларускай газэты». Падвярнуліся і гро- 
шы -- вялікім тыражом выпусцілі «Каляндар». Ну, а раз 
так -- само сабой напрашвалася бясплатная ідэйная вы- 
піўка з закускай, якая, апроч усяго, на думку яе ініцыята- 
раў, павінна была кансалідаваць сілы, падаць сяму-таму 
надзею самому выбіцца ў «эліту». Што ж тычылася маёй 
асобы, то мне наогул не было як адмовіцца -- гэта канчат- 
кова дэмаскіравала б мяне. Да таго ж, у Мінск з новай 
партыяй гадаванцаў і ідэяй стварыць раду зноў завітаў 
Акінчыц. 

Таму, натуральна, словы, якімі Алесь пачаў размову, 
выклікалі ў мяне прыкрасць. 

Адмовіўшыся сесці, ён прыклаў палец к губам. Спы- 
таўся на мігі, ці адны мы, і кінуў знячэўку, як загад: 

-- Сёпня ты, Рыгор, нікуды не пойдзеш. 
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-- Чаму? -- не надта ветліва пацікавіўся я. 

-- Дазволь не тлумачыць... 

Я пацепнуў плячыма, крутнуўся і адышоў да акна. 
Як цяпер помню -- убачыў жоўтага сабаку, які з апушча- 
нымі мордай і хвастом перасякаў вуліцу. «Няўжо той 
самы?» -- з прымхлівым страхам цюкнула ў галаву, і я 
зазлаваў. 

Алесь ашчарэпіў мяне за плечы. 

-- Ну, добра. Слухай!.. Спачатку і мне думалася: яны 
людзі. Аслеплі ад самаўлюбёнасці, дый мазгі набакір. Ця- 
пер жа ведаю: маразм; і, каб бараніць жывое, патрэбны 
не адны словы! 

Калі мы селі, як змоўшчыкі, схіліўшы галаву к гала- 
ве, ён, разумеючы, што значыць зараз для мяне давер'е, 
палагаднеў. Глухавата ад перажытага ўзрушэння загава- 
рыў пра Сталінград. Пра неабходнасць аддаць столькі 
энергіі, колькі яе аддаюць на фронце, пра тое, што верха- 
воды збіраюцца стварыць корпус самааховы -- інакш ка- 
жучы, развязаць міжусобіцу. 


--. Разумееш...-- сышоў на ледзь чутны шэпт.-- Я су- 
стрэўся з чалавекам з Вялікай зямлі, і ўсё неяк стала іна- 
чай...-- Прызнаўся: жонкі з старэйшай дачкой у горадзе 


ўжо няма. І, калі пашанцуе, праз колькі гадзін ён сам, 
Адачка і яшчэ адзін таварыш -- «Помніш, ля танка?» -- 
пададуцца следам... 

А я слухаў яго і мучыўся -- знішчаў сябе і зайздрос- 
ціў яму. «Аддаць столькі энергіі, колькі яе аддаюць там! -- 
ліхаманкава думаў. - Пара, Рыгор, пара!.. І напісанае 
як мага хутчэй адпраўляй на святую зямлю. Хай веда- 
юць, з кім ты... Хоць, безумоўна, вучыць людзей, як за- 
хоўваць сябе ў барацьбе, мала... Але ж і канец яшчэ да- 
лёка!..» 

І вось што атрымалася! Алесь быццам бы не гуртаваў 
вакол сябе людзей, але тыя, каму даводзілася быць поруч, 
міжволі ўцягваліся ў барацьбу...-- уздыхнуў Мурашка.-- 
Ну, ладна, спіце. А гэта вам газета. Прагледзьце заўтра. 

н яе ў Манылах заснаваў... Ніхто, вядома, думаць не 
думаў, што гэтая кальчужка таксама будзе яму замалая, 
што яго пацягне вось сюды, у спецгрупу, і ён адгадуе ба- 
раду, набудзе жоўтую скуранку... 
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Прыжмурыўшыся, я з прыемнасцю крэкнуў і расплю- 
шчыў павекі. Сям-там страха свіцілася, і ў гумне панаваў 
сіняваты морак. Непадалёк, на прутку ад паплеціны, шча- 
бятала ластаўка. Святло падала на яе, і было відаць, як 
трапечацца белая ластаўчына шыйка. Недзе перарывіста 
ныў «фоке-вульф». Але зусім не верылася, што вайна 
блізка. 

Раіса Сямёнаўна прынесла вады, ручнік. Палівала 
моўчкі, прыслухоўваючыся да гудзення «фоке-вульфа». 
За ноч яна, пэўна, не звяла вачэй, асунулася, счарнела. 
Было аж не па сабе-- як гора можа знішчаць чалавека. 

-- Збіраюцца ісці ў пошукі майго залацістага-сераб- 
рыстага,-- паведаміла, беручы ад мяне ручнік і цярэбячы 
яго канец.-- Кажуць: калі забілі, кінуць на месцы. Хіба 
замініруюць толькі. ОХ!.. 

--. Не трэба. Ніхто ж не бачыў нават, што яго ранілі. 

-- Во і па-мойму... Хоць я і папрасілася... Мурашка 
таксама сабраўся... 

Прысутнасць мая станавілася лішняй. Было не да 
мяне. У словах Раісы Сямёнаўны чуліся адчужанасць, да- 
кор. «Чаго табе яшчэ? -- як бы пыталася яна.-- Ты жывы, 
а ён трапіў у засаду і, можа, мёртвы. Чаго ты чакаеш 
мёртвага? Мала табе, што сам жывы, а ён мо загінуў?» 

Пацалаваўшы ёй руку, якую яна не давала падносіць 
да губ, я адмовіўся ад снедання і пайшоў з Будаў. 

Але за ваколіцаю мяне дагнаў Грыша Страшко. Цяж- 
ка дыхаючы, абняў, прытуліў галаву да майго пляча. 

--- Лепей бы мяне... калі гэта абавязкова!.. 

-- Пачакай, што вы як згаварыліся. Алесь пе з такіх, 
каго можна хаваць загадзя,-- суняў яго я.-- Мне трэба 
высветліць некаторыя акалічнасці, і ты памажы мне. 
Можа, захочацца і перайсці да нас. 

--. Я разумею, разумею...-- заспяшаўся Грыша.-- Цябе 
цікавіць банкет? Вядома... Алесь кідаўся як у клетцы. 
А тут бяда па бядзе -- спалілі Тхарніцу, выбілі сям'ю цёт- 
кі ў Мачанах, праз якую перапраўлялі друкарскае абста- 
ляванне... І да ўсяго -- заданне... не выкананае!., 

Я ўзяў яго пад руку і павёў да недалёкай крушні дзі- 
кага каменю, сабранага перад вайной з прыдарожнага 
поля. Пасадзіў, прымасціўся сам. 

-- Няяспа? -- вінавата здагадаўся ён.- Ну, я буду 
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спакойней. Бачыш... Калі ўсё падрыхтавалі, Алесь раптам 
адкрыў печаканае. Аказалася, каб падаць банкету дэма- 
кратычнасць, на яго запрасілі і проста так. Ясна? Алесь, 
само сабой, аж жахнуўся... Спадзеючыся, што не ўсё яшчэ 
прапала, пабег папярэджваць некаторых... з 

Я, праўда, не падзяляў ні мук яго, ні захадаў. У вай- 
ны свае законы. Агонь выклікаюць і на сябе. Але ён слу- 
хаць не хацеў. 

-- На сябе- калі ласка! -- бубніў.- У крайнім вы- 
падку -- на дзяцей сваіх, як мая Рая. Але не на тых, хто 
ні ў чым не вінаваты і, значыць, нічога не знае. Дзеля 
каго ж мы ваюем тады? 

І калі ўбачыў за бяседным сталом знаёмую дзяўчыну- 
наборшчыцу, звяў. Беспаваротна, як сам потым прызнаўся. 

Я, канечне, разумею -- з яго характарам нялёгка даво- 
дзілася... А тут яшчэ банкетаваць з брыдой, піць пад ан- 
тысавецкія тосты, усміхацца і ведаць: сам упускаеш зруч- 
ны выпадак, які наўрад ці падвернецца яшчэ. 

Дый усё як бы павярнулася яму на злосць. Захмялелы 
Казлоўшчык неспадзявана загарэўся сімпатыяй. Падсеў, 
палез з пацалункамі. Угаворваў нікуды не ехаць. А калі 
разыходзіліся, забыўся на апекуна і пацягнуўся разам. 
Ішоў і рагатаў ад уласных здрадніцкіх планаў. 

Уяўляю, што было з Алесем, калі яны параўняліся 
з «опель-капітанам», які прыслалі твае хлопцы для стра- 
хоўкі! 

Я маладзейшы. Да вайны зваў Алеся дзядзькам. Яшчэ 
зялёным газетчыкам, пасля КІЖа, сустракаўся з ім у гас- 
цініцах, на аб'ектах. Але і тады з ім добра было. Карцела 
большага, лепшага... А ў вайну і гаварыць няма чаго. 

Сам я раскіданы трошкі -- ёсць грэх. Нават уступіўшы 
ў барацьбу, браўся то за адно, то за другое. Дый гэта зда- 
валася нейкім несапраўдным. Быццам ёсць і быццам 
няма. Працуючы ў магазіне, адпускаў падпольшчыкам 
Хлеб на падробленыя карткі. Забяспечваў партызан сол- 
лю. Раздабыўшы «Звязду» пускаў па руках. Але і гэта 
рабіў гуляючы, бо не мог не рабіць. 

а Не ведаю, што гэта і было. Абмежаванасць? Наслан- 
нё?.. Алесь раскатурхаў мяне, пацягнуў за сабой. У мяне, 
як кажуць, з'явілася другое дыханне. І, можа, таму.. я 
і разышоўся!.. 

«Вось табе суд! Вось табе кара!» -- падумаў. Ён жа, па 
сутнасці, перакрэсліў усё ранейшае. Парушыў уласнае 
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слова! Адмовіўся ад магчымасці, якую абавязаны быў ска- 
рыстаць! І з-за чаго? З-за мяккацеласці. Быццам тыя, што 
выклікаюць агонь на сябе, заўсёды адны? Быццам не бам- 
бяць захопленых ворагам гарадоў? Не ўзрываюць сваіх 
электрастанцый? Не пасылаюць салдат на верную смерць?.. 
Ці не прасцей тут усё? Здрэйфіў і выдумаў прычыну! 

Разумеючы, чым гэта можа кончыцца, я, аднак, знай- 
шоў хвіліну і выпаліў яму ўсё ў вочы, хоць з лесу па нас 
і прыбыў пасланец. 

Чакаў, канечне, выбуху, разрыву. Але мой Алесь толь- 
кі пакутліва скрывіўся: 

-- Ладна! Памагай во, няўрымслівы... 

Што заставалася рабіць? Мы пагрузілі на сані сякія- 
такія рэчы, захуталі ў коўдру Адачку... Раісу Сямёнаўну 
знайшлі ў невялікай вёсачцы Палеткі. Але тут падзеі заві- 
равалі яшчэ хутчэй. Праз гадзіну да нас прыскакаў ка- 
мандзір атрада «За бацькаўшчыну». Потым са світай - 
камбрыг «Штурмавой». А на світанні мы ўжо майстрава- 
лі касы, сартавалі шрыфты. Знайшоўся самавук-рэзчык, 
які ўзяўся за загаловак. 

Аднак... Ты чуеш? На маю радасць, Алесь і гэтым 
разам застаўся Алесем. Здорава выйшла. Як па-пісанаму. 
З Мінска прымчала яго пляменніца і, захліпваючыся, ад- 
рапартавала, што ў горадзе арыштоўваюць настаўнікаў. 
Не, ты слухай, слухай. І вось, каб задаваць у гэтым тон, 
Акінчыц адтэрмінаваў свой ад'езд. Нават, каб было 
зручней і ўсё было пад рукамі, перабраўся з гасцініцы да 
Казлоўшчыка. Во як!.. Прысаромлены, я выбраў момант 
і папрасіў Алеся ўзяць мяне з сабой. Ён, вядома, бачыў, 
якімі вачыма глядзеў я на яго пры гэтым, як чакаў яго 
слоў. Здагадваўся, канечне, і пра тое, што думаў аб ім 
хвілінку назад. Чуеш? Заўважаў, здагадваўся, але... Мяне 
аж скаланула, калі ён даў адказ: 

22 Ладна, паедзем. Ты мне патрэбны... як і Мурашка. 
Але май на ўвазе: падазрэнні ў іх цяпер могуць быць пад- 
мацаваны фактамі. Даходзіць? 

Я кінуўся абдымаць яго, але ён не даўся: 

-- Добра, пасля. Папраў во чуб. Не такая гэта, Гры- 
ша, прыемная справа,-- дадаў стаічна.-- Дый ці перака- 
наем яшчэ камбрыга. У яго таксама ёсць планы, што і як 
рабіць... 

Выехалі мы ў нядзелю -- «на рынак». І ведаеш, што 
запомнілася? Неба і спег, які трошачкі асадзілі сонечныя 
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промні. Узімку, бачыш, снег адбівае іх. А вось напрадвес- 
ні сонца ўжо кранаецца... І, мабыць, гэта і ёсць пачатак 
усяму. а аз ваў” 

Прыкметы вясны расчулілі Алеся. Ён проста ўбіраў 
іх у сябе і, седзячы спінай да партызана-фурмана і жан- 
чын, якіх усё-такі далі нам для маскіроўкі, не адрываў 
позірку ад снегу, ад неба на даляглядзе. 

Мне надта хацелася стаць упоравень з ім. Але я адчу- 
ваў: бракуе нейкай сілы. Ці не той, якую даюць выпраба- 
ванні, пакуты? Мая ж біяграфія пакуль што змяшчалася 
на лісціку сшытка... Рыпеў снег пад палазамі, фыркаючы, 
даволі жвава трухала ната кабылка, а мне і гэта здавала- 
ся, бадай, несапраўдным, падстроеным -- як у дзіцячых 
забаўках. Не, я часамі ўспамінаў, куды і чаго мы едзем, 
але хутка забываўся і ахвотней думаў аб сабе, аб тым, як 
складзецца пасля маё жыццё. 

Нешта ад забаўкі бачылася і ў самім нашым плане. 
Аўтамашыну мы раздабудзем па паролю, які ты некалі 
даў Алесю. Потым, назаўтра, пад'едзем да дома, дзе жыве 
спадар Казлоўшчык. Зойдзем да яго ў кватэру, раскідаем 
падрыхтаваныя лістоўкі з абвінавачваннем і, калі не здас- 
ца па-добраму, будзем страляць... І зусім ігнаравалася, 
што супроць дома -- гарадская паліцыя. Што побач з ква- 
тэрай Казлоўшчыка -- рэдакцыя газеты, а на ніжніх па- 
верхах -- кіно «Навіны», салдацкія казармы з каравуль- 
най службай. Стрэлы могуць успалашыць і вартаўнікоў, 
і салдат, і паліцаяў... Дый нам проста могуць не адчыніць 
дзверы, бо ў іх даўно прасвідравана вочка. І калі яны са- 
праўды сабралі факты, ім даволі пазнаць Алеся... 

Мінск адкрыўся нам ураз, як толькі ўз'ехалі на паго- 
рак. Я глядзеў на знаёмыя гмахі Акадэміі навук, Дома 
урада, і сэрца маё шчымела ад замілавання. Я і не думаў, 
што яны такія дарагія мне! 

Перагаворы наконт машыны Алесь вёў з загадчыкам 
гаража Дома друку -- хударлявым, старанна паголеным 
чалавекам з пустым рукавом, засунутым у кішэню пано- 
шанага паліто. Гаварыў той як бы нехаця, словы вымаў- 
ляў з прыціскам і аб тым, што ён прыбалт, можна было 
здагадацца па напружаных рухах губ. 

.Яго спакойная дысцыплінаванасць -- ён нават пе спы- 
таўся, навошта нам аўтамашына,-- зусім акрыліла мяне. 
Канечне, Усё пойдзе як задумана, як павінна ісці! Бо як 
жа іначай? За нас жа ўсё --і людзі і справядлівасць! 
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І хоць Алесь заставаўся насупленым, быццам рашаў цяж- 
кую задачу, у грудзях у мяне заценькаў зухаваты ма- 
тыў: «Фіць! Фііць!.» І гэты прыўзняты настрой, калі, 
здаецца, само мора па калені, не пакідаў мяне ўвесь аста- 
так дня і потым у сне. 

Калі мы пад'ехалі да злашчаснага будынка, мяне ўжо 
нішто не бянтэжыла -- ні матацыклы з кулямётамі на про- 
цілеглым баку вуліцы, ні вартавыя-бобікі ў пад'ездзе. 

Пакінуўшы машыну ля ўвахода, мы па драўлянай за- 
следжанай лесвіцы падняліся на трэці паверх. Прыслуха- 
ліся. Дом спаў. Толькі на вуліцы, чуваць было, тахкаў 
матор нашай машыны -- шафёр не выключыў яго. 

З гэтага моманту я жыў як у сне, хоць усё заўважаў 
на дзіва востра. З'явілася здольнасць назіраць за сабой 
як бы збоку, распараджацца сабою, як распараджаюцца 
другім чалавекам. 

Дзверы ў рэдакцыю аказаліся незамкнутыя. Страхую- 
чы адзін аднаго, мы пайшлі па пакоях. Нідзе нікога не 
аказалася. Але ў рэдактарскім кабінеце наткнуліся на ба- 
бульку. Выпнуўшы жывот, яна несла пішучую машынку 
да прысадзістай тумбачкі. 

Магчыма, я памыляюся і гэта прыйшло пазней, але... 
Мне здалося, што сцены, рэчы ў пакоі, бабулька з пера- 
вязанай шчакою -- пэўна, балелі зубы -- заліты святлом, 
а сам я ступаю па мяккім дыване. 

«Ну, ну»,-- падагнаў я сябе і закамандаваў: 

-- У крэсла, бабуля! Ша! -- І, шукаючы, як бы мац- 
ней ашаламіць яе, адзначыў сабе, якая яна нечаканая 
ў гэтым казённым, застаўленым масіўнай мэбляй кабі- 
неце. 

Алесь, які, нібы ведаючы, прыхапіў з кватэры, дзе на- 
чавалі, нож, перарэзаў тэлефонны шнур, паклаў на пісь- 
мовы стол лістоўкі. 

-- Цяпер хадзем -- рашуча сказаў мне. 

Вузкім калідорам мы падаліся да дзвярэй з вочкам. 

Паправіўшы капялюш, Алесь націснуў кнопку, і за 
дзвярыма, як здалося, далёка-далёка дзвынкнуў званок. 

-. Хто-о та-ам? -- урасцяжку спытаўся заспаны го- 
лас. 

Пакуль што ўсё ішло амаль па плану. 
-- Гэта я, Матусевіч,-- азваўся Алесь.-- Прывёў, спа- 
дар рэдактар, чалавека замест сябе. 

-- Хвілінку... 
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Але ў дзвярах тут жа пстрыкнулі замкі. Адзін, другі. 
Бразнуў ланцужок -- дзверы, мусіць, адмыкаў нехта іншы. 

Мы ўваліліся ў застаўленую шафамі пярэднюю. Перад 
намі ў цёмна-шэрай піжаме, якая рабіла яго яшчэ вышэй- 
шым, з кіслым ад сну тварам стаяў Акінчыц. 

--. Які дурань прыходзіць у такую рань? -- зморшчыў- 
ся ён, відаць, спецыяльна для гэтага настаўлення адчы- 
ніўшы дзверы.-- Цяжка прывыкаць да парадку? А? 

Ён, відаць па ўсім, чакаў, што мы, камечачы шапкі, 
спынімся ля парога, папросім прабачэння. Ды Алесь, нібы 
словы адрасаваліся не яму, насунуў глыбей капялюш 
і прайшоў у пакой. 

Мне і раней кідалася ў вочы Алесева ўпартасць. Яна 
дадавала яму сілы, была нейкай спружынай, ці што. Ця- 
пер жа гэта ўпартасць нібы акасцянела ў ім, выпрастала 
яго, зрабіла тут гаспадаром. 

Гэта адчуў і Акінчыц. 

-- Назад! - закрычаў ён, кінуўшыся следам.-- Дзе 
вы знаходзіцеся? Уладзік, сюды! А я пазваню... 

-- Выконвай прысуд, Грыша! З такімі не дагаворыш- 
ся! -- нібы пашкадаваў Алесь. 

Выхапіўшы пісталет, я стрэліў. Акінчыц ікнуў, адсту- 
піў на крок. Але, зрабіўшы намаганне, стаў падаць не да 
мяне, куды хіліла, а да Алеся -- зразумеў: справа ў ім. 
Падцягнуўшыся на локцях, схапіў яго за ногі. Алесь стрэ- 
ліў таксама. 

У гэты момант я заўважыў Казлоўшчыка. Трымаючыся 
за ручкі дзвярэй, ён выглядаў з суседняга пакоя. У руцэ 
ў яго ўздрыгваў вальтэр. Я зноў ускінуў пісталет і, не цэ- 
лячыся, націснуў спуск. Аднак стрэлу не пачуў. Аказва- 
ецца, пры падачы перакасіла патрон. Казлоўшчык дроб- 
ненька заморгаў і, быццам нехта, не даючы пераступіць 
парог, ірвануў яго назад, ляпнуў дзвярыма з французскім 
замком... 

1 Рабіць тут больш не было чаго. Раскідаўшы рэшту 
лістовак, Алесь пацягнуў мяне з кватэры. І ў час. Пра- 
шываючы дзверы, за якімі знік Казлоўшчык, у нас паля- 
целі кулі. Але, чэснае камсамольскае, мне ўжо здавалася, 
што небяспека мінулася. Я пават прапанаваў захапіць 
машынку, верачы, што і гэта цяпер абыдзецца... 

Грыша ўжо не сядзеў на каменні, а таптаўся перада 


не, жэстыкулюючы і грымаснічаючы. Яму неставала 
лоў. 
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-- А што Алесь? -- паддаўся ія азарту. 

2 Алесь?.. А-а!.. Выцер пот з ілба і пачаў спускацца 
па прыступках. Толькі на другім паверсе, па-мойму, ска- 
заў: «Дарэмна Казлоўшчык думае, што схаваўся і што 
машынку, напраўду, не шкодзіла б прыхапіць. Да яго апе- 
тыт прыходзіў, калі еў... 

-- Пачакай. А як жа салдаты? 

-- Нечулі, мабыць. 

-- А паліцаі? 

--- Думаю, Казлоўшчык не рашыўся страляць у вокны. 
Рамы падвойныя, разаб'еш шыбы -- а на дварэ сакавік. 
А мо проста не скеміў. Дый наогул не вельмі пуляў -- 
баяўся, мусіць, рэчы папсаваць... Як па-твойму, пашанцуе 
нашым на гэты раз? 


Алесь вярнуўся праз дзень. Ім сапраўды пашанцавала, 
калі толькі так можна сказаць: трапіўшы ў засаду, група 
страціла ўсяго аднаго разведчыка, які першы заўважыў 
небяспеку і па чыім знаку астатнія скаціліся ў кювет і ад- 
паўзлі прэч ад гіблага месца... 

На гэтым мне і трэба было б скончыць расказ -- круг 
падзей замкнуўся. Але я - даруй, чытач!-- не магу: 
апрача логікі фактаў ёсць логіка пачуццяў. Алесь выйшаў 
з выпрабаванняў пераможцам -- жывы, цэлы. Гэта так. 
А вось тыя, што перажывалі за Алеся, што ахоўвалі яго, 
загінулі. І разведчык, які папярэдзіў таварышаў, і Раіса 
Сямёнаўна, і Мурашка, і Грыша... 

Раіса Сямёнаўна напаткала сваю смерць у час апош- 
няй блакады. У меднастволым бары, сярод гонкіх сосен 
пры шашы Лагойск -- Плешчаніцы. Я тады з таварыша- 
мі таксама рваў блакаднае кальцо. І даю слова, каб су- 
стрэўся з ёй, ведаючы яе, астаўся б верным партызанскім 
законам. «Прыгніцеся! Не глядзіце, што ноч,-- крыкнуў 
бы Раісе Сямёнаўне.-- Навошта ісці ва ўвесь рост. І стра- 
ляйце! Страляйце! Вы гэтым абараняеце сябе...» А калі б 
куля ўсё-такі знайшла яе, узваліў бы на спіну і, чаго б 
гэта ні каштавала, схаваў бы ў гушчары, пад вываратнем 
або яшчэ дзе. Не даў бы і Мурашку кіравацца, куды ён 
падыбаў,-- на хутар. Як можна?! Хутар жа на далоні! 
І кожны здагадаецца: некаторых, хто не прабіўся праз 
блакаду, пацягне іменна сюды. Суняўшы кроў, я перавя- 
заў бы яму рану і таксама памог бы знайсці схованку... 
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А Грышу? Грышу б проста забараніў быць бясклопатным, 
загадаў бы шанаваць сябе... і 

Але дарогі нашы не скрыжаваліся. 

За крыкамі «ўра!», у гарачцы бою, які асвятлялі рэд- 
кія вогнішчы, запаленыя немцамі, ніхто не заўважыў, як 
упала Раіса Сямёнаўна. А вось карнікі, што пачалі пра- 
чэсваць бор, калі развіднела, заўважылі. Зняможаная, 
жанчына ляжала сярод верасоў, на выжарыне, і немец- 
аўтаматчык, нешта крыкнуўшы, даў па ёй чаргу. 

Параненаму Мурашку спачатку пашанцавала. Ён вы- 
паўз на ўзлессе і ўбачыў хату, дзе напярэдадні дняваў. 
Аднак тут яму якраз і загадалі ўстаць, падняць рукі. 
Адны кажуць, што ён не выканаў загаду і быў расстра- 
ляны ва ўпор, як і Раіса Сямёнаўна. Другія ж сведчаць 
іначай: нібыта бачылі, як эсэсаўцы цягнулі яго непры- 
томнага па турэмнай лесвіцы і за дзень да вызвалення 
Мінска расстралялі на астрожным двары. 

Грыша ж Страшко загінуў, ужо будучы супрацоўні- 
кам «Звязды». Ехаў на грузавіку ў камандзіроўку, і ліхі 
выпадак падпільнаваў яго. На крутым павароце Грышу 
вынесла з кузава і ўдарыла аб зямлю галавою... 

Як відаць, іх канец не звязаны з Алесем. Але вось дзіва! 
Калі цяпер я ўспамінаю і гэта, у маім уяўленні паўстае 
Бярэзіна, якую мы таксама, не прарваўшы блакады, фар- 
сіравалі тады -- адыходзячы ў балоты Паліка. Паволі, але 
магутна імкнула яна ў сваіх нізкіх зялёных берагах, і я, 
як здаецца мне цяпер, душою адчуў яе пругкі стрыжань, 
што, трошачкі выпрамляючы плынь, нёс нястомныя воды. 
Так, так! Нават адчуў яе жывое сячэнне, якое цікавіць 
людзей, калі яны вызначаюць напор і моц ракі. 


0, ГЭЙаа 
Шчырасць! 


Апавяданне 





Не ипзменяйся, будь самим собой. 

Ты можешь быть собой, пока живешь. 
Когда же смерть разрушит образ твой, 
Пусть будет кто-то на тебя похож. 


Шэкспір 


Прывезлі іх да нас на Шырокую ў душагубцы. Вылез- 
лі яны, помню як цяпер, апошнія. Спачатку -- прафесар. 
Потым -. Галіна Мікалаеўна, якой ён памог сысці. Паца- 
лаваўшы ў лоб, паляпаў па шчацэ і ўзяў пад руку. Заў- 
важыўшы -- здаля цікуем мы, зняў памяты капялюш і, 
сівы, вастраплечы, памахаў нам. 

Чаму яго накіравалі сюды? Славутага хірурга, вучо- 
нага. І чаму ў канцлагер, а не ў Трасцянец або Нямеччы- 
ну, як часцей за ўсё? 

Лагер абуджае ў людзях падазронасць. Абвастрае па- 
чуццё справядлівасці: побач небяспека, і лёгка можа стац- 
ца, што заўтра-паслязаўтра жыць ужо давядзецца не табе. 
Таму надта хочацца, каб той, каму пашанцуе, заслужана 
карыстаўся дабротамі жыцця. А тут яшчэ холад з гола- 
дам... Навокал загаманілі. 

-- Чулі, «гер»? Гер-гер... Чаго, цікава, цацкаюцца з ім, 
бы з госцем? Таму што падпольшчык? А мо што клічка 
гучная? Самарын? 

--. Эге, не вяжацца. 

-. Не бойся, вяжацца. Арышты вунь як ішлі, так 
і ідуць. 

-- А можа, спадзяюцца, што час навучыць пірагі есці? 

-. Ведаем мы іхнія спадзявандні. Калі Зязіна ўзялі, 
ураз нібы ў ваду кануў. А ўрач -- што, горшы? Ого-го! 
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-- Гэта правільна -- з кім ён звязаны? Каму справа- 
здачу даваў? А самадзейнасць -- яна заўжды таго... 

Не зусім верылася ў гэтыя скептычныя і зласлівыя 
нагаворы, але, прызнаюся, хацелася, каб было іменна так. 

Мяне моцна білі ў СД. Білі, як б'юць асуджаных на 
смерць, калі трэба адно -- вырваць пэўнае слова. Таму ўсё 
на белым свеце здавалася гідкім. Не было і заўтрашняга 
дня. Неставала сілы пачаць усё спачатку, не было гатоў- 
насці нанава прайсці праз жахі ў засценках. Дый не ве- 
рыла я ў Клумава да канца. Яго шчырасць, па-мойму, дэ- 
канспірыравала нас, а дабрата была бесхрыбетная, па- 
казная. Мы ведалі, пра што гаварыць уголас, пра што 
шаптацца. Ён, здаецца, не ведаў і гэтага. Не сачыў за са- 
бою, не кантраляваў сябе. А ляпнуўшы што-небудзь, і ду- 
маць не думаў паправіцца, ну, ці хоць бы папракнуць сябе 
ў думках. Праўда, да яго хіліліся. Студэнты-практыканты 
калісь дык пачыналі гаварыць па-ягонаму -- расцягваючы 
словы і трошачкі заікаючыся. І гэта таксама злавала -- 
слепата нейкая!.. 

Нарадзіўся ён у Маскве. Як сведчылі прыхільнікі, пе- 
раняў ад маці любоў да музыкі, ад ліберальнага адваката- 
татулі -- яшчэ нешта. Гімназістам вызубрыў латынь, грэ- 
часкую, нямецкую, французскую. Захапляўся Лерманта- 
вым, Дастаеўскім. Калі верыць, прымаў удзел у студэнц- 
кіх хваляваннях... Адвакат, музыка, Дастаеўскі, студэнц- 
кае вальнадумства, ха-ха! 

І далей не дужа артадаксальна было. Маскоўскі універ- 
сітэт, практыка ў якасці звышштатнага ардэнатара ў бе- 
лакаменнай. Потым -- царская армія, Нова-Кіеўскі ваен- 
ны шпіталь, званні. Не шмат каму такое выпадала... Хоць 
пасля дэмабілізацыі, як кажуць, задурыў -- адмовіўся ад 
працы ў матухне Маскве, паехаў у Беларусь. Служыў 
у земскіх бальніцах Лоеўшчыны, калясіў па вёсках. Па- 
бываўшы ў сялянскіх хатах, загарэўся жаданнем латаць 
тагачасную беднасць. Завёў пародзістых свіней -- чуе- 
це? -- іадорваў беднякоў парасятамі. 

Мяне гэта ўсё раздражняла, насцярожвала. Усё, усё! 
І яго ідэалізм, і яго імкненне быць самім сабою, і яго куль- 
туртрэгерства. Нават тое, што ён, масквіч, палюбіў Бела- 
русь і лічыў яе другой радзімай. 

ведаю, як далёка можна зайсці ў сваім адмаўленні. 
Але ўсё-такі... У першую сусветную вайну Клумаў зноў 
апынуўся ў армейскі“ лазарэтах. А за гады Савецкай ула- 
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ды ўзняўся да славутасці. Ну і, зразумела, павылазілі пы- 
танні: адкуль такая адданасць? што канкрэтна жывіць яе? 
ці прыйшло б усё гэта, каб не рахуба? 

Або!.. Уцякаючы з бежанцамі з ахопленага агнём Мін- 
ска, Клумавы далей Бярэзіны не пайшлі. Чаму? Прытулак 
аблюбавалі пад Пухавічамі, у прылеснай хатцы, якую 
яшчэ ўвесну знялі пад дачу. Во супадзенне! Жылі там, па- 
куль не атрымалі калектыўнае пісьмо. Там пісалася, што 
ўцалелыя гарадскія бальніцы немцы захапілі пад шпіталі 
і пакінулі мінчанам адну паўразбураную Першую Савец- 
кую, дзе ўпокат ляжаць хворыя, парадзіхі, раненыя. 

Упікнуць Клумава, што ён з кійком, у атопках на рас- 
пухлых нагах прычыкільгаў у Мінск, не ўпікнеш. Людзі 
хварэлі, раджалі -- жыццё ішло сваімі дарогамі. Дый сама 
я мусіла працаваць. Але... 

Не, калі моцна хочаш знайсці што-небудзь, заўсёды 
знойдзеш. Асабліва такое, што кіне цень на непрыемнага 
табе чалавека. Важна захацець. Важна пачаць... Але ў да- 
дзеным выпадку, бадай, і гэта не трэба было -- разам з ко- 
лішнімі супрацоўнікамі пісьмо падпісала «сцерва Станіс- 
лава»! Фіфа з «пакрыўджаных», якія пырскалі ўжо 
слінай. Значыць, Клумава запрашалі не адны сябры. Зна- 
чыць, яго вяртанне было на руку не толькі ім. Ён жа 
персона! Знайшліся няўрымслівыя. Дакапаліся - к пры- 
езду Клумава ў Мінск меў таксама дачыненне нейкі 
нямецкі саноўнік, у якога захварэла жонка. Іначай кажу- 
чы, хочаш, чаго б ні каштавала, давесці сваё -- ха-ха! - 
падмачы рэпутацыю свайго дабрадзея. Або дзяўбі ўжо 
завучанае. Праўда тады -- у цябе ў кішэні... 

Лагер наш быў звычайны -- высокі плот, вартавыя 
вышкі, калючы дрот. Стандартны набор будынкаў -- рэ- 
чавы склад, лазня-санпрапускнік, кухня каравульная. 
Той жа «габерзуп» з неабабранай бульбай, тыя ж блокі. 
Усё як усюды. Хіба што -- пад барак адведзена даўжэз- 
ная былая стайня. На двары жолабы, з якіх некалі кава- 
лерысты-«самарцы» паілі коней. Ды яшчэ хіба -- пракля- 
тая гіблая будыніна з тыфознымі, якой баяліся, як чумы, 
і адкуль санітары-яўрэі выносілі трупы. 

Перад тым, як душагубка прывезла Клумавых, са стай- 
ні, дзе ў адной палавіне туліліся старажылы, якія хадзілі 
на работу ў горад, а ў другой -- бабулькі з малалеткамі, 


здаецца, з-пад Полацка, апошніх вывезлі. Было - і не 


стала. У памяці засталося толькі, што яны ўсе кашлялі. 
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Надрыўна, закідваючы назад галаву, каб схапіць паветра. 
І яшчэ адно. Праз гэты кашаль камендант часта ўрываўся 
да іх і страляў у столь... Дык вось, калі прывезеныя пры- 
нялі ў лазні душ, вызваленую палавіну яшчэ дэзінфіцы- 
равалі, і навічкі мусілі сланяцца па двары. Помніцца, 
хусткі ў жанчын папрымярзалі да валасоў... Але гэта я так. 
Нагадалася, як рынуліся яны займаць нары. 

Праўда, КЮлумавым уступілі «лепшае месца» -- дзе 
менш дзьмула. Аднак лагерны ўрач, як толькі прачуў, 
што яны тут, адразу забраў іх і павёў да сябе. У малюпа- 
сенькую каморку ў асобным доміку -- у так званы меды- 
цынскі пункт. 


Клумавы выглядалі да рэшты знясіленымі. Асабліва 
Галіна Мікалаеўна. Пасля допытаў і катаванняў у турме 
яна, як казалі тыя, што паспелі перакінуцца з ёй словам, 
загаворвалася і мала каго пазнавала. Дый яе цяжка было 
пазнаць. Ад змардаванасці ў яе ажно патанелі валасы 
і павылазілі цэлымі пучкамі. Гэта мучыла яе, і яна бяс- 
конца папраўляла рваную пуховую хустку. 

Даўней я кпіла са слабасцей прафесаршы. Нпіла з таго, 
што яна старалася быць маладой, што баялася стараспі, 
маршчын. Кпіла, што, здагадваючыся -- жончыны трывогі 
звязаны з ім, жадаючы падбадзёрыць яе, Клумаў -- ха- 
ха! -- знарок захапляўся ёю: «Як-кая ты малада-ая, Галя! 
Мне про-оста няёмка за сябе. Не-э, сур'ёзна, скажы, хто 
з тваіх аднаго-одак выглядае, як ты? Ну-у? табе ж со-орак 
пяць, не болей!» Але цяпер я -- я! -- пазайздросціла ёй. 
Слова гонару! Ведучы жонку ў медпункт, бачачы, як яна 
хукае на замёрзлыя рукі і хапатліва запраўляе рэдкія ва- 
ласы пад злубянелую хустку, Клумаў гладзіў яе спіну 
і казаў: 

-- Нічога, галубачка, нічо-ога! Не хвалюйся. Яшчэ не 
ўсё страчана. Толькі не пап-пускайся, малю. Помніш, як 
ты спа-алохалася вобыску?.. А т-тады, у лесе?.. 

«Што тэта? -- думала я, праводзячы Клумавых позір- 
кам.-- Гульня? Самагіпноз? Звычайнае глупства? Асаблі- 
вы дар? Няўжо сапраўды ёсць такая здольнасць? І калі яе 
шанаваць, не транжырыць, яе, як відаць, хапае на жыццё. 
Колькі яму? Многа. А ён, асляпіўшы сябе, і знаць не хоча 
аб пераменах у жонцы. Кахае сваю Галю мацней, чым 
калі!» 

Хоць мне было пад трыццаць, я не мела сваёй сям'і. 
Ды, калі казаць праўду, не перажыла і кахання. Не вельмі 
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верыла ў яго раней, не вельмі верыла і тады. Глядзела як 
урач -- усё прасцей. Трэба -- яно прыходзіць, не трэба... 
Мужчыны выклікалі ў мяне недавер'е. Вераломства, фа- 
таваты ганарок... Я таксама не дужа падабалася ім -- бра- 
кавала, відаць, жаноцкасці. А магчыма, залішне было не- 
прымірымасці да іх слабасцей, замнога настырнага жа- 
дання навязаць сваё. Не памагалі ні косы, ні плечы, ні 
постаць. 

Бацька мой юрыст. У трыццаць дзевятым кінуў хворую 
маці. Я, камсамолка, стаяла тады перад самастойным жыц- 
цём і, вядома, у абурэнні -- як ён пасмеў?! -- адраклася 
ад яго. Ён зрабіўся ненавісным мне... А неўзабаве стра- 
ціла і маці. Пры першай нямецкай бамбёжцы, нават не 
змагла адкапаць яе труп з-пад руін. 

Не скажу чаму, але гэтыя дзве падзеі зліліся ў маёй 
свядомасці ў адно, абудзілі бязлітаснасць да ўсіх і сябе. 
Ажно як бы высмалілі. Бачылі гузаватую вярбу, у дупле 
якой раскладалі агонь?.. Вось такой і ўвайшла я ў вайну. 

Навокал гарэла, ірвалася, а я перавязвала, аперырава- 
ла. Цывільных клала ў палаты. Ваенных адпраўляла з па- 
дарожнымі машынамі. Апошні раз, ведаеце, як адправі- 
ла? Распласталася ўпоперак маставой і не ўстала, пакуль 
не ўзялі... І тых, што засталіся, не кінула. Разумела: яны 
адны цяпер звязваюць мяне з жыццём. 

Я, пэўна, пачала свой расказ не з таго. Выпускаючы 
з-пад увагі галоўнае. Але паверце -- я клянуся! -- стара- 
модныя клумаўскія сентыментальныя любошчы збянтэ- 
жылі многіх. [Іменна многіх!.. Хоць я зноў, адганяючы сла- 
басць, старалася прынізіць і гэта -і ў сваіх і ў чужых 
вачах. 

Твар у твар мы сустрэліся праз некалькі дзён -- у чар- 
зе па абед. Гэта, па-мойму, была адна з найганебных пра- 
цэдур у лагерным побыце -- калі мы, вязні, пад наглядам 
паліцаяў (пе дай бог, каб хто стаў у чаргу двойчы!) атрым- 
лівалі кансервавую бляшанку баланды. 

2 Ду-уштачка, вы? Значыцца, памагло-о ўсё-такі!..-- 
радасна здзівіўся Клумаў, дакранаючыся вусамі і губамі 
да маёй рукі.-- Галя, паглядзі, яна жыва-ая! Як і мы... 

Калі вывелі нас па т-турэмны двор і пачалі за-заганяць 
у душагубку, ду-умалі -- усё! Добра, што нехта папярэ- 
эдзіў: зачы-ы-няць дзверы тчыльна -- кане-эц, а возь- 
муць на ланцужо-ок -- не ўсё яшчэ к-кончана. Узялі на 
ланцужо-ок! 
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Галіна Мікалаеўна ўскінула на мяне жаласны позірк, 
вінавата зморшчылася і ўзялася папраўляць валасы. 

Не, да капітуляцыі было далёка. Падумаеш!.. Потым 
я нават дакарала сябе, што пачала ўсміхацца, трэсці пра- 
фесарскую руку, спачувальна ахаць. Перад кім? Навошта? 
Хіба не ўсё роўна? Але словы «памагло ўсё-такі» не пра- 
ляцелі міма. Клумаў, як выяўлялася, быў у курсе маёй 
падпольнай дзейнасці і штосьці рабіў, каб выратаваць 
мяне... 

-- Заходзьце да нас! -- сакатаў ён, прапускаючы мяне 
наперад і сумнымі вачыма запрашаючы палюбавацца на 
днявальнага, які важна арудаваў чарпаком ля бочкі.-- 
Гэта ўжо не пашкодзіць. Мо-ой шаноўны доктар, раз-зу- 
мееце, раздабыў сахары-ынчыку. Пагаворым пра лес, на- 
віны. 

Аднак было відаць: сам Клумаў таксама жыве на нер- 
вах. І хоць стараецца не паказваць выгляду, хоць ужо на 
другі дзень рынуўся працаваць у тыфозны барак, сілы 
ў яго канчаюцца -- здае сэрца, мучае застарэлы дыябет. 
Вуглаваты твар яго змарнеў, ад чаго вушы, здавалася, 
адтапырыліся, выраслі. 

Яшчэ па дарозе сюды сёй-той з нас ухітрыўся выкі- 
нуць на маставую пісульку -- з просьбай перадаць бліз- 
кім, дзе каго шукаць. І як ні цяжка даводзілася нашым 
на волі, мы сяды-тады праз старажылаў, якія расчышчалі 
вуліцы, атрымлівалі пасылкі-пакуначкі. 

І вось што тут зноў нечакана высветлілася -- сярод 
разнашэрсных людзей, якія па самых розных прычыпах 
трапілі ў лагер, амаль не было такіх, каму б у свой час 
Яўген Уладзіміравіч не зрабіў дабра... Для санітаркі 
Гэлі, такой шчырай, увішнай жанчынкі, з якой мне вы- 
пала валяцца побач на нарах, ён зняў у сваім пакоі фі- 
ранкі -- на штонікі сыну. За аперацыі немцы ўвялі пла- 
ту -- і Ёлумаў часцяком уносіў грошы за тых, каго апе- 
рыраваў. Налі сваякі ўдзячных хворых прыносілі яму 
што-кольвечы з харчоў, Галіна Мікалаеўна зараз жа га- 
тавала «ўсеагульны» абед. А цяпер вось тыфозны барак! 

Праўда, дабрата і шчырасць бываюць старэчыя. Хто- 
хто, а нап брат гэта ведае. Яны ад слабасці. Ад усведам- 
лення, што дні твае ідуць к канцу, цябе хутка не будзе, 
а другія застануцца. Яны ад боязі быць забытым, ад жа- 
дання -- няхай потым хоць хто-небудзь успомніць доб- 
рым словам. Але тут, сярод лахманоў, жорсткасці і пакут, 
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выразней, чым дзе, стала відаць -- не, Клумаў наогул не 
мог іначай жыць. І ў медпункт да Клумавых, у якіх у го- 
радзе не было родных, назаўтра ж сталі заглядаць не толь- 
кі хворыя... 

Не хаваючыся, як звычайна, ад ветру за сцяной якой- 
небудзь будыніны, я села на жолаб і пачала сёрбаць ба- 
ланду як пе свая. Не зрэагавала нават, што два санітары 
на насілках панеслі міма труп тыфознага. Памяць, як бы 
на злосць мне, падсунула выпадак -- Клумаў рабіў апера- 
цыю.. Як заўсёды ў такія хвіліны, адчужаны ад нава- 
кольнага, з насупленымі бровамі -- надзвычай густымі, 
яшчэ не пасівелымі, якія надавалі яму сярдзіта-нездаволе- 
ны выгляд... Хірургічная сястра падавала інструменты, 
тампоны, а ён чараваў. 

Але нечакана ў аперацыйную ўварвалася Галіна Мі- 
калаеўна. Ламаючы рукі, кінулася да яго: 

2. Жэня, там прыйшлі з вобыскам!.. 

-- Ну і што? Не перашкаджай,- папрасіў ён. 

-- ўКэнечка, гестапа... 

-- Эедэ,-- паправіў ёп.-- Хто пусціў сюды пабочных 
асоб? -- І толькі калі асістэнтка абняла разгубленую жан- 
чыну за плечы і павяла да дзвярэй, дадаў: - Супако-ойся, 
я чакаў г-гэтага. І ты ведала... 

Гэля неяк расказвала -- яе арыштавалі пазней,-- што, 
калі Яўген Уладзіміравіч сядзеў ужо ў турме, партызаны 
расправіліся з мінскім бургамістрам. Проста на вуліцы. 
Сцягнуўшы з таратайкі, расстралялі ва ўпор і кінулі на 
брук. Гестапаўцы прывезлі яго ў бальніцу скрываўленага, 
з трэснутым чэрапам. У імкненні выратаваць, выклікалі 
Клумава для кансультацыі. 

Быў, магчыма, і езуіцкі прыцэл. Ведаючы прафесар- 
скую шчырасць, спадзяваліся: Клумаў пастараецца пака- 
заць сябе. Гэта ж не выдаваць тайны сваіх паплечнікаў. 
Ну, а калі так станецца, можна будзе спадзявацца і на 
большае. Спрабавалі ж яны прымусіць яго рабіць стэры- 
лізацыі... Аднак Клумаў прайшоў па палаце, задаў некаль- 
кі пытанняў бледнай «сцерве Станіслаўне», якая, склаў- 
шы, як у малітве, далоні, стаяла ля непрытомнага бурга- 
містра, і схаваў рукі за спіну. 

-- Пасля перажытага я ту-ут, паны, не дара-адчык. 
Ён жа не жанчына... 

Сама я да Клумавых усё-такі наўрад ці пайшла б. Але 
пацягнула Гэля. Аказваецца, не збаяўшыся, яна перад 
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гэтым з старажыламі, якіх гналі на работу, выбралася 
з лагера, расстаралася ў горадзе інсуліну і вярнулася 
назад... З волі, ад сына! 

Заўважыўшы, што я вагаюся, Гэля ажно праслязілася: 

--. Якія вы сапраўды! Вам маліцца на яго трэба. Каб 
пе падкупілі следчага, хіба вы былі б тут? 

Укрытая лахманамі, Галіна Мікалаеўна ляжала на тап- 
чане, а Яўген Уладзіміравіч, як наведвальнік у бальніцы, 
сядзеў ля яе ўзгалоўя. Калі рыпнулі дзверы, схамянуўся, 
прапанаваў сваю табурэтку. 

-- Другой няма, тава-арышы. Сядай, Гэлечка, да Галі... 
Ёй нездаровіцца... 

Схіліўшыся, ён патрымаў далонь на лобе ў Галіны Мі- 
калаеўны, паляпаў яе па шчацэ. 

Аб чым ён думаў? Што перажываў? Ва ўсякім выпад- 
ку, малаверагодна, каб думкі ў яго сігалі далёка і былі 
радасныя. Але пачаў гаварыць даволі бадзёра, з колішняй 
годнасцю. 

-- Сёння ўначы ся-адзеў ля акна і слухаў, як праля- 
талі нашы бамбардзіроўшчыкі. Цудо-оўная, скажу вам, 
музыка. Аж адгукаліся шыбы... А неба, неб-ба!.. 

-- Тэта-- «Іл-4»,-- узрадавалася Гэля, абдаючы яго 
святлом сваіх васільковых вачэй.-- Я таксама чула. 

--- Даст-таеўскі, можа, вастрэй, чым хто, адчуваў асу- 
джанасць усякіх прэтэндэнтаў на місію юберме-эншаў. 
І давёў: не-э, дудкі -- прырода чалавека мацнейшая за ча- 
лавека! Памятаеце? Цёмныя інстынкты бяссільныя су- 
проць жывой плыні жыцця, хоць і здольныя ўзбаламуціць 
яе. Забіваючы і лютуючы, яны забіваюць сябе. Самі ж да 
агіднасці хочуць жыць...-- І, памаўчаўшы, без пэўнай су- 
вязі дадаў: -- Доктар даве-эдаўся, што рыхтуецца ч-чарго- 
вая разгрузка лагера. Прыйдзецца запаўня-аць анкеты. 
І, як кажуць, з вельмі цікавымі пунктамі. «Чым хварэ-эў?» 
«Калі?» «Чым хво-оры?» «Ці даўно?» Так што рабіце вы- 
ывады. А ў мяпе сё-оння адзін памёр... 

Яго развагі, тон зноў здаліся мне наіўна-дзівацкімі. 
Інтэлігентшчына! Парада ж абразіла -- на яе патрэбна 
было асобае маральнае права. 

- А вы? Ужо зрабілі? -- пацікавілася я, адвярнуўшы- 
ся да акна. 

Ён развёў рукамі. 

-- Мы-ы? Шчыра? Але леп-пей не будзем пра нас... 
Яшчэ раз дзякую, Гэлечка, за інсулін. Пасля ўколу быц- 
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цам на-анава нарадзіўся. Вось з чаго ўжо да-аводзіцца 
цешыцца. Ці не замала для чалавека?.. 

2. Вы намякаеце на ўцёкі? -- спыталася я, ужо з на- 
стырным жаданнем прагнучы гаварыць пра ранейшае і на 
нечым злавіць Клумава.-- Але чаму вы самі раней не 
скарысталі зручных магчымасцей? Былі прычыны? 

-- У пэўным сэнсе -- л-так... І першая -- што сумлен- 
не паставіла на по-ост. Хоць, можа, і прымусіла дзейні- 
чаць не заўсёды разважліва. Ды як ты раз-зважлівым бу- 
дзеш, калі недзе паміраюць, сыходзяць крывёю. Ну, а по- 
тым п-позна стала. Уцёк бы адзін -- арыштавалі б дзесят- 
кі.. Скажыце мне ле-эпей, няўжо сапраўды недзе ёсць 
ле-эс, калматыя елкі?.. Воля?.. 

Чаго я хацела ад яго? Што яшчэ старалася давесці сабе 
і яму? Я бачыла, як змрачнее Гэля, як, не паварочваючы 
галавы, здзіўлена косіцца на мяне Галіна Мікалаеўна, ды 
зрабіць з сабою нічога не магла. Мяне душыла злосць, 
душылі слёзы. Ад сораму, ад крыўды, ад пратэсту. 

У мяне, вядома, не было сумненняў, па які бок бары- 
кады Клумаў. Адчувала, што і ў закідзе -- робіць, бо не 
можа не рабіць -- мала справядлівасці. Дапускала, што 
ніхто, апрача Клумава з яго рэпутацыяй праўдалюба 
і арыгінала, не здолеў бы дамагчыся такой аўтаноміі, 
якая развязала ўсім нам рукі. Бальніца стала нейкай су- 
цэльнай явачнай кватэрай. Дапрызыўным пунктам. Паш- 
партным сталом. Базай. З нашай «Персавецкай», як з лёг- 
кай рукі адной малой Танечкі называлі мы сваю бальніцу, 
знікалі нават скатаваныя ахвяры, прывезеныя эсдэкаўца- 
мі да нас, каб мы падлячылі іх для новых катаванняў. 

Хіба магло ўсё гэта быць, каб да кагосьці не сыходзі- 
ліся ўсе ніці? Каб нехта не дадаваў волі адным, не стрым- 
ліваў другіх, не абавязваў трэціх?.. Каб не было гэтай 
шчырасці?.. «Куды падзеўся хворы бандыт, што мы даста- 
вілі вам?» - - падступаліся з кулакамі да Клумава ў СД. 
«У мяне ў бальніцы, па-мойму, іншыя функцыі,-- з вы- 
клікам адказваў ён.-- Я не вахман».-- «Тады дзе доктар 
Свістуненка? У лесе? Хто перапраўляў яго?» -- «Спытай- 
цеся ў сваіх супрацоўнікаў. Яны павінны ведаць лепей за 
мяне -- гэта іх абавязак і спецыяльнасць». Ай-яй-яй!.. 

Ён замураваў сябе ў бальнічных сценах. Абходы, апе- 
рацыі, назначэнні, вочныя і завочныя кансультацыі... 
Цяжка было сказаць, з кім, апантаны, ён змагаецца з боль- 
шым імпэтам -- з гітлераўцамі ці з чалавечым болем... 
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А я? У нейкай сваёй прадузятасці нават гэта ставіла 
яму ў віну! Не давярала, абвінавачвала і ў тым, што яго 
двойчы арыштоўвалі і выпускалі. Не думала, як яму па- 
сля даводзілася брацца за ранейшае. Штосьці важнае 
прытупілася ва мне, не давала па-чалавечы мысліць. 

Насуперак логіцы, у лагеры мы многа спявалі. Няхай 
паціху, ледзь чутна, але спявалі. Каб была разрыўка, дзя- 
цініліся, дзівачылі. Гэта, як і агульнае няшчасце, збліжа- 
ла нас. Шчадралюбная Гэля прывязалася да мяне, як ма- 
лая... Але выйшлі мы разам ад Клумавых толькі на ганак. 
Заплакаўшы наўзрыд, Гэля кінулася з прыступак і пабег- 
ла ад мяне, як ад пачвары. Потым, праўда, перасіліўшы 
сябе, вярнулася і, заікаючыся зусім як прафесар, выдых- 
нула мне ў твар: 

-- Вы-ы!.. А ведаеце вы... што ён меў справу яшчэ 
з першым падпольным гаркомам?.. Хоць... які вам клопат? 
Вы ані не ўяўляеце, што значыць, напрыклад, для байца 
перакананасць: калі параніць, рану загояць! Шоўк у спір- 
це -- і стэрыльны матэрыял і надзея. А хто іх даваў, пе- 
рапраўляў у лес? 

- Ты глядзіш праз ружовыя акуляры, Гэля. У яго 
шчырасці -- гардыня, самалюбаванне! 

-- А. ў вас горай, у вае -- шоры... злая жорсткасць... 
Быць самім сабою... Можа, і першыя няўдачы ў вайне былі 
таму, што некаторыя забыліся, хто яны... 

Я не звяла вачэй цэлую ноч. Адчувала, што не спіць 
і Гэля. Заснула толькі на світанні, калі нашы «Іл-4» вяр- 
таліся з задання на свае аэрадромы. 

Прыніжаная, прысаромленая, я мучылася і пакутава- 
ла. Успамінала то адно, то другое. Калі неставала сіл, ажно 
стагнала. У бараку было холадна. Навокал кашлялі, варо- 
чаліся, мармыталі спрасонку, і мне здавалася: гэта капо- 
шыцца нейкая бясформенная, калматая, задыханая істота. 

Назойліва ўспаміналася наша Танечка... Эсдэкаўцы 
прывезлі з турмы яе маці. Не спускалі з вачэй, пакуль не 
радзіла, і праз дзень павезлі назад. А дзіця -- Танечку -- 
Клумаў настояў -- пакінулі. І вось раз-пораз, нібыта я 
трызніла, мне ўяўлялася гэтая дзяўчынка. І ў ложку, калі 
Яўген Уладзіміравіч выслухоўваў яе, рабіў з ёй гімнастыч- 
ныя практыкаванні, гудучы, як яна. І пазней, калі Танеч- 
ка падрасла, калі на просьбу паказаць, як любіць прафе- 
сара, сціскала кулачкі, сціскалася ўся і аж чырванела ад 
напружання. Уяўляўся сам Клумаў, толькі ўжо ў смяр- 
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дзючым тыфозным бараку, паміж нар, худы, змучаны, як 
і хворыя, якіх лячыў. «Персавецкая.» -- гучала ўвушшу. 

Не было сумнення -- і ў маё жыццё ўваходзіў Клумаў. 
Уваходзіў як штосьці неабходнае, якое хоць і не пага- 
джаецца са звыклым, але без чаго не абыдзешся. І калі 
раніцой я ўбачыла Яўгена Уладзіміравіча -- ён кіраваўся 
ў барак да тыфозных, напяваючы ў вусы арыю Радаме- 
са,-- мне захацелася дагнаць яго, пайсці поруч. 

У той дзень, калі збіраліся разгружаць лагер, нас па- 
будзілі зацемна. Аддзяліўшы мужчын, пагналі ў лазню. 
Абдаючыся там вадой, Гэля, якая нечакана аказалася ля 
мяне, раптам усхліпнула і зайшлася плачам. Не ведаю як, 
але я адчула, што і ўсхліп, і галашэнне датычаць мяне. 
Ведаючы адходлівы, добры Гэлін характар, я не здзівіла- 
ся, але ўстрывожылася -- цяпер усё магло быць. 

-. 8 Клумавым што? Так? -- схапіла я яе за руку.- 
Ну? Кажы толкам! 

Вусны не слухаліся Гэлі. 8 васільковых вачэй, адразу 
расцякаючыся па мокрых шчоках, цяклі слёзы. Але калі 
яна загаварыла, я не паверыла ёй. Па яе выходзіла, што 
Яўген Уладзіміравіч, запаўняючы анкету, запісаў усе 
свае хваробы і нават прыбавіў уяўныя. 

-. Што ён -- звар'яцеў? -- сціснула яна кулакі, тры- 
маючы рукі пры грудзях.-- Не знае, чым гэта кончыцца? 
Або сапраўды паверыў, што нездаровых павязуць лячыць 
у Бараўляны? Вунь перад гэтым разам таксама верылі. 
Шафёр, які адвёз першую партыю, ад паехаўшых пісьмо 
прачытаў... Але, калі пагрузілі астатніх і ўкінулі да іх 
труп тыфознага, пераканаліся... Растлумачце хоць вы яму! 

Мы наспех адзеліся і, калі стала можна, пабеглі шу- 
каць Яўгена Уладзіміравіча. Аднак цяпер ролі нашы па- 
мяняліся -- Гэля абвінавачвала Клумава ва ўсіх смярот- 
ных грахах, а я прасіла, каб яна з вывадамі не спяшалася. 

Збегаўшы ў медпункт, да тыфознага пекла, мы знай- 
шлі прафесара ля лазні -- ён яшчэ не мыўся. Пазваўшы, 
адвялі далей ад электрычнага ліхтара. 

Ішоў снег. У скупым святле ён кружыў і, здаецца, не 
падаў. Худы, згорблены Клумаў у гэтым кружэнні быў па- 
добны па страшны прывід. На штосьці такое, аб чым я чы- 
тала толькі ў Эдгара По, Канан Дойля ці бачыла ў каш- 
марных снах. 

Ён, відаць, здагадаўся, чаго мы прыбеглі, чаго чакаем 
ад яго, і апярэдзіў пашы пытанпі. 
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--. Учо-ора я дазволіў двум хворым п-пахадзіць...-- уё- 
міхнуўся ён, аббіваючы пальчаткай з плячэй і адваротаў 
паліто снег.-- Во было радасці! Цешыліся, як некалі Та- 
нечка... 

-- Яўген Уладзіміравіч! -- заківаўшы галавой і ўсхліп- 
ваючы, не дала яму гаварыць далей Гэля.-- Што вы на- 
рабілі? Як вам не сорамна? Няўжо верыце правакатарам? 
Гэта ж ганьба! 

Клумаў, нібыта на яго замахнуліся, адступіў, пахіс- 
пуўся. 

Гэля рванулася да яго, падтрымала, прыпала шчакой 
да пляча. 

--. Вы зразумейце нас!.. 

-- Стара-аюся...-- адхіліў ён яе са знаёмаю гордай ад- 
крытасцю.-- Але зразумейце і вы... Ехаць працаваць у Ня- 
меччыну мне даўно прапаноўвалі. Графа Монтэ-Крыста 
з мяне і Галі пе атрымаецца -- старыя. Дык паваюем хоць 
так. Мёртвыя часам таксама памагаюць жывым... І не бой- 
цеся... Пашкадуй я Галю -- і тая, бедная, пакрыўдзілася б 
на мяне. Кроўна пакрыўдзілася б... Таму прашу -- болей 
ні слова! Я загадваю нарэшце!.. 

На нешта яшчэ спадзеючыся, чамусьці ўзяўшыся за 
рукі, мы пабеглі шукаць лагернага ўрача. Світала. 

А калі добра развіднела, прыкаціла душагубка. Ахова 
накіравалася ў барак забіраць вязняў, якія значыліся 
ў спісах. Вывелі з медпункта і Клумавых. Пастаяўшы на 
ганку, яны, як і той раз, узяліся пад рукі і паволі спусці- 
ліся па прыступках. Першым у душагубку палез прафе- 
сар. Потым, працягнуўшы руку, памог узабрацца Галіне 
Мікалаеўне. 

-- Бывайце, таварышы! -- зняўшы капялюш, гукнуў 
нам -- мы зноў назіралі здаля. 

Падвялі яшчэ вязняў, і праз колькі хвілін дзверы ў ду- 
шагубцы зачыніліся. Гэтым разам шчыльна. Стрэліўшы 
з выхлапной трубы, страшная машына забуксавала і кра- 
пулася, выкідаючы з-пад колаў пласціны спрасаванага 
жоўтага снегу. 

Душа мая зайшлася. Не маючы сіл трываць, я ўдары- 
ла кулакамі сябе ў грудзі і рванулася. Аднак чыесьці рукі 
схапілі мяне і спынілі. Але цяпер я ўжо ведала -- уцяку! 
Па дарозе ў Тучынку, там, калі будуць заганяць у ваго- 
ны, на першым перагоне, але ўцяку. І калі толькі гэта пры- 
нясе карысць другім, не буду хавацца! 


панок 





Апавяданне 


Я не хочу!.. Мне боязна, Захарык! Далібог. І, чуеш, не 
хмурся. Ты ж сам бачыш... Купляю, ўсё навырост, а прой- 
дзе паўгода -- і зноў усё малое, кароткае. Паглядзі на ру- 
кавы. Вунь якія... Нядаўна яшчэ грыўку насіў. А цяпер 
назад ужо зачэсваешся. Хлопчык ты мой! Сынок!.. Рукі 
мае да шчакі туліў, хінуўся. Любіў тварык хаваць пад 
паху. Прынюхваўся. А цяпер калі і цалуеш, ідучы куды, 
дык у лоб, у плячо. Бы нябожчыцу. 

Навошта ты так? 

Крыўдна ж!.. Забываешся і на тое, што было. Яго быц- 
цам і не было. Нібыта і не я гэта цябе сабою выгадавала. 
Сабою, Захарык!.. 

Я і ў радзільным ляжала, а бацька твой ужо хвастом 
накрыўся. Шукай красуна ў полі. Выпісвацца пара, а ваб 
спавіць няма чым. Ні полкі, ні распашонкі. Дый куды 
круглай сіраце ісці? Да чужых наймацца? А які дурань 
возьме цябе з дваімі дзецьмі? Добра, што месяц У пакоі 
мацеры і дзіцяці дазволілі перабыць. Доктарка адзін камип- 
лект выпісала. А другі -- права не мае. Законніца такая 
была... Але астатнім сорамна стала -- склаліся, купілі. 

А што далей было рабіць? У сірочы прытулак вас 
збагрыць? Ды я хутчэй бы крыжам легла. Разарваць сябе 
на кавалкі дала б. Вы ж - адзінае, што я мела. Жывое, 
цёпленькае, сваё... 
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Праўда, Жэнечку неўзабаве бог узяў. Але ж ты жывы! 
Адзін, але астаўся. Значыць, ёсць на белым свеце роднае... 

Уладзілася прыбіральшчыцай у дом груднога дзіцяці. 
Туды з усяго горада падкідышаў збіралі... Навокал разру- 
ха, горад пасля палякаў у руінах. Хацелася ці не хацелася, 
пачала працаваць. 

Пад лесвіцай сабе каморку адгарадзіла. Ты -- з падкі- 
дышамі, а я -- з вёдрамі ды памялом з лыка. Па лесвіцы 
хто ідзе -- быццам бы па галаве ступае. 

Ды хіба ты ўжываешся з людзьмі, калі нястача кру- 
гом. І тое ім не так, і гэта не так. Са сваім, маўляў, адно 
кешкаешся, а падлога брудная. На свайго не надыхаешся, 
а чужыя хай спруцянеюць... 

Плюнула, канечне, перапавіла цябе і пайшла. У ноч, 
у слоту. Не даждуць! Не прыгонная!.. 


Кім толькі не была пасля! І карміліцай, і кухаркаю 
ў нэпманаў, і пасудамыяй у харчэўнях. Усім была... А ты 
рос і скрозь пры мне. На вачах. Не хварэў нават. І хоць, 
вядома, ношанае насіў, але чысценькае. На цябе прахо- 
жыя аглядаліся, думалі -- дзяўчынка. А я, як па-твойму, 
заўсёды сытая або расчасаная была? 

Аднойчы гаспадыня цябе тапачкам выцяла. Дык я ў 
яе, гадзіны, жмут валасоў з галавы вырвала. Атласны ха- 
лат папалам распаласавала. Вішчэла яна, бы свіння аса- 
танелая, у плот ушчаміўшыся. 

Выгналі, вядома. Што ім? Начавала з табой на лаўцы 
ў скверы. Захутала ў транты, прыціснула да грудзей і лег- 
ла. Ногі калеюць, лісце падае, шамаціць наўкол, а мы ля- 
жым. Аднаго баялася, каб дождж не лінуў. 

Злітаваўся гасподзь бог -- падабраў нас прахожы, да 
сябе прывёў. Але таксама добрым жлобам аказаўся. Пало- 
ва дома ўласная, кватаранты ў трох пакоях, а сам на Ка- 
мароўскім рынку старцуе. Ды праз год памёр. Застудзіў- 
ся. Дзіва што -- на голай зямлі часцей сядзеў. Ну, суседзі 
і падвучылі -- адсудзіла я гэтыя паўдома. Хоць свой дах 
пад галавою. Усё круціцца лягчэй. 

А там ты ў школу пайшоў. У нулёўку. Дагодлівы, слух- 
мяны... Хай бы век так было. Настаўніца не нахваліцца. 
Смяялася ўсё: ты яе «мая цётачка Вольга» называў. Дало- 
ні ёй гладзіў. Бацькі няма, абароны няма -- дагаджаў. 

Не скажу, ціхманы быў, ціхманы і астаўся. Калі на- 
ват піянерам стаў, усё адно болей з малымі таварышаваў. 
Лялькі ім майстраваў, розныя спектаклі наладжваў. Ад- 
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куль што бралася тады. Мяне вучыць узяўся. Адзнакі па- 
чаў ставіць, выгаворваў, калі што не так рабіла. Другія 
саромеюцца, а ты на школьныя сходы за руку мяне вя- 
дзеш. Я цешуся не нацешуся. Дзякуй богу, у людзі выхо- 
дзіш, і я тут жа!.. Як заснеш -- гляджу не нагляджуся. 
Хоць ад трывогі сэрца і калоціцца... 

Лямпа патухне--газы няма - камінак распаліш. 
І чытаеш, чытаеш. Куды ідзеш, таксама на хаду ў кнігу 
глядзіш. За вершыкі прыняўся. Пра вясну, пра лета. Пра 
зіму адно не любіў. Мусіць, даўся табе холад у знакі... 
Словы з'явіліся. «Напасаран», «Намсамольск на муры»... 

Святыя абразкі, якія, бы скарб хавала, і тыя сталі за- 
мінаць табе. Знаць не хочаш, што не магу я свайго крыў- 
дзіцеля таксама з сэрца выкінуць. Бацька ўсё-такі табе. 
Дый я другіх ні да яго, ні пасля не мела. А ўспомні, калі 
ягоную фотакартку павялічыла і павесіла на сцяну? Хай 
глядзіць, зайздросціць... Ты ж на яго падобны. Сам гана- 
рышся, што паходзіш з рабочых... А памятаеш? Адвярнуў- 
ся і пайшоў з пакоя, бы пакрыўдзілі цябе. Потым жа пра 
нейкі абавязак, пра высокія рэчы разважаў, рукамі раз- 
махваў. Табе справядлівасць падай, а мне як? Думаў ты 
пра гэта? Як мне без дзевы Марыі ды светлых успамінаў 
жыць? 

Дый наогул, што ні дзень -- горай. Пакуль прыбіраль- 
шчыцай у цэнтральнай паліклініцы працавала, мірыцца 
яшчэ можна было. Сустракаў, калі позна дзяжурыла. А як 
кінула паліклініку? Калі бялізну чужую стала мыць ды 
лекавымі травамі займацца? 

Сам пра справядлівасць дзяўбеш, а гэта справядліва? 
Сорамна, сынок. Хіба я не знаю, што ты, каб мне нешта 
давесці, летам піянерважатым у лагер паехаў? Навошта 
мне твой заробак, калі цябе побач няма? Навошта ўсё? 
Спытайся ў суседкі. Данута і тая засведчыць. У яе, зда- 
ецца, ёсць яшчэ чуць сумлення. Яна бачыць мае пакуты; 

Я ж цябе ўжо гады ў рады бачу. Не патрэбная ўжо! 
То сходы камсамольскія. То сходкі - мусіць, дзяўчаты 
завяліся. Многа іх, ласых на гатовенькае. Вунь якая га- 
лава! Голас які! Сам цыраваць можаш, сам абед згатуеш... 
А мне як! Скажы! 
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А мне як? Скажы, святая Марыя? Бачыш, што стала- 
ся? Навалачы ж гэтай процьма цэлая! У горад ад Балот- 
най станцыі ўваходзілі бы на шабас які. У барабаны білі. 
У горны трубілі. Нават каскі з рагамі. Загады паналеплі- 
валі, і ўсё адным канчаюцца -- смерць, смертухна. А мой 
юнак ужо. 

Калі бамбілі і завод Кірава загарэўся, на дах узабраў- 
ся, каб бачыць. Захарык... на дах! Да сваёй «цётачкі Воль- 
гі) злётаў. У яе квартале, бач, таксама гарэла. Маці са 
страху заходзіцца, не знае, што схаваць куды, а яму вунь 
якія рэчы карцяць. 

Гаварыць стане -- сам не ведае што. Пойдзе куды -- 
нібы зноў-ткі штосьці згубіў і шукае. А тут турма паўнют- 
кая. Лагеры арганізавалі канцэнтрацыйныя. Такога і сло- 
ва, тфу, не было раней. А ён быццам блазнаваты і сам не 
свой. Глядзець, святая Марыя, не магу: сэрца пераварочва- 
ецца. Што будзе? Абарані! 

Калі дзіцём быў, ведала, як ратаваць. Захутаю ў што 
ёсць -- і прэч ад небяспекі. Крыўдзіць хто -- сабой засла- 
ню. Не сунімаюцца -- хай на сябе наракаюць... А тут? 
Што ты зробіш з гэтым насланнём? Пачвары ж! Да чаты- 
рох гадзін дня хадзіць толькі дазваляюць... На Кастрыч- 
нік, найсвяцейшая дзева, у Тэатральным скверы і другіх 
месцах жанчын вешалі. Падлетка аднаго павесілі. У кепач- 
цы, худзенькага... 

Значыць, адно выйсце. Сказала яму -- прамаўчаў. Ды 
нейкі чужы зрабіўся. Ёсць дома, няма -- усё роўна ціха. 
І раптам: 

«Добра, мама». 

«Матка боска, дзякуй табе! -- думаю.-- Пачула!..» 

Паступіў кур'ерам ва ўправу. Праўда, спярша ў дру- 
карню збіраўся... Ды хіба не ўсё роўна? З яго розумам, 
з яго руплівасцю. Ён жа па-нямецку -- бы семечкі лускае. 
А галоўнае -- прыдзірацца ніхто не пасмее. У Нямеччыну 
не пагоняць. Паёк дадуць. Працуе ўсё-такі. 

І сапраўды. Акуратны, дагледжаны... Двух месяцаў не 
прайшло, перавялі ў бюро спецыяльнае. У пакойчыку 
асобным стаў сядзець. 

Самому бургамістру Іваноўскаму ўпаў у вока. Важпа- 
му такому, з тытуламі. Ён і задачнік па арыфметыцы 
даручыў Захарыку з нямецкай мовы перакласці. Да нас 
некалькі разоў заязджаў. Дробным макам рассыпаўся, хва- 
ліў Захарыка. Усынавіць прапаноўваў. Міратворац чыс- 
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ты... Пазней нават збіраўся дахарыка ў Нямеччыну па- 
слаць -- знаёміцца, як працуюць там з моладдзю... 

Ды чалавеку скрозь мала... Ох!.. Зноў пацягнула майго 
да таварышаў. Збяруцца -- спяваюць, як калісьці, танцу- 
юць, вершы расказваюць. А якія тут зборышчы, калі пат- 
рулі ў падкутых ботах пад вокнамі шпацыруюць. Калі 
адзін на другога можа нагаварыць. Прычына для зайздрас- 
ці заўсёды знойдзецца. 

Захарык, праўда, і там акуратна трымаўся. Я знаю... 
Загуляліся былі аднаго разу... Гаспадыня, вядома, пакіну- 
ла ўсіх, каб поначы не ішлі. А мо вымяркоўвала што. Хто 
іх, людзей, зразумее. Захарыку з дачкою ложак падрыхта- 
вала. Дык ён, бедалага, пасцяліў палавічок на падлогу 
побач і праспаў да раніцы. А назаўтра, як на духу, раска- 
заў... 

Аднак, калі выняла з схованкі абразкі, павесіла на по- 
куце -- зойдзе хто, таксама няхай бачыць -- зноў узяўся 
за сваё. Ды яшчэ з большай зацятасцю. Маўчаў, пакуль да- 
руй, найсвяцейшая Марыя, не зняла я іх. 

А хіба такое прывядзе да дабра? Сакрэты, сябры за- 
вяліся. Асабліва адзін не падабаўся -- плячысты з чубам. 
Па-мойму, і жанаты ўжо. На таварнай станцыі працуе. За- 
харык яго Чубчыкам зваў. І за чуб і за песню, якую час- 
ценька спяваў... 

Таго, хто сам сябе шануе, і гасподзь бог беражэ... Гля- 
джу аднойчы -- па гародзе бадзяюцца. У скляпок спусці- 
ліся. Туды -- з нейкім скруткам, адтуль -- без яго. Матка 
боска! Во-во, пачынаецца! Я тады там усё абшарыла, ага- 
род пры месяцы перакапала. Думала звяр'яцею. 

А там і пайшло, пайшло... У самыя маразы, перад ва- 
дохрышчам, зарыпелі дзверы ў дрывотніку. Я без хусткі, 
у адной камізэльцы, як была -- на двор. Падкралася да 
дрывотніка і туды. Спачатку, вядома, аслепла: цёмна там 
у нас. А потым прывыкла. Бачу -- касцёр разабраны, дро- 
вы ў кучу збоку складзены. А Захарык з прыяцелем, сё- 
дзячы на калодцы, анучамі вінтоўкі абкручваюць. Ледзь 
не самлёла я. 

Не знаю, чаго б і натварыла.. За якія такія грахі? Няў- 
жо цябе, найсвяцейшая, угнявіла? да плотам паліцай 
жыве. На вуліцы розныя машыны гудуць. А яны тут з він- 
тоўкамі, змоўшчыкі. Кулямёты, гарматы нічагусенькі 
ў свой час не зрабілі, а яны нешта вінтоўкамі зробяць! 
Самагубцы няшчасныя! З глузду з'ехалі!.. Ды, успомніў- 
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шы цябе, святая Марыя, аддыхалася. Адно загадала: каб 
духу гэтых ламачын тут не было і каб болей ніколі не ба- 
чыла я іх разам. 

А калі пасля пытацца стала: ці ж я яму ліха хачу. 
Ці ж я не люблю яго? -- проста ашаломіў мяне. «Не ўся- 
кая, мама, любоў,-- кажа,-- любоў!» 

І, думаеш, абразуміліся? Наадварот! Падгаварылі «цё- 
тачку Вольгу», каб распытала ў мяне, што болей пра іх 
ведаю. Пераканаўшыся -- мала, парашылі ўсё-такі напа- 
лохаць. Каб баялася і адчапілася, значыць. 

Чую неяк уначы -- Захарык заварушыўся на ложку. 
Маснічыны зарыпелі. Дзверы азваліся. Яны ў нас вісклівыя 
ўзімку... Ну, вядома, я за халат. Але калі прачыніла дзве- 
ры ў сенцы, нешта белае цап мяне за крысо -- і пацягнула 
да сябе. Вырвалася, канечне. Калені дрыжаць, калачуся. 
Не знаю, як і перабыла да світання. А як прыйшла да За- 
харыка -- спіць, аказваецца, ён. Ні літасці, ні спагады ў 
праведніка. Вось калі папагаласіла, папаплакала перад ім... 

А тут увесну зноў вешаць пачалі... Матчына сэрца не 
сабе служыць. Звяду павекі -- Захарык перад вачыма па- 
вешаны. То на суку, то проста на тэлефонным слупе. Няў- 
жо, думаю, я дзеля гэтага гадавала яго? Няўжо дарма праз 
такое працерабілася? 

Даруй, найсвяцейшая Марыя, рашыла сцяною ўстаць. 
Калі ён заікнуўся быў, што не шкодзіла б мне на час 
у вёску пераехаць, асатанела, ускруцілася. Не магу! Няў- 
дзячнасць такая! Дурнота! Сам пішчом у пятлю лезе! 

«Хопіць! -- залямантавала.-- Не будзеш слухацца - 
прымушу! Выбегу вось зараз на вуліцу і закрычу: «Нем- 
цы, дзе вы? Тут камсамолец!..» 

О матка боска, што з ім сталася! 


- - 
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Што з ім сталася? Данутка! Арыштавалі ж майго хлоп- 
чыка. Прама на рабоце. Калі вялі ў СД, на вуліцу Астроў- 
скага, вырваўся, пабег. Але дагналі. Ох, збілі, кажуць, 
у кроў. У адным чаравіку павялі далей. 

Што рабіць, Данутка? Як і дзе тут рады знайсці? Бе- 
тала да настаўніцы, шукала Чубчыка. Хацела спытацца, 
ці не яны прадалі майго хлопчыка. А калі не, дык хай па- 
магаюць. Ды выявілася -- забралі і іх. 
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Кінулася ва ўправу, да Іваноўскага. Усё-такі прафе- 
сар, доктар, інжынер, ўсынавіць Захарыка хацеў. Калі 
заязджаў да нас, мяне па плячы ляпаў. Быць не можа -- 
упрашу! 

Прашмыгтнула ў кабінет. Укленчыла ля стала. Ён па 
той бок, а я па гэты. Прасіць пачала, хоць адны яго ногі 
і бачу. 

Скрыжаваў ён іх спачатку. Ну, думаю, выслухае. Але 
хутка проста паставіў, задрыгаў адной. Тупнуў. А я ма- 
лю, ногі яго малю. Няўжо не чалавек, не паможа? Захары- 
ку не паможа?.. 

Што ён потым крычаў, да мяне не даходзіла. Помню 
толькі, што, калі адсунуў нагамі крэсла і схіліўся цераз 
стол, усё слінай пырскаў і рыжую бараду сабе запляваў. 
І словы помню: «Кар'ерыст!.. ЎКалезам гарачым!..» Зра- 
зумела: цяжка давядзецца майму ненагляднаму... 

Дамоў бы выкручаная прывалаклася. Стала ўспамі- 
наць. Бацюхна! Мой жа Захарык, аказваецца, даўно кі- 
раваў нечым. Ён, бач, падпольшчыкаў дакументамі забяс- 
печваў. Узоры подпісаў, пячатак перасылаў. Пра ўсякія 
намеры і сакрэтныя змены інфармаваў. А таксама -- чуеш, 
Данутка? Ты слухай, слухай! -- некалькі падвод са зброяй 
кудысьці пераправіў. Першы пра нейкіх «тыграў» у лес 
паведаміў. І пра тое, што на гвалт і смерць дзяцей хочуць 
вывезці ў Нямеччыну. А калі ж Чубчыка сцапалі, узна- 
чаліў падрывы на чыгунцы. Некалькі груп узначаліў... 
Хлопчык ты мой! Зорык ты мой, як цябе таварышы назы- 
ваюць! А найгорш, Данутка, сувязную арыштавалі і пісь- 
мо ягонае з заявай перахапілі. Прасіў лясных таварышаў 
у партыю прыняць. Хацеў Кастрычнік камуністам су- 
стрэць... Вось, аказваецца, які ён кар'ерыст! А хіба дару- 
юць такое, калі заваруха не на жытку, а на смерць пай- 
шла? Вядома, не. Як не даруюць і ім... 

Надысь да турэмнай брамы хадзіла з перадачай. Напяк- 
ла піражкоў, яблык расстаралася. Хай пачастуецца неба- 
рака. Але дзе там, хіба прымуць. «Ідзі, ідзі адсюль!» Мор- 
ды свае ад злосці адварочваюць. Быццам бы гэтыя піраж- 
кі і яблыкі сама ў іх просіш або гвалтам адабраць збіра- 
ешся. Быццам бы твая прысутнасць тут -- абраза ім. Ты 
ім сонца засціш і дыхаць не даеш. Быццам гэта ты іхніх 
дзяцей забіць памыкаешся. 

Упала я па зямлю, загаласіла. А калі выспяткаў нада- 
валі, устала і паплялася. Хапаю паветра, бы рыба, якую 
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з вады выкінулі. Адна на ўсім белым свеце!.. Ні я нікому 
не патрэбна, ні мне хто!.. 

Прахапілася потым, гляджу -- на Нямізе я. Здзівіла- 
ся, ахнула. Сонца свеціць, людзі па тратуары ідуць. Дзіва! 
Ля піўнога ларка салдаты тоўпяцца. Гергечуць, у руках 
куфлі, на пену дзьмухаюць. Лезе ж у горла!.. А па бруку 
з цокатам бяжыць запрэжаны ў таратайку конь. Пазна- 
ла... бургамістраў. Да нас на ім прыязджаў. Убачыла і са- 
мога -- за спінаю ў фурмана. Разваліўся, трымае бародку 
ў жмені. 

Усхадзілася ўсё ва мне. Пад горла аж падступіла. Як 
гэта? Майго хлопчыка дапытваюць, катуюць за турэмны- 
мі мурамі, а гэты, хто яго не пашкадаваў і мо на пакуты 
адправіў, важнічае і бог ведае каго строіць з сябе. Спла- 
віў, мусіць, чарговую партыю дражджэй, паклаў грошы 
ў кішэню і здаволены. А можа, і яшчэ горай -- балбатаў 
пра любоў сваю да людзей, і новыя спісы, каго арышта- 
ваць, каго ў Нямеччыну адправіць, рыхтаваў... 

Ды ёсць, пэўна, усё-такі справядлівасць. 

Не паспела я прыбавіць кроку, каб крыкнуць яму, што 
пра яго думаю, як у таратайку ўскочыў трэці. Пра што 
яны там гаварылі, не знаю. Але калі бургамістр закрычаў, 
хлопец схапіў яго за каршэнь і рвануў з сядзення. Бы 
з-пад зямлі вырас яшчэ адзін і стрэліў спадару ў грудзі. 
Двойчы. Не выпускаючы каўнера, стрэліў і хлопец, які 
сцягнуў яго з таратайкі. А пасля тузануў і кінуў на брук - 
валяйся, падла! 

І гэта ўдзень, пры сонцы. На відавоку!.. Во табе, 
вазьмі!.. 

Людзі, вядома, хто куды -- далей ад граху. Каму хо- 
чацца без дай прычыны ўстраваць у калатню. Салдаты 
і тыя ад піўнога ларка шуганулі ўроссып. Разам з другімі 
пабегла і я. Бягу, а душа радуецца -- на, з'еш!.. Як, доб- 
ра? Гэта табе за майго Захарыка адплата. За слёзы мае. 

Назаўтра зноў з перадачай да турмы пайшла. На 
злосць. Хай б'юць, хай здзекуюцца. Мне не прывыкаць. 
У мяне свая задача... Ды і што аставалася рабіць? Сядзець 
дома склаўшы рукі? Адной-адзінюткай? 

Ля турэмнай брамы натоўп. І зноў тыя самыя мурла- 
тыя. Аднак не чапаюць пакуль нікога. Толькі морды па- 
ранейшаму вернуць. 

Чую, нехта за рукаў мяне тузае. Азірнулася -- дзяўчо 
гадоў шаснаццаці. Кудзеркі залацістыя. Галаву падняць не 
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смее. «Прывітанне ад Зорыка,-- шэпча і хлебныя карткі 
ў рукі совае.-- Ён, кажа, просіць вас, каб трымаліся...-- 
і захліпнулася: -- Яму, цётачка, на допыце руку перала- 
малі...» 

Як я дабралася дамоў, не памятаю. Мы з табой сусе- 
дзямі ледзь не дваццаць гадоў жывём. Добра ці пагана -- 
няважна. Але ніколі я табе не хлусіла. Магла прамаў- 
чаць, буркнуць што-небудзь не так. Але схлусіць -- не-э! 
Дык вось павер -- не ела, не піла трое сутак. Бы ўчадзела. 

Што ж гэта такое? Дзе той бог, калі ён ёсць? Дзе? Хіба 
можна столькі на аднаго чалавека валіць? Заб'юць яны 
Захарыка. І магілы пасля не знойдзеш. Не будзеш знаць, 
куды кветкі прынесці... Не хочу я гэтага! Хопіць!.. Не 
хочу!.. 


ЫЫ... 
падар 


Старонкі жыццёпісу 
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У сям'і яна была доўга адзіная. Бацька ў навакольных 
карыстаўся павагаю. І, натуральна, яе балавалі, песцілі, 
цалавалі. Але сям'я была рабочая, гэта адбілася на Галі 
па-свойму. 

Хто найбольш уплываў на яе? Хутчэй за ўсё -- бацька. 
І хоць у доме гаспадарыла квахтуха-клапатуха маці, лад 
жыцця падстройваўся пад яго -- стрыманага, негаваркога, 
у вечным палоне сваіх думак. Ён і дома мала сутыкаўся -- 
быў то на рабоце, то на сходах, то на рыбалцы. Але затое, 
калі аставаўся дома, навокал ураз большала парадку. 
Жыццё рабілася плынным, імкнула ў пэўным кірунку. 
Бацькава воля адчувалася -- і можа мацней -- пасля яго 
смерці: заведзенае ім захоўвалася свята. «А мазалі шана- 
ваць трэба» -- асабліва. І, магчыма, таму Галя саромела- 
ся, калі яе балавалі, ціскалі. Нават крыху гідзілася. Зір- 
каючы спадылба на дакучлівага добразычліўца, употай 
выцірала пацалаванае месца далоняй. 

Сказвалася тут і такая акалічнасць -- маці хваравіта 
любіла чысціню. Яна ледзь не штодня купала дачку, рас- 
чэсвала, заплятала і пераплятала яе рыжыя кудзеркі, пры- 
дзірліва сачыла за плацейкамі. Галіна пасцелька, вясё- 
ленькія, у кветках навалакі на падушках былі чыстыя- 
чыстыя, старанна адпрасаваныя. Праўда, тое, што ты маеш 
у дастатку, не вельмі цэніцца. Падросшы, Галя вярталася 
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са двара растрапанай у баталіях мурзаю, але маці адразу, 
з парога, цягнула яе да ванначкі і, вымыўшы, пераапрана- 
ла ў чыстае. 

І гэта само сабой уваходзіла ў натуру. 

Такой от настырнай забіякай-чысцюлькаю, якая, праў- 
да паспела палюбіць Купалу, пачала весці дзённік, мары- 
ла вучыцца далей, нароўных сябравала з хлопцамі, і ўвай- 
шла Галя ў вайну. 

Ага, мусіць, варта нагадаць і яшчэ адно. Галя нікуды, 
апрача піянерскіх лагераў, не выязджала, і родны горад 
у яе вачах быў бадай адзіным утульным куточкам у свеце, 
дзе ўсё здавалася дарагім -- і грукатлівая, у таполях ву- 
ліца, дзе яна жыла, і зялёнае, з павевамі раздолле аэрад- 
рома пад бокам, і заўсёды забітая саставамі таварная стан- 
цыя, і таямнічае ў прыцемках чыгуначнае дэпо, куды 
Галя дзяўчом бегала да бацькі, носячы абед. І хто ведае, 
можа, магутныя «ФД», «СУ», поўныя сілы перад даро- 
гаю, ды срабрыстыя крылатыя самалёты першымі і абу- 
дзілі ў Галі адчуванне - радзіма і там, за небасхілам, 
куды імкнуць рэйкі і дзе знікаюць срабрыстыя птушкі. 
Тым больш, гледзячы на іх, хораша думалася і пра наступ- 
нае -- заманлівае, светлае, што чакала цябе. 

Калі не лічыць, што Галя перажыла бамбёжкі,-- якраз 
бамбілі яе запаветныя мясціны, бачыла ахопленыя агнём 
ангары, саставы на станцыі, яна сутыкнулася з немцамі 
праз дзень, як тыя ўвайшлі ў горад. 

Не спытаўшыся ў маці, падагнаная злой цікаўнасцю -- 
тое, што адбылося, здавалася неверагодным -- Галя, каб 
у нечым пераканацца і сёе-тое разведаць, пабегла па ваду 
да калонкі. Дзяўчына схілілася ўжо над поўнымі вёдра- 
мі -- хацела ўзяць іх і несці дамоў,-- як нехта ашчарэпіў 
яе ззаду за стан і, наваліўшыся грудзьмі, смачна, з адцяж- 
каю, цмокнуў у шыю. Перасмыкнуўшыся ад нечаканасці, 
Галя адступіла. Перакуліўшы вядро -- тое, што стаяла 
пад кранам, у страху азірнулася. 

Перад ёю, абутыя ў боты, але ў трусіках, стаялі двое -- 
белабрысыя, з крутымі атлетычнымі плячыма дзецюкі. 
Што яны -- немцы, можна было здагадацца па акуратнай 
кароткай стрыжцы баксёраў і халодных белазорых вачах. 
А галоўнае -- па шырачэзных халявах і бессаромнаму на- 
хабству -- яны ўхмыляліся і гулліва шчэрылі зубы. 

-- Ком... цу мір!..-- убачыўшы, што Галя спапяляе іх 
зіркам, пазваў яе пальцам адзін з голых і, каб было зра- 
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зумела -- з неба, заглушаючы ўсё, якраз зрынуўся гул: на 
пасадку ішоў «Ю-89»,-- зрабіў непрыстойны жэст. 

Апапаваная агідаю, абурэннем Галя плюнула, хацела 
была крыкнуць: «Як вам не сорамна?» -- але пранізлівы, 
з прысвістам, гул самалёта быццам бы наваліўся на яе, 
сціснуў скроні, і яна, усхліпнуўшы, кінулася прэч. 

Першае жаданне ў яе было паскардзіцца маці -- хай 
заступіцца, абароніць і неяк адпомсціць за нечуваны здзек. 
Аднак тут жа ёй стала ясна: гэта недарэчна -- што зро- 
біць тая, калі права абражаць, здзекавацца гэтыя нахаб- 
нікі заваявалі, і ты цяпер у параўнанні з імі -- нішто? На- 
адварот, каб не ўцягваць маці ў небяспечныя прыгоды, 
трэба ўсё ўтаіць ад яе -- хай не пакутуе, не наклікае на 
сябе бяды. Хопіць з яе і меншай сястры. 

Не ведаючы, што ж усё-такі рабіць, Галя прамучылася 
з паўгадзіны, баючыся -- маці заўважыць яе ўзрушанасць 
і спытаецца, што з ёй. Але потым, падхопленая парыван- 
нем,-- апошняе слова павінна было астацца за ёй! - яна 
ляпнула брамкаю і подбегам падалася назад да няшчаснай 
калонкі. 

Поўныя, па беражкі, вёдры стаялі на месцы! Што гэта 
было -- новы здзек? Лавушка? Падазраючы -- непадалёк 
засада, прагнучы сутычкі з крыўдзіцелямі, Галя з выклі- 
кам узяла вёдры і, ускінуўшы галаву, панесла іх, знарок 
ідучы па бруку. 

Уначы яна не спала. Роіліся, даймалі думкі -- пра сябе, 
маці, немцаў, пра разбураны горад. У пераднавальнічнай 
духаце, як бы зусім побач, чуўся гул самалётаў. Ад тавар- 
пай станцыі даляталі свісткі манеўровай «кукушкі» і гру- 
кат транзітных цягнікоў. 

Паязды ішлі па ваеннаму графіку -- часта і, як здава- 
лася, у адным кірунку -- на ўсход. І трывожныя Галіны 
думкі імкнуліся ўслед за імі -- у начную цемрадзь, туды, 
дзе фронт, дзе вольныя родныя прасторы, што падпіра- 
юць яго. І, можа, упершыню, варочаючыся ў гарачай па- 
сцелі, пакутуючы ад уласнага бяссілля, Галя так выразна 
адчула, як расце, мацнее ў яе пачуццё, з якім толькі 
і можа жыць вера ў заўтрашні дзень і з якім, прачнуўшы- 
ся, душа нітуецца сама з сабою... І калі за акном услед за 
маланкаю разлегліся грымоты, а ў бляшаны дах ударылі 
гулкія, бы шрот, кроплі, агорнутая гэтым пачуццём Галя 
расплакалася. Каб не выдаць сябе, уткнулася тварам у па- 
душку. Захацелася, каб хутчэй надышло світанне і можна 
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было бегчы да сяброў па школе -- выліць душу -- ёсць жа 
ў яе Любаша, Андрэй, Нэла? Яны памогуць ёй... 

Адкуль Галі было знаць, што калі назаўтра яна збо- 
чыць на суседнюю -- Брылеўскую -- вуліцу, то перажыве 
яшчэ страшнейшае: убачыць, як нечым узлаваны расхрыс- 
таны матацыкліст будзе ганяцца за басаногім хлапчуком, 
пакуль не прыцісне таго пярэднім колам да плота. А по- 
тым, шалеючы, пагоніцца за Галяй. І спатрэбяцца месяцы, 
каб вярнулася здароўе, каб Галя магла перагаварыць з сяб- 
рамі, якія самі прыйдуць да яе, спадзеючыся -- яна павя- 
дзе рэй. 


2 


Надышло і мінула купалле. У агародзе зноў зачырва- 
нелі макі. Зацвіла пад вокнамі ліпа. Праўда, не пышна, 
не па-залатому, а так, што неўзабаве квецень апала. Уста- 
ляваліся гарачыня, пыл. І, можа, таму, апрача ўсяго, Галі 
пачало ўспамінацца даўняе, не бачанае ўжо год -- лес, 
поле, асветленыя самым зыркім -- ліпеньскім -- сонцам. 

Пагойдваючыся, спеюць жытнёвыя каласы. І помніц- 
ца, калі ўзяць іх, вусатых, у такую пару на далонь ды па- 
церці, вылушчацца цёплыя, васковыя зярняты. У блакіце 
ж звініць жаваранак. Спыніўся ад захаплення, трапечацца 
і заходзіцца песняй. І тут жа, поруч, у ціхай завадзі кра- 
суюцца белыя ліліі. Шукаючы спажывы, бунтуюць ваду 
порсткія качаняты. Ага,-- так, так! -- другі раз папоўні- 
ліся сем'і зайцоў, вавёрак... І гэтае настырнае жыццё, яго 
краса, што была, ёсць, а значыць, будзе вечна, набывала 
для Галі незвычайную цану, патрабавала: заславі, вазьмі 
пад сваё крыло -- у бядзе роднае бліжэй да сэрца. 

Яшчэ тады, калі была прыкута да ложка, Галя ўпотай 
ад маці -- што прывыкала ва ўсім бачыць бяду,-- перачы- 
тала многія кнігі, з якімі расла. Шукаючы і прагнучы не- 
чага, дзівілася: усё і тут мела глыбейшы сэнс. 

Згадаўшы -- нядаўна было купалле, Галя захапіла з са- 
бою на сходку «Сон на кургане». І, калі ўволю нагавары- 
ліся, прытаміліся, прачытала аб вырваным з грудзей сэр- 
цы-паходні. Помніце? «З грудзей вырві сваё сэрца!» 
Хвалюючыся, заўважыла: усе, хто дасюль спрачаўся, спя- 
ваў песні, танцаваў,-- сціхлі. У маленькі пакой з фікуса- 
мі, з карункавымі сурвэткамі, патэфонам увайшло нешта 
вялікае -- са сваімі надзеямі і гарэннем. Словы паэта, які 
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зумела -- з неба, заглушаючы ўсё, якраз зрынуўся гул: на 
пасадку ішоў «Ю-89»,-- зрабіў непрыстойны жэст. 

Апанаваная агідаю, абурэннем Галя плюнула, хацела 
была крыкнуць: «Як вам не сорамна?» -- але пранізлівы, 
з прысвістам, гул самалёта быццам бы наваліўся на яе, 
сціснуў скроні, і яна, усхліпнуўшы, кінулася прэч. 4 

Першае жаданне ў яе было паскардзіцца маці -- хай 
заступіцца, абароніць і неяк адпомсціць за нечуваны здзек. 
Аднак тут жа ёй стала ясна: гэта недарэчна -- што зро- 
біць тая, калі права абражаць, здзекавацца гэтыя нахаб- 
нікі заваявалі, і ты цяпер у параўнанні з імі -- нішто? На- 
адварот, каб не ўцягваць маці ў небяспечныя прыгоды, 
трэба ўсё ўтаіць ад яе -- хай не пакутуе, не наклікае на 
сябе бяды. Хопіць з яе і меншай сястры. 

Не ведаючы, што ж усё-такі рабіць, Галя прамучылася 
з паўгадзіны, баючыся -- маці заўважыць яе ўзрушанасць 
і спытаецца, што з ёй. Але потым, падхопленая парыван- 
нем,-- апошняе слова павінна было астацца за ёй! - яна 
ляпнула брамкаю і подбегам падалася назад да няшчаснай 
калонкі. 

Поўныя, па беражкі, вёдры стаялі на месцы! Што гэта 
было -- новы здзек? Лавушка? Падазраючы -- непадалёк 
засада, прагнучы сутычкі з крыўдзіцелямі, Галя з выклі- 
кам узяла вёдры і, ускінуўшы галаву, панесла іх, знарок 
ідучы па бруку. 

Уначы яна не спала. Роіліся, даймалі думкі -- пра сябе, 
маці, немцаў, пра разбураны горад. У пераднавальнічнай 
духаце, як бы зусім побач, чуўся гул самалётаў. Ад тавар- 
най станцыі даляталі свісткі манеўровай «кукушкі» і гру- 
кат транзітных цягнікоў. 

Паязды ішлі па ваеннаму графіку -- часта і, як здава- 
лася, у адным кірунку - на ўсход. І трывожныя Галіны 
думкі імкнуліся ўслед за імі -- у начную цемрадзь, туды, 
дзе фронт, дзе вольныя родныя прасторы, што падпіра- 
юць яго. І, можа, ўпершыню, варочаючыся ў гарачай па- 
сцелі, пакутуючы ад уласнага бяссілля, Галя так выразна 
адчула, як расце, мацнее ў яе пачуццё, з якім толькі 
1 можа жыць вера ў заўтрашні дзень і з якім, прачнуўшы- 
ся, душа нітуецца сама з сабою... І калі за акном услед за 
ына вініл грымоты, а ў бляшаны дах ударылі 
газааа да “Я прал набы гэтым пачуццём Галя 
душку. Заханедйсаг уза аа ранадеря цей ў па- 

; каб хутчэй надышло світанне і можна 
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лейшым,-- з усім! І ўсведамленне гэтага халадзіла сэрца. 
Прысутнасць жа гатовага ісці з ёй на плаху Андрэя рабі- 
ла ўсё чуць... падобным да гульні. Тым больш Андрэева 
паслухмянасць, відаць жаданая яму, узнімала Галю ва 
ўласных вачах, падказвала -- камандуй. 

Не сустрэўшы жывой душы, яны прабраліся на тэры- 
торыю станцыі. Пасля моцнай майскай бамбёжкі лямпачкі 
на ліхтарах тут замянілі на сінія, але ўсё роўна было свет- 
ла. І, каб перасекчы пуці, давялося паўзці пад таварнымі 
саставамі, прыслухоўвацца, зноў паўзці--і так аж да 
крайняга тупіка, дзе ўпрытык стаялі запасныя скаты. 

Дагэтуль аб прысутнасці аховы і тых, хто фарміраваў 
і расфарміроўваў саставы, Галя з Андрэем здагадваліся 
толькі па ляскату буфераў ды няясных мімалётных ценях. 
Іх адзначала толькі нешта амаль падсвядомае. Адсюль жа, 
з-пад скатаў, дзе яны ляжалі на жыватах, адчуваючы, як 
казыча ноздры пах мазуты, іржы і жвіру, Галя і Андрэй 
убачылі вартавога -- ссутулены, ён стаяў ля вялізных ДЭ- 
поўскіх варот і кашляў у кулак. Аднак блізкасць адно да 
аднаго не дала ім адступіць. Скарыстаўшы новы прыступ 
кашлю, яны, трымаючыся за рукі, кінуліся пад сцяну 
дэпо. У зацень. Праз запасны ўваход прашмыгнулі ў пры- 
будоўку, а потым у дэпо, дзе над рамонтнымі ямамі, па- 
бліскваючы, чарнелі паравозы. 

Выбух дагнаў іх, калі Андрэй і Галя нырнулі назад 
у руіны. Чакалі: убачаць агонь, ды яго не было. Толькі 
ў небе, у тым баку, дзе знаходзілася дэпо, падаючы, зга- 
сала хвастатая іскра. 

Як было дамоўлена, тут яны павінны былі адразу 
разысціся -- кожны сваёй дарогаю. Але адчуванне акры- 
ленай узрушанасці, любві да ўсяго, што бачылі вочы, за- 
трымала іх. 

-- Ты прапахла мазутам, славянка! -- засмяяўся Анд- 
рэй, не здольны стрымаць нахлынуўшую на яго радасць.-- 
Чэснае камсамольскае! Вопратку, мабыць, прыйдзецца 
спаліць, ха-ха! От узбунтуюцца дома! Цяжка з імі!.. А калі 
адыдуць, пачнуць шкадаваць, што пахудзелі... 

Галя адказала яму згоднай усмешкаю. І хоць твар яе 
быў відзён невыразна, Андрэй мог паклясціся: на шчоках 
у яе ямачкі. Гэта расчуліла, замілавала яго канчаткова. 

Спыніліся яны ля правалу ў знявечанай сцяне, якая 
ноччу выглядала высокай, вастраверхай і трымалася толь- 
кі цудам. Патыхала струхлелай цэглаю, кіслым, даўкім, 
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чым пахнуць закінутыя руіны. Але ў Галі з-пад сэрца пра- 
білася казытлівая слодыч. Яна агарнула дзяўчыну, пры- 
мусіла прыслухацца да сябе. Таму, калі Андрэй знячэўку 
працягнуў да яе рукі, яна не адступіла, а замерла ў ча- 
канні, не то здзіўляючыся яго жаданню і смеласці, не то 
падбадзёрваючы яго і выхваляючыся сабою: «НУ, ну!..» 

Гэта перадалося Андрэю. З цяжкасцю падняўшы рукі, 
ён сціснуў Галіны скроні далонямі, асцярожна прыцягнуў 
яе да сябе і пацалаваў у вусны, як цалуюць ікону або дзі- 
ця, якое баяцца разбудзіць. А Галі здалося: на яе абрыну- 
лася гарачая хваля, абпаліла, закружыўшы, панесла на 
сваім грэбені. 

Хіба маглі яны тады дапусціць, што праз дзень, абва- 
ліўшы пад адхон цягнік за светафорам, ранены Андрэй 
памрэ ў лапах эсэсманаў, а Галя ў адчаі і горы, помсцячы 
за яго,-- нацяжной мінаю, удзень, на пасажырскім вакза- 
ле! -- узарве вагон-сталовую, калі гаманлівая салдатня з 
падышоўшых эшалонаў выстраіцца атрымліваць абед... 
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У канцы сорак другога года падаў голас падпольны 
гарком камсамола. Асталяваўся ён у лясной вёсачцы, не- 
падалёк ад Лысай Гары, у адным пераходзе ад Мінска. 
Устанавіўшы сувязь з групаю «Вырві сэрца!», прыслаў 
газеты, узрыўчатку, інструкцыю, як падтрымліваць кан- 
спірацыю. А калі спатрэбіліся падпольшчыкі, якія вялі б 
работу ў часцях праціўніка, выклікаў Галю да сябе -- не- 
сучы страты на фронце, немцы мусілі падчышчаць свае 
тылы і ахову аэрадрома збіраліся даручыць славакам. 

Выслухаўшы заданне, Галя пераканана адказала: «Ну 
і цудоўна! Па-мойму, мы справімся. Яны ж славяне...) -- 
яна ўспомніла Андрэя. Дый у ёй яшчэ была прышчэпле- 
ная бацькам і жыццём вера ў людзей працы. Шчыра не- 
даўмяваючы, як магло здарыцца, што нямецкія рабочыя 
марудзяць і падпарадкуюцца гітлераўцам, Галя верыла: 
гэта анамалія, і яна неўзабаве міне. Дык што ўжо было ка- 
заць пра славакаў -- братоў па крыві! Але калі Галя пай- 
шла назад у горад, калі паднялася на Лысую Гару, з якой 
адкрыўся сіні прастор -- пакрытыя лесам узгоркі, звіліна 
дарогі ля бліжэйшага з іх, вёска з азяродамі на ягоным 
схіле... «Ці не такі ў іх там, у Карпатах?» -- падумалася 
ёй, 1 краявід, вёска, якія маглі быць падобнымі да славац- 
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кіх, быццам вярнулі дзяўчыну на зямлю. Падумалася: усё 
гэта, вядома, у прынцыпе правільна. Правільна наогул... 
А як будзе з тымі славакамі, што пасяліліся ў казарме на 
Аэрапортаўскай, і, старанна захоўваючы распарадак, тры- 
маюцца абасоблена? Хто яны і па чыёй волі тут? 

Але трэба аддаць Галі належнае: яна ўсё-такі пачала 
з таго, з чаго, хутчэй за ўсё, пачаў бы і бацька, Андрэй -- 
хацелася зрабіць славакам дабро. Уладзіўшыся афіцыянт- 
каю ў аэрапортаўскую сталоўку, адчуваючы на сабе іх 
увагу,-- яда чамусьці абуджае гуллівасць,-- Галя ажно 
пачала шкадаваць смуглявых, як аказалася, вясёлых хлоп- 
цаў, гатовых заляцацца да яе. Ахвотней за іншых, яна ста- 
ла абслугоўваць іх, згадзілася мыць ім бялізну. 

Асабліва даспадобы быў Ярак Халупка, начальнік ахо- 
вы -- русавалосы, падцягнуты, з уважлівымі зыркімі ва- 
чыма. Маладзейшы па ўзросту за падначаленых, ён не ў 
прыклад ім трымаў марку і, седзячы кожны раз за адным 
і тым жа столікам, стараўся размаўляць з Галяй без жа- 
дання здабыць яе прыхільнасць. 

Дый пытаўся ён звычайна пра дробязі -- як называец- 
ца па-беларуску хлеб, зямля? Ці разумее Галя слова «не- 
ба»? Ці мае ўяўленне аб славацкіх песнях? Галя нагледзе- 
лася на ліха-злыбеду, што прынеслі з сабой акупанты. Яе 
здзіўлялі памеры і жывучасць зла ў іх. Адкуль яно такое? 
Але і Халупка здаваўся дзіўным -- занадта адкрыта наіў- 
ным. Праз сваю частую ўсмешку, праз тое, што нявечыў 
беларускую мову, быў бездапаможны перадаць Галі свае 
думкі. Аднак сумненняў не было -- ён добры. 

Гэта стала відавочна, калі аднойчы яго прарвала. 

-- От здорава, Галю, выходзіць! -- расплачваючыся за 
вымытыя падкаўнерыкі і сарочкі, сказаў ён так, як гаво- 
раць пра вынашанае.-- Наша ж мінулае - таксама су- 
цэльная барацьба. За што толькі мы не ваявалі. І каб вы- 
зваліцца з прынук. І каб быць самімі сабою. Каб гаварыць 
і маліцца, як хочацца. 

г» Маліцца? -- не ўсміхнулася Галя, разумеючы -- ён 
абавязкова будзе правяраць гэта.-- Там, дзе моляцца, не 
ваююць. 

С. А табе нічога не даводзілася чытаць пра табарытаў 
і брацікаў? Ды, зрэшты, каго я экзаменую! 

І хоць выяўлялася: ён ведаў шмат, чаго не ведала яна, 
з таго разу Халупка ўжо чакаў Галіных слоў -- лічыў іх 

справядлівымі і прадбачлівымі. 
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Надышла восень -- з познімі світаннямі і раннімі «чый 
каннямі. Прырода жыла па сваіх адвечных законах. Але 
Галі ўжо здавалася: сёлета ўсё адбываецца неяк незвы- 
чайна, вы ўсякім выпадку так, як даўно, а можа, 1 зусім 
не было. а 

Па начах сон не ішоў да яе. Глуха ракатала неба, і гэ- 
ты рокат, як і ўсякі гук і боль, трывожыў мацней, чым 
удзень. Бударажылі думкі -- яна для славакаў ужо не 
проста Галя, а нехта, за кім вялікая краіна і каму праз 
гэта адкрыты шляхі-дарогі, скрытыя ад другіх. Гэта адно 
адбірала спакой, прымушала цягнуцца з апошніх сіл. 

У кастрычніку Галя арганізавала ўцёкі першых сла- 
вакаў. Захапіўшы зброю, пагрузіўшы боепрыпасы на 
«Татры», яны як праваліліся -- былі і не стала. Але мінуў 
тыдзень, і гарком прыслаў сувязную з нечаканай наві- 
ною -- за Галяй сочаць, і ёй давядзецца пакінуць горад. 

Развітацца з домам! З тым, што яна рабіла і можа зра- 
біць, наступаючы? З усім, што стала даражэйшым за сябе... 
З сэрцам, якое кроваточыла, Галя знайшла другую кватэру 
маці і сястры, папярэдзіла пра небяспеку сяброў і выклі- 
кала на яўку Халупку. 

Ён прыйшоў, як заўсёды, хвіліна ў хвіліну. Прычыніў- 
шы за сабою дзверы, расправіў пад папругаю гімнасцёр- 
ку -- шынель павесіў у пярэдняй -і, падышоўшы да Га- 
лі, якая стаяла ля старамоднай шафкі, моўчкі са схіленай 
галавою паціснуў ёй руку. 

-- Бяда, таварыш Халупка,-- без падрыхтоўкі, цікую- 
чы, аднак, як успрыме ён навіну, паведаміла Галя.-- Мне 
прапануюць неадкладна выйсці ў партызанскую зону... 

Яна не сумнявалася ў яго рашучасці весці барацьбу да 
канца. Не. Але ёй раптам закарцела нешта высветліць. 
Можа, таму яна і словы «мне» і «неадкладна» вымавіла з 
націскам. 

г Окамжытэ? -- звёў ён густыя бровы.-- Нам пагра- 
жае правал? Ці я не правільна зразумеў, Галю?.. 

Халупка не аддзяліў яе ад сябе і сваіх салдат! 

Што ў гэтым было? Усведамленне: няшчасце з Галяй 
таб ары агульнага няшчасця? Што Галін лёс тт 
кабін ае: а ата яго салдат? А можа, нават, ён 

е ўжо не мысліць без Галі? 
Яна з удзячнасцю паглядзела яму ў вочы і захлынула- 


ся ад гордага пач Я - вочы ў Х і ў саты 
апусціў іх, уцц У Халупкі ўздрыгнулі, і ён 
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-. Я слухаю цябе, Галя, і загадзя згодзен з табою. 
З усім. Мой бацька -- мірны настаўнік, і той казаў: ні 
сіл, ні здольнасцей не пакідай для таго свету. Разумны ён 
быў, Галю... 

Звечара надвор'е сапсавалася, і аэрадром закрылі. На 
золку ж туман пагусцеў так, што перамяшаўся з хмарамі. 
Волкая крупчастая шэрань ахутала наваколле, неба. Каб 
адвесці віну ад падначаленых, якіх выводзіць было позна, 
Халупка зняў некаторыя пасты і перад канцом каменданц- 
кай гадзіны рушыў з Галяй на лётнае поле. 

Навошта Галя настаяла і пайшла з ім? Перш за ўсё 
для пэўнасці. Дый як было не скарыстаць апошняй маі- 
чымасці? Самой! Дый ускласці ўсё на Ярака Халупку зна- 
чыла -- ахвяраваць ім. Загадзя свядома. Да таго ж тава- 
рышы перадалі: у Галіным доме ўжо ўсё перавернута, вы- 
крыт і тайнік на агародзе, дзе ляжала зброя з маркаю 
шкодаўскіх заводаў. Значыць -- у СД ведаюць шмат чаго... 

«Юнкерсы» стаялі разгорнутым фронтам. У тумане вы- 
глядалі зданёва,-- у іх нібыта абвіслі крылы, і самі яны 
адступілі ў туман, як толькі Галя з Халупкам наблізі- 
ліся. 

Ён узяў на сябе далейшыя, і калі, выхапіўшы з кішэні 
тэрмітны шар, Галя чырканула ім аб запалкавы карабок, 
яшчэ крочыў -- непаспешлівы, рашучы. 

Аднак да аўтамашыны яны падбеглі разам. 

2. Рыхле! -- папрасіў ён, задыхаючыся ад пяшчотнас- 
ці.-- Хутчэй, Галю! Богам прашу! 

Туман за спінаю засвяціўся, зрабіўся бэзавым, і дзіўна 
стала, чаму навокал яшчэ ціха. Але калі машына, падско- 
чыўшы, рынулася наперад, ззаду разлёгся выбух, і Галя 
міжволі заплюшчыла павекі, быццам успышка, што недзе 
парвала туман на шматкі, шуганула перад вачыма. 

Насустрач панеслася знаёмая родная вуліца, па-раніш- 
няму пустая і шэранькая. Халупка ўперыўся ў ветравое 
шкло. Ды Галя ўсё роўна адчувала: другім сваім зрокам 
ён сочыць за ёй, і яго думкі - усе! -- пра яе адну. 

Мінулі Галін домік з голай чорнай ліпаю ў садку. Ха- 
лупка сумна ўсміхнуўся. 

-- Не жаль? 

Занятая сваім, лічачы выбухі, што грымелі за спінаю, 
яна прамоўчала і толькі адмоўна страсянула кудзеркамі, 
Аднак ён, як і раней -- не адрываючы позірку ад вуліцы, 
як бы спотайку ўбачыў і гэта. Вочы яго павузелі, 
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-- А мне, Галю, жаль. Як і сваіх смрэк і букаў пад Ле- 
вачкай... Нам толькі б праскочыць Бетонны мост... 

І такі смутак прарваўся ў яго словах, што Галіна сэр- 
ца абарвалася. Прыйшла здагадка: Халупка і дасюль, ка- 
лі гаварыў пра сваю радзіму, калі прызнаваўся ў адданасці 
ёй, трошачкі меў на ўвазе і яе, Галю. 

Любасць ударыла ў Галіны грудзі. Ёй захацелася ехаць 
і ехаць з Халупкам, нечым аддзячыць яму, неяк супакоіць 
яго -- расчуленага і ўтрапёнага. Падхопленая парыван- 
нем, яна паклала далонь на руку, якой ён учэпіста трымаў 
абаранак, і пагладзіла яе. Зноў з небывалай радасцю ўба- 
чыла, як на сківіцах у яго напружыліся жаўлакі і зусім 
павузелі вочы. Пры скупым святле загарэлыя твары -- 
шэрыя. А тут яшчэ ў дадатак Халупка пабляднеў. Але і 
гэта прынесла радасць -- бледнасць рабіла яго прасцей- 
шым, сваім. Небяспека ж, якая вісела над імі, пасля пос- 
пеху адно абвастрыла хвіліну. 

Наперадзе ў тумане паказаўся Бетонны мост -- гарба- 
ты, нібы аблыселы. А потым -- нібы заштрыхаваныя,-- у 
касках постаці, якія заступілі яго праезджую частку. 

Халупка адкінуўся на спінку сядзення, націснуў на 
тармазы і з ходу развярнуў машыну. Яна завішчала і, 
ледзь не ўз'ехаўшы на драўляны тратуар, спынілася. І ў 
гэтую хвіліну туман прашыла чарга. Некаторыя кулі былі 
бранебойна-запальныя, і здалося: пацеркі-светлячкі па- 
несліся прама ў вочы. Машына тузанулася, асела на бок. 

--. Усё! -- выдыхнуў Халупка і, шукаючы яе позірк, 
патрабавальна паляпаў пальцам па сваёй тугой, старанна 
паголенай шчацэ.-- Нех са бачы. Калі ласка... 

Галя не зразумела яго. Але калі сэнс Халупкавага жэс- 
ту дайшоў да яе, рашуча закруціла галавою. 

--. Не, Ярак! Не! Адна я нікуды не пайду! 

Яму ўсё-такі ўдалося павярнуць машыну багажнікам 
да моста. 

-- Табе яшчэ трэба паклапаціцца пра паследніх! -- 
крыкнуў ён і зноў падставіў шчаку. 

Каб не гэта яго настойлівая -- наіўная і адчайная -- 
просьба, Галя наўрад ці паслухалася б. Але тут нешта за- 
трымцела ў яе грудзях. Яна ўсхліпнула, абхапіла яго шыю 
і прыпала губамі да тугой Халупкавай шчакі. 

Скамянелы, ёп усё ж праз момант адхіліў яе. Выска- 
чыў з машыны. Выхапіўшы з кабуры пісталет, пачаў ад- 
стрэльвацца. 


сёстры 


Апавяданне 





Цяжка сказаць, калі да Галі прыйшло гэтае рашэнне. 
Але, на мой одум, прыйшло яно як нешта, што не магло не 
прыйсці... 

Галя мне не проста свая. Калі памерла мама, Галя за- 
брала мяне з вёскі. Прытуліла, уладкавала ў ФЗН. Аста- 
валася старшай, калі я пачала рабіць вярстальшчыцай у 
Доме друку. І так да самага замужжа... Дый я любіла яе 
не проста як старшую. Мы як бы таварышавалі з ёю, хоць 
я і слухалася ва ўсім... Мы, жанчыны, можа, вастрэй за 
мужчын адчуваем прыгажосць адна ў адной. Я была зака- 
ханая ў Галю. Мне падабаліся яе постаць, гордая галава, 
вочы. Вы прыгледзьцеся -- яны ж жывуць, пераліваюцца. 
Я аж замірала, калі, бывала, тулілася шчакою да яе шчакі. 

Вайна застала мяне ў Ляхавічах. Гэта ў Заходняй. 
Я працавала ў райкоме, а муж у савеце Асаавіяхіма. Але 
прытулак я знайшла ў свякрухі, зноў-такі пад Мінскам. 
Мела я тады ўжо сына, была ўцяжку Лілечкай, А ў свяк- 
рухі, як-ніяк, свая хатка, прысядзібны ўчастак, карова. 
Дый выйсця не было -- я знала: Галіну кватэру разбамбілі, 
а сама яна падалася на ўсход. 

І вось цуд! У вайну, мусіць, заўсёды так. Памог выпа- 
дак... Дасюль я носа на вуліцу не паказвала. Палохалі 
чуткі. У Мінску немцы пракалолі цяжарпую жанчыну 


штыком. А тут знячэўку адчаялася -- пайшла. У самую 
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пашчу --у Дразды!.. Раніцой адтуль да нас, у Масюкоў- 
шчыну -- а гэта кіламетраў пяць,-- гул далятаў. Казалі, 
што там асуджаных па радыё на расстрэл выклікалі... 
І вось бачу -- ля калючага дроту, за якім кішэлі счарне- 
лыя здані,-- Галя. У паласатым сарафанчыку з накідкай, 
у самаробных брызентавых тапачках. Вылітая бежанка... 
Аказваецца, як і я, прыцягнулася сюды шукаць мужа. 

Ніколі -- ні раней, ні пасля - не плакалі мы так. 
«Жывыя!..» 

Найцяжэй было астацца самім сабою. Хіба хто з нас 
ўяўляў такімі падзеі, што абрынуліся на галаву, ці ворага, 
з якім давялося мець справу? 

Дый асабістыя беды на нейкі час засланілі астатняе. 
Схільная да фантазій, Галя чамусьці ўявіла, што муж тра- 
ніў у палон. Яна плакала, бегала на вакзал, на таварную 
станцыю. Калі спыняўся састаў з ваеннапалоннымі, кіда- 
лася па пероне, крычала: «Саша! Я тут, Саша!.. Ці няма 
сярод вас шафёра Сашы? А?» Узбіралася на віядук і, калі 
цягнік праходзіў пад ім, зноў крычала, скідала печаную 
бульбу -- палонных часта вазілі на платформах з высокі- 
мі бартамі. Ледзь не штодня бегала і да руін колішняга 
дома, крэйдай пісала пісьмы, новы адрас. Уцякаючы тады 
з Мінска, яна прыхапіла з сабой мужаву споднюю кашу- 
лю. Дык цяпер хавала і перахоўвала яе, як немаведама 
якую каштоўнасць. А пайшоўшы на работу, надзявала пад 
сукенку. 

Знайшла Галя сабе каморку ў драўляным доміку на 
вуліцы Энгельса. Уладкавалася прыбіральшчыцай у казі- 
но. Праца брудная, цяжкая. Падумаць толькі -- дровы на- 
сіць, паліць печы, мыць падлогу, настылыя лесвіцы... Ка- 
зіно атабарылася ў Доме прафсаюзаў, дзе і генеральны 
камісарыят. Прыступкі там, як вядома, шырачэзныя, коль- 
кі іх -- не пералічыш. А тут яшчэ халады, начныя дзяжур- 
ствы. 

Афіцэры-паведнікі, адазваўшы ў калідор, соваюць па- 
кункі з бруднай бялізнаю -- вымый. Не пытаюцца, хоча яе 
хто мыць ці не. Бяры, мый - і ўсё. Бо ты існуеш ужо ця- 
пер, каб карміць і даглядаць іх. Гэта --твая доля. А яны - 
заваёўнікі. Іх справа -- распараджацца і папіхаць. Нека- 
торыя пе плацілі нават пасля. А на вуліцы сустрэнешся -- 
сыдзі з тратуара... І гэта трэба было цярпець уражлівай 


Галі, якая дасюль часамі бачыла абразу там, дзе ёю і не 
пахла... 


7 Зак, 2764 1938 


І ўсё-такі як была яна акуратыстка, чысцёха, так і аста- 
лася. Хістаецца ад стомленасці, а працуе. Захавалася яшчэ 
гэтая годнасць... Дый асцерагацца мусіла -- выганяць. 
А хто ты без аўсвайса? Зловяць на вуліцы, прывалакуць 
на зборны пункт -- іты ў Германіі або ў лагеры накшталт 
драздоўскага... Як у зачараваным коле... 

Удалыя аперацыі афіцэры адзначалі банкетамі, У ка- 
зіно -- ён жыў паверхам вышэй -- прыходзіў сам гаўляй- 
тэр. Падцягнуты, задаволены, у сваёй светла-гарчычнай 
форме. Велікадушна адкрываў бяседу, чокаўся з тымі, хто 
найбольш вызначыўся, ляпаў іх па плячы. Праўда, пры 
ім напіваліся не дужа. Не вельмі разыходзіліся і потым, 
калі гаўляйтэр, зірнуўшы пад рукаў на гадзіннік, ішоў 
дамоў -- прадбачлівы, ён пакідаў назіраць за парадкам 
памочніка або ад'ютанта. Але затое ўсе ўволю рагаталі, ку- 
рылі і выхваляліся. 

З іх размоў-выхваленняў паўставала карціна нялюд- 
скага гвалту. Але адначасна бясспрэчным рабілася і дру- 
гое -- ідзе барацьба, і недзе не дужа далёка. 

Гаварылі і пра ахвяры. Праўда, ужо з аглядкаю. Бо 
раз, падвыпіўшы, лейтэнанцік, у якога забілі брата, быў 
праслязіўся. Дык яго гаўляйтэр тут жа збэсціў і адхвастаў 
па шчаках... 


Але чым мацней афіцэры выхваляліся і клялі «саба- 
тажнікаў», «бандытаў», тым больш вырасталі тыя ў вачах. 
Абураны, угневаны гаўляйтэр, безумоўна, пабіў лейтэнан- 
та дзеля навукі прысутным -- не смейце распускаць нюні, 
вы -- немцы, а здавалася -- пакараў ён жаласлівага неба- 
раку за тое, што ён сваім выглядам выдаў сакрэт. І, зна- 
чыцца, важны, калі за яго так жорстка караюць сваіх... 
Толькі гэта трошкі і радавала... 

Галя расказвала, што пасля скандалу з няўдачлівым 
лейтэнантам яна, вяртаючыся ранічкаю дамоў, прыгля- 
далася да кожнага сустрэчнага -- ці не падпольшчык? -- і 
поўнілася любасцю... 

У жніўні нечакана-негадана прышкандыбаў мой Вася. 
Трапіў у акружэнне пад Смаленскам, але яго адпусцілі - 
ні абмундзіравацца, ні пастрыгчыся яшчэ не паспеў. Быў 
ён худы, аброслы. З ранейшага, свайго на ім асталіся адны 
парыжэлыя боты. 

Аднак доўга пажыць Васю з намі не давялося. У сту- 
дзені яго разам з былым супрацоўнікам сельсавета і яшчэ 
двума камуністамі арыштавалі. 
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Я не кажу пра сябе. Галя і тая не магла даць сабе ра- 
ды. Мусіць, успамінала свайго мужа, ставіла на Васева 
месца і мардавалася, строіла неверагодныя планы. Даве- 
далася, што адзін з заўсёднікаў казіно, былы белагвардзе- 
ец,-- пракурор. Знайшла подступы. Пачала маліць яго, 
абяцала аддзячыць. Многа з апошняга перацягалі мы яму. 
Але, вядома, дарма. Калі зразумелі гэта, Галя кінулася да 
гаспадыні казіно. Тая -- да генеральшы. Гаўляйтэр пама- 
рудзіў некалькі дзён, але ўсё-такі даў дазвол на сустрэчу 
з Васем. Нават паслаў з Галяй праважатага ў турму. Ад- 
нак, калі сястра пераступіла парог тамашняй канцылярыі, 
яе сустрэлі са здзіўленнем -- вязня з дзевяноста другой 
камеры Шчуцкага Васіля сёння ўначы расстралялі за су- 
вязь з партызанамі і хаванне зброі. 

Навошта гаўляйтэр зрабіў свой жэст? Што гэта было? 
Здзек? Жаданне яшчэ больш запалохаць? Паказаць -- вось 
якая яна бязлітасная штука, акупацыйная машына? 
Уявіць не магу... Але гэта, бадай, абразіла Галю мацней 
чым што. Гаўляйтэр і думкі не дапускаў, што яна здоль- 
ная затаіць крыўду, узбунтавацца, прыпомніць... Ён про- 
ста запалохваў, пагарджаў ёю, намі! Любіў палохаць, каб 
яго баяліся... 

Само сабой, высокі начальнік меў сваю прыслугу. Стра- 
ву яму на кухні ў казіно гатавала спецыяльная кухарка. 
Але калі чакалі гасцей, генедыке-фраў, як звалі генераль- 
шу, брала служанак і з казіно. Сервіраваць стол, быць на 
пабягушках. Да гаўляйтэра наймалі толькі маладых слу- 
жанак -- семнаццаці-васемнаццацігадовых. Сталая, шчы- 
рая Галя вылучалася з іх сваёй спрактыкаванасцю, і ге- 
неральша ўпадабала яе... Пачакайце, пра што гэта я? Усё 
зноў уявілася... Ага!.. Дык вось, нават пасля расстрэлу 
Васі нічога не перамянілася. 

Але Галя ледзь не звар'яцела. Бачыла -- у грудзях у 
мяне заклякла ад гора, ад нянавісці. Таму і слухаць не за- 
хацела, каб я з дзецьмі далей была ў Масюкоўшчыне. «За- 
гінеш! І сама і Жэнечку з Ліляй загубіш. Што ім, нелю- 
дзям, абыходзіць?. Там жа ведаюць, што ты камса- 
молка!..» 

Давялося перабрацца ў Мінск. 

Прыцягнулі з папялішча ложак, разгарадзілі камодай 
на дзве палавіны пакойчык і сталі жыць. Дзесяць месяцаў 
прасядзелі мы на Галінай шыі. Праўда, памагала свякру- 
ха. Галя выстаралася харчовыя карткі на дзяцей, я мыла 
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чужую бялізну. Атрымлівала за гэта натурай -- соллю, 
махоркаю. Хадзіла мяняць іх на крупы. Але чым асаблі- 
вым магла памагчы старая жанчына? Што значылі чаты- 
рыста грамаў эрзацхлеба на месяц? Ці многа ты заробіш 
на бялізне? 

У Жэні пачаўся рахіт, на хлопчыка балюча было гля- 
дзець. І, праклінаючы ўсё на свеце, давялося ў снежні, пе- 
рад Новым годам, занесці дзяцей назад да свякрухі -- там 
хоць малако ёсць,-- а самой паступіць судамыяй у сталоў- 
ку суда. Чаго толькі не перажыла я там! 

Некаторыя кажуць, каб немцы так не лютавалі, не раз- 
гарэлася б і такой барацьбы. Я таксама часамі пыталася ў 
сябе: а што, калі б сапраўды яны не чынілі гвалту? І кож- 
ны раз схілялася да думкі -- так не магло быць, бо яны 
фашысты. А па-другое, калі б былі і не фашысты, а хто- 
небудзь іншы, усё роўна аставаліся б захопнікамі. А зна- 
чыць -- чужынцамі, ворагамі Савецкай улады. Інакш ка- 
жучы, барацьба ўсё адно пачалася б і была б не менш 
зацятая. Людзям толькі трэба было аглядзецца, узненаві- 
дзець, вызваліцца ад улады неспадзяваных падзей, вы- 
браць месца ў барацьбе. 

Мы з Галяй пачалі шукаць сувязі з падполлем. Не 
толькі каб адплаціць за тое, што вытваралі немцы. Не. 
А каб наогул быць са сваімі. Праўда, палохала неадпавед- 
насць. Мы--і цэлая ўзброеная да зубоў плойма... Дый 
трэба было думаць пра дзяцей, ратаваць іх... Але які гэта 
быў паратунак? 

Да таго ж Галя не спускала з думак мужа. Толькі ра- 
ней яна меркавала, што ён трапіў у палон, а цяпер фана- 
тычна верыла -- на фронце і ваюе адчайна. Так што вы- 
ходзіла: калі яна хоча быць вартай яго, то абавязкова па- 
вінна рабіць нешта сама. Можа ж здарыцца, што пасля 
перамогі знойдуцца дабрадзеі, якія з ухмылачкай намяк- 
нуць: «Вядома, казіно... Як ты ўсцеражэшся? Гразь, яна 
ліпу-у-чая!» Пераняла ж раз зусім незнаёмая гарбуха, бі- 
ла сябе ў горб: «Служыш, гадаўка? Такія ў нас во дзе ся- 
дзяць...» Дык няхай тады за яе гавораць справы. Каб Са- 
ша, калі спаткаюцца, глядзеў шырокімі зіхотнымі 

вачыма -- «Вунь якая яна ў мяне!» А тым, хто падначвае, 
нагаворвае, мог бы адрэзаць: «Пачакайце, пачакайце! Вы 
самі спачатку зрабіце, што яна зрабіла, а потым ужо і 
ацэнкі давайце». 

У канцы вясны генеральны камісарыят перавялі ў но- 
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вы будынак. Побач з ім падрыхтавалі кватэру гаўляйтэру, 
і генеральша прапанавала Галі перайсці да яе пакаёўкаю. 
Пакаёўкаю да гаўляйтэра! Да чалавека, які хацеў, каб 
адно яго імя наводзіла жах на людзей! 

Так неспадзеўкі адкрылася вунь што! 

Я дасюль тройчы бачыла яго. Першы раз на парозе 
кухні судзейскай сталоўкі. У адчыненых дзвярах. Мы як- 
раз абіралі бульбу, а кухарка, якая толькі што вымыла 
галаву, сушыла валасы над плітой. Я нават не ўяўляла 
сабе, што так можа крычаць чалавек, з якога выпірае зда- 
роўе, самавітасць. Добра, што ад'ютант, які аказаўся за 
яго спінай, падаў нам знак устаць, а кухарцы -- знікнуць. 
Другі раз -- гаўляйтэр выступаў перад паліцаямі ў парку 
Горкага, а потым тут жа, ля трыбуны, раздаваў ім узнага- 
роды. Ён паставіў для зручнасці нагу на нейкі табурэцік 
і, не пазіраючы на бобікаў, што выцягнуліся перад ім, со- 
ваў пададзеныя ад'ютантам чаравікі з жалезнымі шыпамі 
на падэшвах. І, нарэшце, бачыла яго ў Тэатральным скве- 
ры ў страшны майскі дзень, калі вешалі нашых. Я веда- 
ла: надзея марная. І ўсё-такі, не могучы прымірыцца з 
Васевай смерцю, пайшла шукаць яго сярод асуджаных. 
«А што, калі?..» Гаўляйтэр, акружаны світай, красаваўся 
непадалёк ад увахода ў сквер і з гаспадарлівай строгасцю 
назіраў за тым, што адбывалася наўкол. 

Так ці інакш, але гэты ганарысты, з цяжкімі сківіцамі 
юберменш, які кожную хвіліну мог даць волю свайму гне- 
ву, зрабіўся ў маіх вачах увасабленнем сілы, што засціла 
свет і прынесла мне і другім бяду. 

Мусіць, нешта падобнае, хоць па-свойму, адчувала і 
Галя. Бо, калі я сказала ёй пра гэта, яна стрэльнула ў мя- 
не позіркам і пачала кусаць ражок хусткі. 

-- Ён нават цярпець не можа,-- перасмыкнулася,-- 
калі хто-небудзь у яго прысутнасці моцна гаворыць. 
А сам? Калі дома, адно чуваць -- яго голас. Дзярэ горла ў 
тэлефонную трубку, крычыць на ад'ютантаў, на прыслугу, 
на сабак. Выключэнне -- хіба рыжы Бербал. З ім толькі 
і ходзіць прагуляцца па двары. Астатнія, паверыш, проста 
безгалосыя робяцца. Стараюцца схавацца куды, не трап- 
ляць на вочы. Нават генедыке-фрау ў сваім бялюткім ха- 
лаце. Нават дзеці. За сталом сядзяць - не варухнуцца. 
Муштруе, займаецца шагістыкай. Паказвае, куды біць, 
каб мацней балела. А ўвечары піша п'еску, чытае кнігі, 
І ва ўсіх дванаццаці пакоях -- Гітлер, Гітлер, Гітлер... 
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Выпадак сутыкнуў Галю з Надзяй Траян, а мяне з 
Мікалаем Пахлябаевым -- работнікам у кіно... 

Прывяла Надзю Галіна прыяцелька, з якой сястра дзя- 
лілася сваімі думкамі і планамі. Маладзенькая, порсткая, 
у кудзерках, Надзя з парога, памахваючы сумкай і квет- 
камі, прапанавала сястры выканаць заданне -- знішчыць 
вырадка. 

Сяброўцы Галя верыла, але многае тут выглядала па- 
дазрона. Траян не мела канкрэтнага плана. Адмовілася 
арганізаваць сустрэчу з камандаваннем партызанскага ат- 
рада, ад імя якога нібыта дзейнічала. 

Галя затрывожылася. Тым больш тая, улавіўшы яе ва- 
ганне, раптам выняла з сумкі жмут грошай. І калі грукну- 
ла дзвярыма, Галя накінула ўжо хустку, каб бегчы ў СД-- 
даносіць на падасланага агента. Давялося астуджваць, 
угаворваць: «А калі яна наша? Тады што?» 

Гэта было ў аўторак. А ў сераду, пераняўшы Галю ў ка- 
лідоры, гаўляйтэр упяў у яе халодныя зрэнкі і спытаўся: 
а што рабіла б яна, калі б ёй прапанавалі забіць яго. «Ка- 
лі б грошы давалі? А? Шмат -- шмат!» 

Мужнасць у чалавека, як, скажам, і дабрата,-- ад пры- 
роды. Але ў адрозненне ад дабраты яна, мусіць, у большай 
ступені залежыць ад абставін. Ёй патрэбна пэўная атма- 
сфера, ці што. 

У СД, відаць, разумелі, што, пасылаючы правакатараў, 
яны не толькі выяўляюць сваіх ворагаў, а і збіваюць хва- 
лю мужнасці. Гаўляйтэр, безумоўна, не ведаў пра навед- 
ванне Траян. Іначай сястру выгналі б, пасадзілі -- чаму 
не выдала падбухторшчыцу? Але і ён сваімі эківокамі так- 
сама папярэджваў магчымы Галін учынак. Паказваў, што 
ён усё і ўсіх бачыць навылёт, і любыя захады асуджаны 
на правал. 

Аднак ні СД, ні гаўляйтэр не ўлічвалі, што яны гэтым 
самі бударажылі думкі, скіроўвалі іх на тое, ад чаго на- 
магаліся адвесці. Размова з гаўляйтэрам напалохала Га- 
лю. Гэта так. Але гэтая ж размова прымусіла і ўпэўніцца. 
«Баюся не адна я. Баіцца і ён!.. Значыць, адчувае небяспе- 
ку... А значыцца -- нягледзячы на ўсе меры, што прымае 
ахова, небяспека для яго астаецца... І нанесці яму ўдар 
мне, мусіць, лягчэй, чым каму іншаму». 

Вось чаму, калі я правяла Пахлябаева, Галя трымала 
сябе спакойней. Нешта як бы цвярдзела ў ёй. 

Дзіўна склаўся лёс і гэтага чалавека. У баях пад Мін- 
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скам Пахлябаева раніла, і ён трапіў у Клінічны гарадок. 
Калі Мінск занялі немцы, яго, як і яшчэ некалькіх другіх 
параненых армейцаў, выратавала медсястра -- расстара- 
лася цывільную вопратку і далячыла дома. 

Ён прынёс з сабой кавалак сала. Сказаў, што парты- 
занскае. Пераконана заявіў, што гаўляйтэр усё роўна асу- 
джаны, і прапанаваў сустрэцца з Марыяй Чорнай. 
«О-о!» -- працягнуў, называючы яе прозвішча, і ўсё неяк 
стала на дзелавую нагу. 

З гэтага часу, не ведаю як у Галі, у мяне з'явілася ад- 
чуванне -- я мушу падымацца на крутую скалістую гару. 
Мне цяжка, я спатыкаюся, ногі слізгаюцца, але спыніцца, 
каб перавесці дух, ужо нельга, як нельга і вярнуцца 
назад -- не дазваляе нешта мацнейшае за мяне. Дый за 
спінаю -- адна чарната. 

Ва мне і дасюль жыло адчуванне стомленасці. Нават 
людзі часта здаваліся на адзін твар. Тэатр ад нас быў уся- 
го за паўтара квартала, але я, ці дасцё веры, не памятаю, 
працаваў ён або не. Добра не памятаю таксама ці хадзілі 
трамваі па Савецкай. Бо было не жыццё -- мадзенне. 
Дзень не адрозніваўся ад вечара. Таму адчуванне цяжка- 
га пад'ёму не гняло мяне. Наадварот. Наперадзе засвяціў- 
ся выратавальны агеньчык. Ён мігцеў, нешта абяцаў. 

Але прыспешваць падзеі яшчэ не хацелася, хоць заду- 
манае станавілася патрэбай. Мяне як бы падпірала ўпар- 
тасць:«Ага! Ну-ну!..» 

Месцам яўкі Марыя Чорная прызначыла падножжа 
«Пацёмкінскай лесвіцы», як мы называлі спуск па вуліцы 
Карла Маркса да набярэжнай. Сястра папрасіла правесці 
яе, і мы, апрануўшы лепшае, накіраваліся туды разам. 
Ішлі, па-мойму, трымаючыся пад ручкі. Ведалі: трэба раз- 
маўляць, паводзіць сябе як заўсёды, а яшчэ разумней -- 
ісці адна за другой назіркам. Так хоць, калі што, хто-не- 
будзь уратуецца -- непадалёк руіны. Але крочылі моўчкі, 
раз-пораз сціскалі адна адной пальцы. 

Па набярэжнай прамаршыраваў узвод салдат. Прамчаў 
матыцыкліст з аўтаматам, у касцы і ахоўных акулярах. Ля 
ўвахода ў парк хлапчук суконкай глянцаваў боты нейкаму 
ферту. З усяго небяспечным мог аказацца толькі ферт. Але 
сэрца тахкала. Крыху паспакайнелі, калі ўбачылі Пахля- 
баева. Перакінуўшы дажджавік цераз плячо, у расшпіле- 
най кашулі, берэце, ён шыбаў каменьчыкі ў рэчку і заля- 
цаўся да жанчыны ў простым строгім гарнітуры. «Чор- 
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пая!» -- падумалася чамусьці з рэўнасцю, быццам тая 
станавілася паміж мной і Галяй. 

н Кажаце, білеты, можна лічыць, у кішэні? -- даля- 
цеў да мяне яе грудны голас.-- Давайце тады зверым га- 
дзіннікі... 

Галя вярнулася дамоў пазней. Застала мяне ля акна. 
Здагадалася, што чакала яе ні жывая ні мёртвая. Кінулася 
на шыю. 

«Гэта, здаецца, што трэба!.. Сказала: іначай нельга, 
калі хачу астацца сумленнай... Пойдзеш заўтра з ёю... 
Глядзі ва ўсе вочы, Валечка!» 

Як ні дзіўна, стала лягчэй -- рашаючае набліжалася. 

Спаслаўшыся ў сталоўцы на хваробу дачкі, я адпрасі- 
лася з работы. Як заўсёды клапатлівы і далікатны, Міка- 
лай праводзіў мяне да Татарскіх агародаў. 

Галя мела рацыю -- Чорнай сапраўды хацелася ве- 
рыць -- спакойная, простая. «Калі трапім пад праверку, 
ты маўчы,-- параіла, як рушылі ў дарогу.-- Я пастараюся 
сама выкруціцца». Але занадта многа было пастаўлена на 
карту, і я, каб застрахавацца, усё-такі рашыла: убачу, што 
здраджвае, скажу -- сама правярала яе. Гэта, вядома, бы- 
ло наіўна, але падавала якую-ніякую надзею --я ж рызы- 
кавала Галяй, дзецьмі!.. 

Нібыта разгадаўшы мае мыслі, Марыя прасвятлела: 

-- Вернешся, схадзі да сваіх. Хай пусцяць пагалоску, 
што рэйхскамісар дае Галі кватэру і тая забірае ўсіх да 
сябе. Днямі мы вывезем тваіх. 

Яна ведала пра Масюкоўшчыну! А галоўнае -- ужо 
мела планы!.. Сказала гэта, калі перайшлі рэчку Вячу. 
У Беларучах жа стомлена ўсміхнулася: «Ну, вось і він- 
шую -- дома!» І мне стала так хораша, цёпла, як бывае 
толькі з Галяй, калі сястра, адчытаўшы за што-небудзь, 
знячэўку дабрэла і забывалася на маю правіннасць... 

Галю я застала ўзрушанай. 

-- Ну як?- не дала яна мне распрануцца, зняць 
хустку. 

-- Здаецца, парадак... 

-- Учора ў госці прыходзілі Готберг, доктар Кайзер, 
Янецкі. Сядзелі ў кабінеце за столікам ля каміна. Я пад- 
кладала дровы, мяшала ў каміне... Рыхтуецца нейкая 
«грандыёзная» акцыя. Самая масавая. Гаўляйтэр пасля 
кружыў на дыване, напяваў сваё «Гайлю-гайлю...». Паклі- 
каў мяне з калідора, сунуў «Бон-бон», выскаліўся... Зна- 
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чыць, зноў тысячы ахвяр! Дзеці, старыя. Баюся толькі за- 
гінуць першай. Ты загінепі, а ён астанецца! 

--. Пачакай, выслухай спачатку... 

Я ведала, што Галя злуе, абураецца, калі ёй не даюць 
выліць душу. Але астатнім часам толькі так, пераключа- 
ючы гаворку на іншае, удавалася супакоіць яе. 

-- Чорная прыйдзе нібыта нешта купляць у нас. Ра- 
зумееш? 

Было відаць: рашэнне выспела ў Галі, яна поўная ду- 
шэўных сіл, хоць і мучыцца. Небяспека падпільноўвала 
яе ў адным - яна магла перагарэць. Я наўрад ці здолела 
б вытрымаць такое напружанне. Але разумела яе лепей, 
чым яна сябе. Абняўшы Галю, я прытуліла яе галаву да 
свайго пляча і пачала гладзіць валасы. 

На сястру спусцілася нейкая святая наіўнасць. Я ж, 
наадварот, трымалася, як пільны вартавы пёс. 

Калі зноў завітаў Мікалай, Галя раптам узялася ўга- 
ворваць яго, каб разам з намі ўцякаў у лес. 

-- Што вы сябруеце з Валяй, вядома не толькі сумлен- 
ным людзям, -- пераконвала яна. 

Той тужліва, нібы згаджаючыся, ківаў галавой, але 
ўхмыляўся: 

-- Вам добра, але мне як з пустымі рукамі? Узарву 
кіно з фрыцамі, тады і гайда. А пакуль камандзіроўку ў 
Ліду вазьму. 

--- Правільна,-- жорстка пацвердзіла я, хоць на вачах 
закіпалі слёзы.-- І наогул, Мікола, табе няма чаго рабіць 
тут. Ідзі... 

Калі ж у дзвярах паказалася Марыя Чорная і, павітаў- 
шыся, пачала таргавацца, мне здалося, што на Галіным 
твары праступіла і блукае ўсмешка. Трохі іранічная, не- 
цярплівая. 

Хімічны ўзрывальнік да міны быў разлічаны на суткі. 
Чорная растлумачыла гэта, паказала, што рабіць, каб пры- 
весці міну ў баявую гатоўнасць. Сцены ў нашай каморцы 
тонкія. Я напявала песенькі, якія здолела ўспомніць, а 
яны размаўлялі, намячалі план, як і што замініраваць у 
спальні. Потым Галя засунула міну пад спружыну свайго 
матраца, і мы ўтрох, сеўшы на ложак, сталі гушкацца. За 
сцяной у суседа-паліцая адзначалі нейкую падзею -- ста- 
яла п'яная гамана, а мы гушкаліся, як малыя, правяраю- 
чы, ці не адчуем міны... Выходзіла -- вымаць з узрываль- 
ніка чаку і ўстаўляць яго ў міну трэба прыблізна а другой 
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гадзіне ночы -- калі пунктуальны гаўляйтэр звычайна 
спіць. Дамовіўшыся і пра гэта, Чорная пацалавала Галю ў 
лоб і пайшла. 

Міна была паўкруглая, як палакіраваная. Узрывальнік 
пабліскваў меддзю. Усё здавалася дыхтоўным, добра пры- 
гнаным. Аднак, калі сястра -- я трымала міну -- уставі- 
ла ўзрывальнік у гняздо, ён увайшоў не да канца. А нам 
чамусьці засела ў галаву, што ён абавязкова павінен сха- 
вацца ўвесь... Мы ўзяліся калупацца ў міне, заганяць 
узрывальнік сілай. Вокны ў пакойчыку былі старанна за- 
вешаны, гарэла газнічка, і гэта, мусіць, неўзабаве памагло 
нам скеміць, чым могуць кончыцца нашы практыкаванні. 

Зараджаная міна адразу стала грознай. І ўсё-такі мы 
жылі на такой хвалі, што Галя, прыкінуўшы, прапанавала 
схаваць міну да раніцы пад падушкамі. Я катэгарычна за- 
пратэставала. Абкруціла яе анучай, паклала ў вядро і вы- 
несла ў туалет. 

Леглі на Галіным ложку. Абняліся. Доўга ляжалі моўч- 
кі, слухаючы, як б'юцца нашы сэрцы, і толькі часам сці- 
скалі адна адну ў абдымках. 

-. Ты не спіш? -- дыхнула ў самае вуха Галя, калі я 
парэшце сцішылася.-- Мы зусім забыліся на другіх... Нем- 
цы, бясспрэчна, адкажуць на кроў кроўю. Праўда? 

2. Большай крыві, чым ёсць, не будзе. Ты ж сама ка- 
зала пра акцыю. Спі. А па-другое -- як быць з вайной? 
Яны будуць цябе біць, а ты, каб іх не ўгнявіць, толькі ва- 
чыма лыпай? Тады ж і партызанскую барацьбу трэба пры- 
крыць, і іхняе права на беззаконне прызнаць. А думаеш 
такой пакорай каго ўратуеш? 

У шэсць гадзін мы былі на нагах. 

Галя ўсхапілася першая. Паспешліва, але старанна 
стала адзявацца. Яна, відаць, усё абдумала загадзя. Да- 
стала з камоды мужаву кашулю, прымерала па шырыні 
плячэй, апранула. Выбрала любімую сукенку, агледзела 
сябе ў люстэрка, памылася, пачала прычэсвацца. Я сачы- 
ла, шкадавала і захаплялася ёю. І калі, узяўшы сумачку з 
мінай, яна ля парога, яшчэ раз развітваючыся, падняла ру- 
ку, мне нясцерпна захацелася крыкнуць: «Якая ты пры- 
гожая, Галя! Мне страшна за цябе... Глядзі, каб было доб- 

ра!» Але я задушыла гэты крык і пажадала: 

-- Ніпуху ні пяра! 

- К чорту,-- адказала яна са знаёмай нецярплівас- 
цю.-- У адзінаццаць у Тэатральным скверы... 
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Пра тое, шо давялося ёй перажыць, я даведалася паз- 
ней. Але, даю слова, многае ўгадала. Узрушаная душа пра- 
зарлівая. Мікалай расказваў, што перад боем, у якім яго 
раніла, ён сніў шпіталь і палату. А калі сапраўды трапіў 
туды, жахнуўся -- яны былі цюцелька ў цюцельку такія, 
як бачыў у сне. 

Я ведала, што за брамкай ля ганка сястру двойчы па- 
вінны абшукаць вартавыя, але яна абавязкова абвядзе або- 
двух. Першага загаворыць, другога абдурыць. Возьме 
мятлу і стане падмятаць двор, пакуль попка зазяваецца 
або адыдзе на колькі крокаў і можна будзе прашмыгнуць 
у дом. Потым у раздзявалцы ля прыслугі яна павесіць па- 
літо, падвяжа міну пад грудзьмі і надзене фартух. Так 
з мінай і будзе хадзіць па доме, сустракацца з гаўляйтэ- 
рам, дзяжурнымі афіцэрамі, з генедыке-фрау. Божа мой!.. 
Потым, улучыўшы момант, яна загадзя атрымае дазвол 
пайсці, калі ўправіцца з уборкай, да зубнога ўрача. А га- 
лоўнае... галоўнае, пранікне ў спальню гаўляйтэра і, мо- 
жа, пад насцярожаным сабачым позіркам таго ж Бербала, 
пакладзе міну пад матрац. 

Кажуць, самае страшнае -- ісці ў атаку без зброі. Без- 
абаронны, адкрыты ўсякаму ліху, дый заняты адным, што 
нечага чакае. На рабоце я не знаходзіла сабе месца, 
уздрыгвала ад скрыпу дзвярэй: ці не па мяне? Але як 
толькі ўспамінала Галіну, спакайнела... Слаўная ты мая! 
Колькі шчаслівых выпадкаў павінна ты знайсці і скары- 
стаць! Колькі вытрымкі, сілы павінна ў цябе быць! І гэта 
ведаючы, што даволі аднаго ліхога выпадку, каб ён усё пе- 
ракрэсліў. З мінаю ля сэрца! У логаве, дзе ўсё супроць 
цябе... Дарагая ты мая! Адкуль у цябе такая сіла, што ма- 
цуе і мяне?.. 

Я да крыві прыкусіла губу, каб не кінуцца бегчы, калі 
ўбачыла сястру ля фантана. Самотна схіліўшы на плячо 
галаву, яна разглядала бронзавага хлопчыка з лебедзем. 
Заўважыўшы мяне, пайшла насустрач. 

-- даецца, усё... Мужнасць, Валя,-- гэта шчаслівае 
спалучэнне... Хадзем хутчэй! -- выдыхнула.-- Марыя з 
машынай чакае нас на Траецкай гары... Казала, што дзя- 
цей з свякрухай вывезлі ўчора. Праўда, ля Сёмкавага Га- 
радка адарвалася і збегла Красуня... Хадзем хутчэй...-- а 
сама смыкае рукаў Сашынай кашулі, што вылез з-пад ман- 
жэта сукенкі... О, калі б я магла памагчы і ў гэтым!., 
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Мы ўвайшлі ў лес. Ураз стала відаць -- вечарэе. І не 
так таму, што святло, калі канае дзень, ідзе ад небасхілу, 
а ў лесе яго закрываюць дрэвы, як таму, што навокал уста- 
лёўвалася нерухомасць -- дрэвы, кусты замерлі ў нейкім 
чаканні. 

У прыдарожных кушчах залівіста спяваў дрозд. Але, 
калі я звярнуў на гэта ўвагу, стала чуваць: спявае ён не 
адзін - лес поўніцца птушынымі галасамі, ад якіх, ЯК 
здалося, нават пахарашэлі асіны з іх ільнянымі каташкамі 
і прыкметнейшымі зрабіліся ўкрытыя пушыстымі коціка- 
мі залацістыя вербы, рэшткі снегу пад імі. 

Салаўіная пара не надышла. І мусіць таму, што спевы 
драздоў першыя абвяшчалі вясну, ЯНЫ здаваліся невымоў- 
на дарагімі. Востра адчувалася ўласная сіла. Верылася - 
усё будзе добра. Ды я наогул люблю, калі спяваюць драз” 
ды. Люблю за іх адкрытую радасць, за тое, што яны ўсёй 
істотаю славяць жыццё. 

Ішлі мы ўдваіх са спадарожніцаю, якую Я нядаўна да- 
гнаў. У ніцяной хустцы з махрамі, У паношанай плюшаў- 
цы і мужчынскіх чаравіках -- Як звычайна апраналіся 
гараджанкі, ідучы мяняць транты ў вёску,-- япа таксама 
кіравалася ў партызанскі атрад. Некалі мы ўжо сустрака- 
ліся з ёю, і я, адабраўшы на правах знаёмага яе хатулі, 
узваліў іх на свайго мышастага коніка. Гаворка ў нас бы- 
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ла не пра вясёлае, але я ўбіраў у сябе залівістыя трэлі і ра- 
даваўся, што дразды перадавалі нас бы эстафету. 

Раніцою ў невялікай вёсцы Альхоўка, дзе воля заваёў- 
нікаў праяўлялася па-свойму -- калі альхоўцы, скажам, 
не выходзілі працаваць на шашу або не здавалі малака, з 
бліжэйшага гарнізона выпускалі па вёсцы два-тры снара- 
ды,-- мне давялося размаўляць з адным уцекачом з 
Мінска. 

Яго сумная гісторыя і сам ён проста ўразілі мяне... 

Уцякач аказаўся маёрам-акружэнцам. З запалымі 
грудзьмі, з карычневымі плямамі на лбе і лысіне, ён каш- 
ляў і, закрываючы пры гэтым рот далоняй, азіраўся наў- 
кол. Шэры, турпаты, як зрэбнае палатно, твар у маёра 
сінеў, і ён аж сціскаўся. 

Полк яго трапіў у акружэнне на другі дзень вайны і з 
баямі адыходзіў на ўсход, пакуль пры пераправе цераз 
раку Шчару пад Слонімам не быў разгромлены. Маёра ў 
гэтым баі раніла. Праўда, няцяжка. Але ў сумятні ён тра- 
піў пад грузавік, і толькі таму, што пясок на лясной дарозе 
змясілі колы і гусеніцы, астаўся жывы. 

Адхаяў яго ляснік з недалёкай леснічоўкі -- даглядаў, 
карміў. А напрадвесні, пераапрануўшы ў сялянскае, зноў 
выправадзіў у дарогу. Праз тыдзень, ідучы начамі, днюю- 
чы на хутарах, у стагах сена, маёр пасля прыгод прыдыбаў 
у Мінск, дзе жыла яго сястра. Схаваўся спачатку на гары- 
шчы, а потым у падполлі невялікага сестрынога доміка. 
Скляпок, куды раней ссыпалі на зіму бульбу, пашырылі, 
адгарадзілі куток, замаскіравалі, паставілі ложак. Да но- 
вай вясны пражыў там маёр, пакуль сястра раздабыла яму 
дакументы і вывела сюды, у Альхоўку. 

Паглядаў ён на мяне неяк дзіўна -- баяўся і радаваўся 
адначасова. Баяўся, што яго не зразумеюць, і ўпотай ра- 
даваўся, што зможа пакпіць з любога. Ён не здаўся ў па- 
лон, не меў спраў з ворагам, страціў здароўе. І гэта давала 
яму падставы ганарыцца сабою. 

Але плаціў ён за ўсё пакутамі. Ахвяраваў вачыма, слы- 
хам, лёгкімі і, натуральна, расчульваючыся, не мог не 
шкадаваць сябе. Недзе там, на волі, вясну змяняла лета, 
лета -- восень... Свяціла сонца, ішлі дажджы, зелянела 
трава. Людзі там, праўда, мелі свае клопаты, але затое 
бачылі гэтае дзіва, дыхалі свежым паветрам, а ён зады- 
хаўся, гніў у сырой цемрадзі, чакаючы справядлівага зба- 
вення, якое, верыў, абавязкова прыйдзе... 
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Калі я сказаў яму, што магу ўзяць яго ў спецгрупу, ён 
расцвіў: «Ну, вядома... Дзякую, дзякую!» 

Аднак, калі я дадаў: гэта будзе магчыма толькі, калі 
ён паабяцае аддаць за лічаныя дні столькі сілы, колькі па- 
траціў бы, ваюючы ўвесь час, косці ў яго нібыта размяклі, 
і мы разышліся. ; 

-2. Та-ак...-- працягнула мая спадарожніца, якая не- 
чакана страпянулася, калі я загаварыў пра дзіўную маё- 
раву слабасць.-- Значыць, тут яго мяжа... 

Цокалі падковы. Мой конь, збалаваны тым, што я звы- 
чайна насіў у кішэні хлеб, штурхаў мяне ў бок і, калія, 
адмахваючыся, трапляў яму па пысе, фыркаў, звінеў цуг- 
лямі. Ды гэта не палохала драздоў. Лес аж звінеў ад іх 
спеваў, і стваралася ілюзія, што спявае, заходзіцца радас- 
цю ён сам. 

-- У падполлі я працавала з Жакам...-- нечакана пры- 
зналася мая спадарожніца: я для яе быў адтуль -- з Вялі- 
кай зямлі. 

Я сабраў увагу, бо сёе-тое ўжо ведаў пра выключную 
смеласць гэтага чалавека і аднойчы бачыў яго, статнага, У 
брыгадным лагеры Старыка-Пыжыкава. Да таго ж Жака 
арыштавалі за некалькі дзён да майго паходу ў Мінск, і 
мне добра помнілася, як бедавалі, тужылі яго сябры. 

2. 8 Какам? -- перапытаў я, стараючыся зразумець 
раптоўную шчырасць жанчыны, У чыёй маўклівасці да- 
сюль усё-такі чулася прыхаванае імкненне аставацца чу- 
жой. Дый, прызнаюся, мне былі антыпатычны замкнёныя 
людзі. І, пэўна, таму, што многія з іх пад напнутай стры- 
манасцю хавалі пустату. Каб адважыцца на слова, ім трэ- 
ба паслухаць другіх, і, зразумела, яны непазбежна поз- 
няцца. А каму патрэбна запозненая ісціна? Да таго ж, бы- 
вала, я трапляў у няёмкае становішча. Ляпну --і 
пашыўся ў дурні. І тады тыя, хто прамаўчаў, мелі права 
ўхмыляцца. Знаў я і такіх маўчуноў, якія, калі ўзнікала 
вострая гаворка, каб не сказаць сваё слова або.не быць 
сведкам,-- проста ўцякалі... 

Спадарожніца быццам не пачула майго пытання, але, 
каб не пакрыўдзіць мяне зусім, загаварыла далей. 

2. Вы ведаеце, як яго схапілі? Не? Устаў раніцою, зра- 
біў зарадку, убачыў, што гаспадыня гатуе нішчымную по- 
ліўку, і засмяяўся: «Пачакайце, цётка Маша, я зараз! Мая 
сувязная, напэўна, з лесу вярнулася. Можа, чаго прынес- 
ла з сабою». Накінуў паліто і пабег... 
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Узважваючы; што і як гаварыць далей, яна замаўчала. 
Ды тое, што ўскалыхнулася ў ёй, аказалася мацнейшым 
за недавер'е-засцярогу. 

-- Я тады жыла на Рэвалюцыйнай,-- рашыла яна рас- 
тлумачыць для яснасці сёе-тое: -- З Падлеснай нас выселі- 
лі, бо панаязджалі пратураныя са Смаленска эсдэкаўцы -- 
яшчэ больш зацятыя, чым мінскія. Але новая кватэра 
аказалася нават зручнейшай -- паддашша звязана з су- 
седнім домам, з цёмнай кухні, што была ў суседкі, можна 
трапіць у другі пад'езд... Дый суседка -- неўраўнаважа- 
ная, шаленаватая жанчына, упадабала Жака. І ён сам у 
трывожныя дні, пасля вераснёўскага правалу сяды-тады 
знаходзіў у нас схованку. Калі забіў зондэрфюрэра, хаваў- 
ся таксама не дома, а тут... 

Вы чулі, як гэта яму ўдалося? У цэнтры горада, на ву- 
ліцы, халоднай зброяй!.. Прыбег запарушаны снегам, з па- 
бялелымі вушамі. «Ух, халадэча! --смяецца.-- Няхай зна- 
юць, што барацьба не спынілася. Так-так, толькі так!» 

Я начавала якраз у суседкі. Каб было цяплей, ляглі мы 
з ёй на адным ложку. А яго і гэта ўзрадавала: «От раско- 
ша!.. Пісталет зондэрфюрэру, аказваецца, сам Гітлер па- 
дараваў... Пусціце пагрэцца!» І, не зважаючы на пратэсты, 
суседчын віск, ушыўся між нас. А як ушыўся, праз хвіліну 
захроп, як праведнік. Толькі на твары страшнаватая ўпар- 
тасць... Ну, а раніцой зноў за сваё -- жартачкі, зарадка, 
абліванне ледзяной вадою. 

Вечна так! 

Марыў падполле аднавіць. На нейкі час выводзіў лю- 
дзей з горада. Арганізаваў уцёкі раненаму пры арышце 
«Бацю». Чулі пра такога? Яго следчы з СД паклаў падля- 
чыць у бальніцу... Нейкім спосабам, без друкарні, якая 
таксама была разгромлена, выпусціў лістоўку: жывы, маў- 
ляў! Ні стомы, ні перадышкі, ні перашкод... І вось выйшаў 
адзеты на скорую руку з кватэры і знік... 

Чаканне бяды робіць людзей забабоннымі. Вы, мусіць, 
таксама сустракалі такія выпадкі. Суседка сасніла сон - 
бачыла Жака на белым кані, у чырвонай папасе. Зжахну- 
лася. «Белы конь! Гэта ж небяспека, Шурачка! -- зашап- 
тала, разглядаючы свой спалоханы твар у люстры: А чыр- 
воная папаха, ай-яй,- смерць! Няўжо нельга памагчы?..» 

У роспачы, кідаючыся, я збегала да Жака на кватэру. 
Потым рашыла прасачыць за тымі, каго з гета водзяць 
працаваць у СД. У Смаленскую, у Мінскую. Праз іх, калі 
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толькі там Жак, таксама можна ўстанавіць сувязь... І не 
паверыце! Натрапіла на сясцёр, якія прыбіралі ў сутарэн- 
нях адной з гэтых крывавых устаноў. 

Праз трэцяга чалавека перадала прыметы. 

А калі атрымала адказ, што Жак сапраўды там, не ве- 
даю, чаго было болей -- радасці, што жыве, ці адчаю?.. 

Яна гаварыла, а ў маім уяўленні паўставаў корпус мед- 
інстытута, дзе размяшчалася мінская СД, яго сутарэнні, 
разгароджаныя дошкамі на катухі, што служаць камерамі 
для вязняў і гаўптвахтаю для ўласных штрафнікоў. Сыра, 
холадна. Голыя нары, набітая саломаю падушка, і больш 
нічога. Лямпачкі і тыя гараць толькі ў калідоры. За ста- 
лом з тэлефонам і паперамі -- наглядчык. Тоўсты, флег- 
матычны. З такой тупою прывычкаю -- бясконца корпац- 
ца ў паперах, гартаць гросбух... Бяда!.. 

--. Праўда,-- расказвала тым часам чуць жвавей спа- 
дарожніца,-- першыя дні на допытах Жака не білі, а схі- 
лялі на здраду. Следчы Фройлік пералічваў яго злачын- 
ствы, псеўданімы, прозвішчы -- паказваў, што знае ўсё, і 
кпліва грымаснічаў. Значыць, трэба было, пакуль засталі- 
ся сілы і чысты твар, нешта вынайсці. Выхад павінен 
быць знойдзены як мага хутчэй і чаго б гэта ні каштавала. 

І вось тут ён атрымаў маю пісульку. Яе сунула яму ў 
руку сімпатычная рахманая прыбіральшчыца -- як адразу 
падумалася, з тых, што заўсёды і ва ўсім за слабых ды 
пакрыўджаных. 

Няёмка ў такую хвіліну гаварыць пра другараднае. 
Але вы зразумейце мяне. Можа, гэта зусім не другарад- 
нае. Жак часта загараўся, як порах. Дзейнічаў з пера- 
кананнем, што няма немагчымага. Усё ў яго было 
сваё... Баця, якога ён паважаў, пачаў быў неяк выгавор- 
ваць яму, што занадта рызыкуе. І як, па-вашаму, ён зрэа- 
гаваў на гэта? Не стаў ні апраўдвацца, ні абяцаць што-не- 
будзь, а адно паблажліва толькі і вуркатаў: «Ну, Баця, хо- 
піць. Ну, хопіць!» -- ды хітранька жмурыўся сам сабе. Вы 
во паслухайце ўважлівей! 

Думка, што запіска -- правакацыя, безумоўна, мільга- 
нула ў яго. Але чым ён рызыкаваў? Важна было -- пра- 
вільна павесці сябе. І ён асцярожна, каб не палохаць дзяў- 
чыны, паклаў ёй руку на плячо. Тая сцялася, зірнула на 
сцяну, за якой гаманілі штрафнікі-літоўцы, узяла вядро 
і выйшла. Але вачыма, у якіх былі слёзы, усё-такі блісну- 
ла на Жака. 
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Калі пстрыкнуў замок, Жак, як пісаў пасля, кінуўся 
да дзвярэй. У шчыліны паміж дошак прабівалася святло... 
Ён пазнаў мой почырк... 

Суседчына маці некалі працавала зубапратэзісткай і ў 
іх сям'і вадзілася золата. Я ведала, што суседка панатыка- 
ла яго за шпалеры, хавала ў тайніках. Перагаварыўшы з 
ёй, мы напісалі аку, што ёсць магчымасць наняць адва- 
ката і падкупіць следчага. Але... Ён адказаў адразу і ра- 
шуча. Не -- ні ў якім разе! Нават як бы прыкрыкнуў на 
нас. Ніякай дыпламатыі! У адносінах да яго такое не па- 
можа, і мы толькі наклічам на сябе бяду. 

Я зноў уявіў, як бурлілі-кіпелі ў Жака думкі!.. Але 
пайшлі яны, як мне здалося, у незвычайным кірунку. І гэ- 
та, мусіць, таму, што ў яго з'явілася незвычайная прасвет- 
ліна. Ведаючы -- распыляцца нельга, ён ухапіўся за тое, 
што падвярнулася. Дый практыка падпольнай барацьбы 
падказвала: ідучы няходжанымі сцежкамі, часамі хутчэй 
даб'ешся поспеху, чым цвяроза ўсё ўзважваючы або аста- 
ючыся прамым як палка. 

Допыт -- гэта паядынак, і яго можна павесці не толькі 
па прынцыпу «так», «не». Тым болей сам-насам з такім 
тыпам, як Фройлік. Перад кім ты будзеш дэманстраваць 
сябе? Перад садыстам. Езуітам? Хіба нельга, калі спатрэ- 
біўся час, збіць такога з тропу? Хай нават думае, што на- 
мацаў у табе слабінку, што, нягледзячы на сваю непры- 
ступнасць, ты можа паддацца. 

-. Я не баязліўка,-- ужо не могучы стрымацца, гава- 
рыла мая спадарожніца.-- Аднойчы, калі несла ў сумач- 
цы пісталет, да мяне на мосце цераз Свіслач паліцай пры- 
вязаўся. Абшукваць палез. Дык я яму пад нос гэтую су- 
мачку: «На, глядзі, калі цікава!» -- і раскрыла пад самымі 
зенкамі... З дакументамі сястры, на якую ані не падобная, 
сем патрулёў прайшла... А тут мне стала страшна. Не, я 
верыла ў Жака, у яго ўдачу. Не ўпершыню было ісці на 
рызыку і цэлым выходзіць з агню. Зусім же нядаўна, пра- 
чуўшы, што адступнік, праз якога пашыраўся правал, бу- 
дзе выступаць на мясакамбінаце. Жак, ведаеце, што 
надумаў? Узяў і стаў рыхтавацца да публічнага яго 
пакарання! І хоць дорага гэта нам каштавала, прыйшлося 
замкнуць дзверы і выкінуць ключ у акно. З другога па- 
верха. 

Ёй зрабілася горача, і яна зняла хустку. Пераплеценыя 

«карзіначкаю» цёмныя косы раскудлаціліся і ўпалі на 
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плечы. Чамусьці саромеючыся гэтага, яна хутка падхапі- 
ла іх ізакруціла ў куклу. 

-- Перадаваць яму пошту ўзялася старэйшая сяст- 
ра -- Нэся, якая мыла ў камерах падлогу,-- пераадолеў- 
шы збянтэжанасць, зноў пачала яна.-- Калі назаўтра Нэ- 
ся зайшла ў яго закутак як прызнаны друг, Жака вывелі 
за парог і дазволілі стаяць пры дзвярах. 

Я ўявіў: прытуліўшыся плечуком да вушака, Жак 
разглядае яе -- русавалосую, чарнабровую, з вялікімі лас- 
кава-вінаватымі вачыма. За сцяною шумяць, лаюцца 
штрафнікі. Праз перакрыцці і столь прабіваюцца прыглу- 
шаныя крыкі-- там катавальня і Фройлікаў кабінет. 
А Нэся, сцяўшы плечы, спяшаючыся, кладзе пад падушку 
прынесенае. 

-- ака, як ён пісаў, кранула, што дзяўчына не дыха- 
ла пры гэтым і разгубілася, калі трэба было хаваць ягоныя 
лісты пад кофтачку на грудзях. Дый наогул... Прыязнасць 
у Жака часта вырастала з шкадавання... Карацей, з гэта- 
га часу ён стаў пісаць пісьмы і Нэсі... 

Што ж датычыць тых, якія асталіся на волі, Жак стаў 
клапаціцца пра іх яшчэ мацней, чым дасюль. Нават здава- 
лася, што піша ён не з страшнага засценка, а з нейкай 
канспіратыўнай кватэры, адкуль відней. Ён засцерагаў іх 
ад памылак. Падказваў, як і што рабіць, каму давяраць, 
каго слухаць. Наказваў, каб пісалі, як там, на фронце. 
І што зусім у яго натуры, праўда, намёкамі, прасіў чыр- 
кануць, ці цэлы трафейны пісталет -- той, што адабраў У 
зондэрфюрэра. Бо пісталет гэты, бачыце, быў імянны, па- 
дараваны!.. 

Ну, а следства, над якім, відаць, круціў мазгамі не 
адзін следчы, ішло сваім парадкам. Нехта вышэйшы за 
Фройліка, што, мусіць, глядзеў на Жака як на падвопыт- 
нага, траціў цярпенне і даў следчаму б большую свабоду. 
Дый усякая вяровачка ўецца да пары... 

Мне да болю зрабілася шкада Жака, хоць не верылася 
ў благі канец. Не верылася - і ўсё! Уявілася, як бяруць 
яго на чарговы допыт, як, выходзячы з камеры, заспаны, 
асветлены святлом, ён чапляецца нагою за парог 1 спаты- 
каецца. А калі паднімае вочы, бачыць адразу дваіх -- вар- 
тавога-эсэсмана, які ўскінуў аўтамат, каб страляць, і за 
яго плячыма белы твар Нэсі. Каб дзяўчына авалодала са- 
бою, Как хмурыцца, сашчапляе, як і трэба вязню, рукі за 
спінаю і спакойна ідзе ўжо знаёмай дарогаю... Ма-ла- 
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дзец!.. І пакуль ідзе, падымаецца па лесвіцы, мінае дзверы 
і вартавых, думае пра Нэсю. 

Фройлік сядзіць за сталом, шырока рассунуўшы локці. 
Круглая галава яго патанае ў плячах. Шышкаваты лоб з 
рыжымі бровамі як бы навісае над шчылінамі вачэй. 

-- Ну? -- пытаецца ён, калі Жак спыняецца перад ім, 
і, не дачакаўшыся адказу, стукае алоўкам па стале.-- Хо- 
піць валаводзіць, Дзедушкін! Ты ж усё-такі на казённых 
харчах і адрабляцца аднымі дурыкамі не зусім сумленна. 

2. Я слухаю вас...-- кажа Жак. І іранічна са смуткам 
думае: а галоўнага яны так і не ведаюць -- ні яго сапраўд- 
нага прозвішча, ні яго роднай вёскі пад Баранавічамі, дзе 
жыве маці. 

Не лагаднеючы, Фройлік грузна паднімаецца. дакінуў- 
шы правую руку за спіну, з заклапочанай важнасцю дэфі- 
ліруе па пакоі. Жак умее прыкмячаць смешнае ў людзях. 
І калі Фройлік адыходзіць ад яго, заўважае лысае, пры- 
крытае рэдзенькімі валасамі цемя следчага, і Фройлікава 
важнасць адразу становіцца для яго камічнай і нікчэмнай. 

Фройлік адчувае гэта. Спыніўшыся, дапытліва гля- 
дзіць на Жака, цямнее з твару. 

-- Сядай! І падзякуй богу, што не да смалян трапіў! 
Хоць і мы не лыкам шыты. 

Ён не церпіць, калі хто не адводзіць сваіх вачэй ад яго 
позірку. Вярнуўшыся за стол, сярдзіта садзіцца. Падцяг- 
нуўшы жывот, дастае з сярэдняй шуфляды паперку. Не 
перадае, а пускае яе па стале да /Кака. 

-- Падпішы во... Дарэчы, і называецца так, як ваша 
апошняя. Жак пацепвае плячом. 

-- Я не палітык, пане следчы. 

Фройлік, хутчэй за ўсё, чакаў такіх слоў. Выпнуўшы 
ніжнюю губу, ён ківае галавою. Потым з гідлівай грыма- 
саю перагінаецца цераз стол і робіць нарэшце тое, што 
карцела яму даўно,-- бярэ Жака за каўнер. Перакруціў- 
шы, цягне да сябе, і каўнер душыць Жакаву шыю. 

-- Не хочацца? Тады мо даць падумаць? Але помні 
ўсё-такі, што час працуе не на смертных, Дзедушкін. Дый 
многа вас, як і нас, дарэчы. Праўда, вас -- у турме, а нас 
на волі. І кожны хоча быць першым... 

-- Розуму не дабяру, як Жак не гваздануў яго ў пера- 
носсе,-- з роспаччу закруціла галавою спадарожніца.-- 
Але клянуся, што стрымала ўКака не боязь катаванняў ці 
пабояў. Ён проста даў сабе слова і не меў права сарвацца, 
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прайграць у навязанай следчаму гульні. Помпіце яго -- 
«Так, толькі так!..» Нерамог сваю гордасць -- усё перамог. 
І гэта, калі раней, трапіўшы ў пераплёт, нават драпіну 
хаваў ад нас, каб мы, крый божа, не шкадавалі яго... 

Ну, як было, відаць, і задумана, Жак перастаў існаваць 
для 'Фройліка. І калі ў абед у камеру не прынеслі балан- 
ды, не далі піць, хоць і звадзілі ў прыбіральню, стал 
ясна, што ўгатавана яму... 

Жанчыне сцяла горла, і яна змоўкла. Але пастаралася 
схаваць нахлынуўшую слабасць. Нібыта адкашляўшыся, 
глыбока ўздыхнула. Аднак гэта таксама атрымалася ў яе 
як усхліп. 

--. Дзівак!..-- усё ж узяла яна сябе ў рукі.-- Паверы- 
це, у першыя хвіліны яму нават зрабілася лягчэй. Яго па- 
кінулі ў спакоі, і можна было цалкам аддацца сваім кло- 
патам... 

Яе апасенні, узрушанасць перадаліся мне. Захацелася 
ўмяшацца ў падзеі, у нечым засцерагчы Жака, адхіліць 
бяду, што, па ўсім відаць, насоўвалася на яго. 

Жак яшчэ ў першы дзець пастараўся ацаніць абста- 
ноўку. Пераканаўся: дзвярныя завесы ледзь ліпяць. Замок 
стандартны, замыкаецца сам. Наглядчык сімпатызуе Нэ- 
сі і не заляцаецца адкрыта, бо асцерагаецца штрафнікоў, 
і, можа, таму не дае ім спуску. Але ён пе такі ўжо і служ- 
біст -- адлучаецца з калідора, ходзіць прымаць душ, Даз- 
валяе Нэсі самой адмыкаць камеры... Але было яшчэ невя- 
дома, як трапляюць сюды і выходзяць з сутарэння сёстры, 
як і калі гетаўскіх работнікаў гоняць назад у гета. Ці ёсць 
вартавыя на нядаўна пабудаванай чыгуначнай ветцы, пра- 
кладзенай праз руіны к Дому ўрада... Чакаючы ўчора, па- 
куль Нэся вымые падлогу, ён ухітрыўся патрымаць у ру- 
ках ключ ад замка -- плоскі, просты. Але трэба было на- 
рысаваць яго і папрасіць у чарговым пісьме таварышаў, 
каб як найхутчэй зрабілі дублікат... 

Энергія бурліць у Жака. Ён нават не глядзіць на пад- 
суседзяў і, не тоячыся, мерае камеру -- чатыры крокі сю- 
ды, чатыры назад. Ды пад вечар раптам адчувае: паветра, 
якое ён выдыхае,-- гарачае і сушыць вусны. Аднак, пада- 
віўшы трывогу, каб эканоміць сілу, прымушае сябе легчы 

на нары і заснуць. 

Чым болей цела прагне вады, тым часцей галаву абдае 
гарачынёю, і галава гарыць. На другія ці трэція суткі Жак 
ужо трызніць у сне. 
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Ён чуў, што ў хвіліны пакут і пебяспекі людзі ўспамі- 
наюць найдаражэйшых, і гітлераўцы скарыстоўваюць гэ- 
тую акалічнасць -- прыстаўляюць да знясіленага ад пакут 
чалавека «слухача». І, трэба сказаць, яны рэдка памылялі- 
ся -- вязні прагаворваліся, звалі найвярнейшых тавары- 
шаў... Таму Жак, стараючыся сачыць за сабой і ў забыцці, 
прымушае сябе раз-пораз прачынацца. І гэта знясільвае 
зусім. 

Аднак раніцою ён зноў бярэцца за пісьмы. Прыспяшае 
таварышаў. Хай прысылаюць камбінезон або іншую якую 
апрануху з нашытымі латамі. Хай расстараюцца пакулля, 
машыннага масла, брытву, ніткі. Просіць падрыхтаваць 
прыстойны гарнітур, грошы, боты. Указвае нават памер - 
сорак трэці. Раіць падбадзёрыць Нэсю, рыхтаваць і яе ўцё- 
кі. Дзякуе за ключ... 

Але назаўтра сёе-тое ўскладняецца. Праўда, прынесе- 
ную з волі вопратку Нэся хавае ў надзейным закутку. 
Аднак мые яна камеру, калі Жака павялі ў прыбіральню, 
і перакінуцца з ёй словам не выпадае. Дый, назіраючы 
пасля за ёй самой у шчыліну, Как заўважае: дзяўчына 
знячэўку спыняецца, забывае пра асцярожнасць, нервова 
шморгае павязаную на шыі новую, у ружах, касынку. 

Пачынае мучыць і смага. Не дае думаць, высмальвае 
нутро, адбірае сілы. І нельга ў сухім роце паварушыць 
распухлым языком, аблізаць ім парэпаныя губы. 

У сне наваліліся кашмары. Жак бясконца апранае і 
скідае камбінезон, мажа твар машынным маслам і нешта 
намагаецца дадумаць. А дадумаць вельмі неабходна, бо 
жыве перакананне -- калі дадумае, нешта адразу зменіц- 
ца да лепшага. Але дадумаць не ўдаецца, і гэта распаль- 
вае прыкрасць. 

Недзе на золку яго як падкідае. Здаволены, што прач- 
нуўся, ён спаўзае з нар на падлогу і пачынае абмацваць яе. 
Поўзае і шарыць рукою. Смага раздзірае яго. Але ў кутку 
ля дзвярэй ўКак раптам уздрыгвае ад радасці -- у ямачцы 
сыра. Пераадолеўшы агіду, прыпадае калючым падбарод- 
кам да халоднага шурпатага цэменту і ліжа яго. 

Ён разумее: пакуль Нэся выканае просьбу і ліне ў гэ- 
ты куток вады, пройдзе болей сутак. Але ўсміхаецца, не- 
паспешна вяртаецца да нар, лажыцца і заплюшчвае па- 
векі. 

Лепей думаецца і пра Нэсю -- мілая, слаўная дзяўчы- 
на. Пакуль што, фактычна, рызыкуе адна яна ды яшчэ хі- 
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ба Шура, гэта, значыць, мая субяседніца... І мне здаецца: 
ён ужо кахае сваю нечаканую памочніцу. Ва ўсякім выпад- 
ку, калі потым цягне дрыготкімі губамі першы глыток 
вады, Нэся яўна вырастае для яго ў збавіцельку, засланяе 
другіх, становіцца галоўнай надзеяй. А хіба можна з яго 
душою не кахаць сваю надзею? 

Але ж апрача надзеі была і смяротная небяспека? На- 
плывалі прадчуванні, туга?.. 

- Ая, я сапраўды на нітачцы вісела,-- прызнавалася 
тым часам спадарожніца.-- І калі б эсдэкаўцы ўхапіліся 
за кончык, як піць даць, абарвалі б нітачку... Аднак яшчэ 
раз прашу -- зразумейце мяне! Аб сабе я не думала не та- 
му... Мы разумелі, што значыць ён для падполля. Яго энер- 
гія, вера бралі ў палон. Яго хацелася слухаць і слухацца... 

Мне не раз даводзілася чуць падобныя расказы 
жанчын. І заўсёды, расказваючы, яны пранікаліся ўспамі- 
намі і плакалі. Але мая субяседніца стрымалася. Мне зда- 
лося нават: вочы ў яе сталі сушэйшымі. «Ого!» -- паду- 
маў я. 

-- Праз нейкі час ім пашанцавала,- сказала яна 
стрымана: -- наглядчык пайшоў прымаць душ. 

Вось Нэся адмыкае камеру, бярэ вядро і пераступае 
парог. Але, сумнення няма, штрафнікі навастрылі ву- 
шы -- гоман, дрэнчанне ў іх сціхае,-- і неабходна, каб усё 
паўтарылася, як заўсёды. 

Аднак за той кароткі момант, калі Нэся ўваходзіць у 
камеру, яна ўпраўляецца адарыць Жака позіркам... Ён жа, 
калі паднімаецца з нар, узмахнуўшы рукамі, абнімае яе 
за плечы і горне да сябе. Трымае ўсяго міг, але адчувае 
яе трапятанне, якое згасае ад адданасці. Дый яна сама, 
прыхінуўшыся да Жакавых грудзей, кранаецца губамі 
яго рукі і тут жа ставіць вядро, якое бразгае вочапкай. 

Стараючыся дыхаць роўна, бярэцца мыць падлогу, а ён 
атрымлівае магчымасць глядзець на яе, колькі хоча. Гля- 
дзіць і думае, што прыйдзецца напісаць, каб была лагад- 
нейшая з наглядчыкам і агрызалася, крычала на вязняў -- 
такая грубасць спадабаецца таму... І вады, як мага болей 
ліла вады! А потым, потым хай зробіць толькі адно, а 
астатняе ён бярэ на сябе. і 

Не прывыкаць! 

Ён з радасцю бачыць, як Нэся кладзе пад падушку 

пісьмы, лусту хлеба і, хуценька схапіўшы накрэмзаныя 
ім паперкі, суе ў выраз пад кофтачку. Пасля, памарудзіў- 
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шы, каб утаймаваць узрушанасць, унурваецца і выходзіць, 
пабліскваючы краёчкам вачэй. «Да-ра-гая!..» 

Мусіць, у гэтую хвіліну, калі сэрцы іх ядналіся і нылі 
ад пагрозы, што вісела над імі, канчаткова і выспеў яго 
план. Адчайны, дзёрзкі, але, можа, адзіна магчымы -- вы- 
брацца на волю разам з гетаўскімі работнікамі, калі тыя 
будуць вяртацца назад. «Так, толькі так!» 

Пад падушкаю ён знаходзіць не адны пісьмы і хлеб, 
там аказваецца гумавая трубачка, плітка шакаладу. Пра 
ваду і ежу цяпер можна бадай-што не клапаціцца... 

Нарэшце настае прызначаны дзень. 

Пачынаецца ён звычайна. Прыходзяць сёстры. Веша- 
юць паліто на цвік непадалёк ад стала наглядчыка. Гру- 
кочучы ботамі, панылы эсэсман вядзе на допыт вязня з 
крайняй камеры, а наглядчык, сеўшы за стол, пачынае 
гартаць свой гросбух. Маладзейшая сястра знікае -- ідзе 
па сваіх справах. Нэся бярэцца мыць калідор. Штрафпні- 
кам удалося дастаць шнапсу, і яны гагочуць, пацяшаю- 
чыся перад пачастункам. 

І ўсё-такі Жак адчувае нешта незвычайнае. Яно ідзе 
ад Нэсі. Дзяўчына ўнікае глядзець на дзверы Жакавай 
камеры і часта пазірае туды, дзе шумяць штрафнікі, пры- 
слухоўваецца да глухіх енкаў, што, здаецца, прасочваюц- 
ца праз сцены і столь. Яна змізарнела за ноч, згорбілася. 
Нават тое, як Нэся, выпрастаўшыся ля вядра, запраўляе 
мокрымі рукамі пад хустку непаслухмяныя пасмы, выгля- 
дае як нешта цяжкае для яе. 

Няма сумнення -- яна са страхам чакае і баіцца хвілі- 
ны, што пачне набліжацца, як толькі хто-небудзь з эсэсма- 
наў аддасць даніну нямецкай педантычнасці, і да Жака 
нікому ўжо суткі не будзе клопату. Яна, безумоўна, нага- 
радзіла для сябе цэлы частакол перашкод, адну страшней- 
шую за другую. Але самая страшная, вядома, з іх -- 
штрафнікі. Яны абавязкова пачуюць, як яна будзе адмы- 
каць замок і адчыняць дзверы. Кожны лічыць, што мае 
права на бяспраўную, і яны віжуюць за ёю, ловяць мо- 
мант, калі можна ўбачыць яе голыя ногі. Яны, магчыма, 
ужо раўнуюць яе... А хіба не можа быць, што яны проста 
ў змове з наглядчыкам, і той назнарок выходзіць з калідо- 
ра, каб праверыць і выкрыць яе? 

дагадкі не хочацца верыць. Как гоніць іх. Але як на 
тое яны атрымліваюць усё новыя і новыя пацвярджэнні. 
Калі наглядчык адлучыўся, Нэся асцярожна наблізілася 
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да дзвярэй і замест таго, каб адамкнуць замок, суе ў шчы- 
ліну... плітку шакаладу, якую, відаць, не ўправілася па- 
класці пад падушку, калі прыбірала камеру... 

Цяжка было Жаку зносіць здзекі Фройліка. Яшчэ ця- 
жэй -- прымушаць сябе лізаць брудную падлогу. Але ад- 
куль узяў ён сілы сцярпець гэты злашчасны шакалад?.. 
Ды вось сцярпеў. Мала таго, адразу засеў за пісьмо, у якім 
прасіў Нэсю быць мужнай, не забываць, што яна, як і ён, 
асуджана на смерць, і ёй, як і яму, няма чаго траціць. 
«Дык як жа тут, дарагая, не скарыстаць адзінае вый- 
сце?» -- пытаўся. Праўда, ён бачыў, як яна, сунуўшы ша- 
каладку ў шчыліну, схапілася за шыю, як душыла сябе 
і круціла галавою. 

Мусіць, гэта быў самы цяжэйшы для Жака час. Ён не 
разумеў Нэсі. Яна ж дасюль знаходзіла ў сабе сілы насіць 
перадачы. Яе і дасюль маглі злавіць на гарачым учынку -- 
з доказамі злачынства... Дый, наогул, дні яе былі злічаны. 
Яе ж усё роўна чакала куля ці душагубка. Дык што ж ада- 
брала ў яе рашучасць? Няўжо тое, што ў калідоры светла? 
Што чуць-чуць пабольшала рызыкі? Было ж відаць, як яна 
пакутуе, як хоча і ніяк не можа зрабіць, чаго ад яе 
чакаюць. 

Яшчэ раней Нэся прынесла яму нешта накшталт до- 
лата. Як толькі штрафнікі захраплі, ён узяўся за рабо- 
ту -- ночы за тры-чатыры завесы на дзвярах можна асла- 
біць і ў патрэбную хвіліну выдраць іх. Няхай Нэся адно 
падышла б да дзвярэй штрафнікоў і пачала пацвельвацца. 
Прычым можна зрабіць уступку і Нэсінай слабасці -- калі 
на ліхі выпадак штрафнікі заўважаць, як ён будзе выдзі- 
раць завесы, а потым ставіць дзверы на месца, і ўзнімуць 
гвалт, хай крычыць, заве ахову сама. Абураючыся з Нэсі- 
най маладушнасці, шукаючы ёй апраўдання -- «Не, яна 
ўсё-такі малайчына! Яна зрабіла такое, чаго б не зрабіла 
другая...» -- ён спадзяецца яшчэ выратаваць падзею на 
ўцёкі, выратаваць пачуццё, што нараджалася ў іх тут -- 
у смярдзючым катуху! Пад пагрозаю смерці! На краі без- 
дані, ля самага абрыву! І, як заўсёды, бярэ ўвесь цяжар 
на сябе -- каму патрэбна жыццё без мужнасці! Ды так 
ён рабіў і раней. Бо разумеў: калі цяжэйшае бярэш на 
сябе, аднадумцы таксама падставяць плячо... Не можа 
быць выключэннем і Нэся... 

Уражаны, узрушаны гэтымі думкамі, я пільней прыгле- 
дзеўся да сваёй спадарожніцы. Паплечніца Жака!.. Не, 
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пе, які яна маўчун? Яна проста асцерагалася - так, 
так! -- што я па-свойму зразумею ўКака і тое, што адбы- 
лося з ім. А магчыма, проста баялася страціць частку са- 
мой сябе, не хацела аддаваць дарагога чалавека на чужы 
суд. Хай астаецца незалежным, удачлівым -- такім, як ве- 
далі яго людзі. Быццам бы пе было ні Нэсі, ні зняважлі- 
вых несправядлівасцей жыцця... А загаварыла -- што па- 
робіш з сабою, калі боль і словы рвуцца з цябе. Калі сама, 
відаць, гатова аддаць жыццё за хвіліну такога кахання. 
А можа, і не прыязнасць, а нешта большае. 

-- Вось так...-- уздыхнула яна, прыжмурыўшыся ад- 
нак, каб праверыць, якое ўражанне пакідаюць яе сло- 
вы.-- Калі з завесамі было скончана, Жак раніцою ўбачыў 
за сталом з гросбухам зусім незнаёмага чалавека -- прылі- 
занага, усмешлівага, з фельдфебельскімі лычкамі. Штраф- 
нікі, аказваецца, данеслі, што былы начальнік пакідаў 
пост і занадта давяраў прыбіральшчыцы. 

Ну, а новая мятла?.. Шарфюрэр пачаў з таго, што з ух- 
мылачкаю абшукаў палітоны, якія сёстры, прыйшоўшы, 
вешалі ля стала, і, не забываючыся раз-пораз разглядаць 
сябе ў люстэрка, якое насіў, як запісную кніжку, у нагруд- 
най кішэні, касіўся на Нэсю, пакуль тая прыбірала ў каме- 
рах і раздавала абед. 

Праўда, на другі дзень дзяўчыне ўсё-такі ўдалося пе- 
радаць Жаку пошту. Але ў яе пісьме не было ні слова на- 
конт яго прапановы. Наадварот, як бы між іншым паве- 
дамлялася, што ў сцяне катуха павінна быць забітае ша- 
лёўкамі акно, якое выходзіць на вуліцу... Ну, а яшчэ праз 
дзень, іранічна тыркаючы пісталетам ака ў лапаткі, 
фельдфебель перавёў яго ў другую камеру... 

-- Мне страшна і падумаць, што тады давялося яму 
перажыць! К чарцям сабачым паляцела ўсё. Ён жа цяпер, 
калі і ўцалее, па начах стагнаць будзе! Ні кахання, ні 
мужнасці! Лепей і не пачынала б... 

Яна не паспела дакончыць -- нас аклікнулі. Голас мне 
здаўся знаёмы. І хоць да лагера аставалася далёка, я адка- 
заў паролем. 

З прыдарожных кустоў вывалакліся двое -- прыгорбле- 
ны, з торбачкаю за плячыма, і камлюкаваты, шыракапле- 
чы, з карабінам напагатове. Але, што здзівіла мяне, кара- 
бін у яго быў настаўлены не на нас, а на сутулага. 

--. У чым справа? -- пазнаў я абодвух. 

-- От узяў дэзерціра ў Альхоўцы,-- сярдзіта кінуў 
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нізкарослы.-- Хваліцца кішкой сваёй тонкай. Трынаццаць 
месяцаў, кажа, у склепе прасядзеў!.. 

Лясныя гушчы і тут звінелі ад птушыных спеваў. Не- 
падалёк бег ручай, і яго мілагучны плёскат хороша ўпля- 
таўся ў галасы драздоў. Але раптам самы бліжэйшы з іх 
зацёхкаў хоць і залівіста, ды не так радасна. Ціўкнуў раз, 
другі і сціх. І ў той жа міг, як па заказу, дразды змоўклі 
ўсе. На лес навалілася цішыня, праз якую прабівалася 
адно цурканне вады. 

Потым недзе далёка рыкнула гармата, і край неба ў тым 
баку пачаў ружавець. 


аме, 
Мана! 


Гісторыя аднаго подзвіга 





Вяспою сорак трэцяга, перад тым як зноў ляцець у тыл 
ворага, я атрымаў магчымасць пабываць на Урале. Пар- 
тызаны там былі яшчэ дзівам, і мяне бясконца запрашалі 
на сустрэчы - і ў самім Ніжнім Іргінску, дзе жыла мая 
сям'я, і ў навакольныя вёскі, куды я хадзіў з худзенькай, 
сумнавокай бібліятэкаркаю-ленінградкай. 

Маімі слухачамі былі пераважна жанчыны -. бабулі, 
салдаткі, часта ўдовы. Слухалі яны мяне, як слухаюць па- 
сланцоў-апавяшчальнікаў змораныя, спагадлівыя працаў- 
ніцы - уважліва, уздыхаючы. Пыталіся, ці не сустракаў 
на партызанскіх сцежках уральцаў і як гэта наогул можна 
жыць побач з ворагамі: «Да іх жа рукою дастанеш...» 

-- Кажаце, і ўральцы? -- перапытвалі амаль хорам, 
і ўсе зноў заміралі ў чаканні. 

-- А прозвішчаў не памятаеце? 

-- Значыць, і тыя, хто прапаў без вестак, могуць 
астацца жывымі? 

-- Ай-ёй! Малайцы! 

- А як там жанчыны? Мусіць, больш чым каму да- 
стаецца? 

-- Тутважна не папусціцца толькі. 

-- Г камандзіркі ёсць?., 

Пад канец сходу найбольш чуллівыя дабрэлі да слёз. 
На хвіліну знікалі і вярталіся з яйкам, з чарачкаю мёду, 
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з цёплай шаньгаю. І гэтыя імгненні былі мне самыя пакут- 
лівыя. Як ты адмовішся? Але і як возьмеш бедны падару- 
нак з худых, парэпаных рук?!. Выручала бібліятэкарка- 
ленінградка. На ўтрыманні ў яе была хворая маці, і з хар- 
чамі даводзілася зусім туга. 

У хаце ці чырвоным кутку, дзе адбываліся сходкі, пах- 
ла нагрэтай, прынесенай з вуліцы сырасцю. За метр ад 
стала з газнічкаю туліліся змрокі. У мігатлівым, зыбкім 
святле жанчыны (здаваліся быццам бы намаляванымі на 
старой пажухлай іконе, і хацелася аддаць ім, цярплівіцам, 
цяперашняй нашай апоры і сіле, душу... І пазней, праз 
колькі месяцаў, сустрэўшыся ў партызанскай вёсцы на Ла- 
гойшчыне з Марыяй, я слухаў яе, успамінаў уралак і ду- 
маў: «Во лёс!..» 

Нарадзілася яна ў вялікай сям'і. Але, як толькі пача- 
ла помніць сябе, сям'я стала меншаць. Зачасцілі беды. За- 
гінуў пад Дзвінскам на полі непатрэбнага яму бою старэй- 
шы брат. Потым памёр другі - ранены пры ліквідацыі 
эсэраўскага мяцяжу ў Кранштаце... Набожная маці пры- 
ціхла, замкнулася, перастала маліцца. Зняла з покуці аб- 
разы, апрача багародзіцы: «Веру, заступніца, ты рабіла 
сваё, хоць і не дайшлі твае словы!» І гэты своеасаблівы 
матчын бунт, уразіўшы Марыю, успрыняўся ёю таксама 
як праява бяды. 

Талачынскі раён багаты на лясы. Гуту акружаў бор. 
Палюючы, бацька знаходзіў там разрыўку пасля работы. 
Дзятва бегала туды па ягады і грыбы. У бары нават узімку 
было цяплей. Таму Сакаўцы і на сваім агародзе пасадзілі 
дрэўцы. Палівалі, даглядалі: «Хай растуць, жывыя ж. Мо- 
жа, і парадуюць каго...» 

Вучылася Марыя адно з каляд да вялікадня: «Ведаю, 
дачушка, маўчы... Але табе ў салдаты не ісці, памажы тро- 
шачкі!» І Марыя памагала -- падлеткам пайшла на гуту. 
Праўда, гуту неўзабаве закрылі. Рабочыя пачалі раз'яз- 
джацца. Марыя з братам таксама знайшла новы прыту- 
лак -- на шклозаводзе «Труды» пад Полацкам, дзе і дарас- 
ла да з'ёмшчыцы аконных лістоў. 

Вялікая таямніца -- як фармуецца чалавек. Ад прыро- 
ды, пэўна, даецца толькі закваска. Астатняе залежыць ад 
часу, ад абранага або наканаванага месца... Ці ўплываюць 
пры гэтым выпадкі? Напэўна. Яны могуць павярнуць лёс 
чалавека, яму можа пашанцаваць і не пашанцаваць, Пе- 

рад ім могуць паўстаць глухія перашкоды -- і гэта раніць 
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яго. Або, наадварот, могуць адкрыцца неабсяжныя даля- 
гляды -- і гэта акрыляе яго. Але сутнасць чалавека ўсё- 
такі вызначае іншае -- больш пастаяннае. Такое, што ты 
ўбіраеш у сябе з дзяцінства, што з табою, пакуль ты ста- 
лееш, што жыло да цябе, жыве з табою і, раптам адкры- 
тае, робіцца тваім запаветным, якое ты бярэшся несці праз 
гады. 

Так ці інакш, гэта адбывалася з Марыяй у сям'і шкло- 
выдзімальшчыка, у лясным рабочым пасёлку, а пасля на 
заводзе «Труды». Маленькая Манька бегала сярод зялё- 
най раскошы, сябравала з такой жа босай дзятвою, кармі- 
ла ў сцюжу сініц, памагала дома маці. А галоўнае -- там 
яна стала здагадвацца, хто яе друг і што процістаіць ёй. 
У шаснаццаць гадоў яна стала сельскім жаночым арга- 
пізатарам. Ёй шкада было жанчын, шкада гаротніцы-маці 
з яе страхамі, з бясконцым імкненнем звесці канцы з кан- 
цамі, і яна ў драўляных «трёпах» хадзіла па вёсках, пра- 
водзіла дэлегацкія сходы. У Новым Саколіне, дзе жылі 
стараверы, на дзяўчыну спусцілі сабак. Але яна знайшла 
паплечніц і сваё зрабіла... 

І ўсё-такі быць бы Мані-Марыі простай работніцаю, ды 
ўмяшаліся час, камсамолія -- выбралі спачатку народным 
засядацелем ад моладзі: «Любіш справядлівасць -- калі 
ласка!»; а потым і старшынёй райдзетбюро ЮП!: «Якраз 
па табе, дзейнічай. А там і вучыцца пойдзеш...» І рушыла, 
закружылася! 

Ужо маючы дзяцей, Марыя паступіла -- сталася ж на- 
рэшце! -- у юрыдычны інстытут. Захапілася крыміналь- 
ным правам. І хоць пасля заканчэння інстытута адкры- 
лася магчымасць працаваць у Вярхоўным Судзе, дзе пра- 
ходзіла практыку, дамаглася -- пакінулі пры інстытуце, 
далі магчымасць рыхтавацца ў аспірантуру. 

К гэтаму часу памерла маці. Падаіла карову, паставіла 
даёнку на лаву ў сенцах, але працадзіць малако не паспе- 
ла -- здало сэрца. Няшчасны выпадак забраў жыццё 
ў бацькі. Братоў, якія засталіся жывымі, раскідала па 
краіне. Старэйшая сястра, абзавёўшыся сям'ёй, пасяліла- 
ся няблізка -- пры шклозаводзе «Кастрычнік». Так што 
Айчынная вайна напаткала Марыю адну-адзінюткую. На- 
ват дачка паехала на канікулы да цёткі. Сын жа Юра... 
Калі Марыя на другі ці трэці дзень вайны, выбраўшы мо- 





Г Юных піянераў. 
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мант, прыбегла ў Краснае Урочышча, дзе знаходзіўся 
дзіцячы садзік, дзеці сядзелі ўжо ў аўтобусе. Якраз непа- 
далёк разарвалася бомба. Малыя загаласілі, аўтобусе ру- 
шыў... 

Гэты пачуты плач-крык як бы захрас у вушах Марыі. 
Ён толькі часам прыціхаў, каб зноў і зноў ледзяніць сэрца. 
Асабліва, калі яна, бачачы жахі, заплюшчвала вочы і за- 
мірала ад прадчуванняў. 

Марыя кідалася як не свая. Выходзіла за горад: «Па- 
едуць, тут хутчэй убачу!» Далучалася да бежанцаў, якія 
з хатулямі сунуліся па Магілёўскай шашы. Ды страх раз- 
мінуцца з сынам -- «А што, калі вярнуліся другой даро- 
гаю?» -- гнаў назад. 

На яе вачах гарэў, рушыўся горад, гінулі людзі... Ад 
думак развальвалася галава, але неўзабаве над усім пача- 
ло панаваць адно: «Бараніцца! Узяць пад ахову што мож- 
на. Уратаваць!» 

Счарнелая, змучаная, дабралася яна да «Кастрычніка». 
Па дарозе, пакуль былі сілы, падносіла чужых дзяцей, па- 
магала зняможаным кабетам, якія, нягледзячы ні на што, 
цягнуліся на ўсход. 

Сястра сядзела за сталом. Праз акно яна бачыла, як 
кіравалася ў дом Марыя, аднак не спаткала яе ля парога, 
не ўстала. У чорным плацці, гладка прычасаная, са ста- 
ранна вымытым бяскроўным тварам, яна заплюшчыла 
вочы і, як нямая, паварушыла вуснамі. 

2. Бяда? З Томачкай? -- пачала ўгадваць Марыя. 

З вуснаў сястры вырваўся стогн. 

У пакоі было светла. Ад сонца ўсё адлівала залаціс- 
тым. Знаёмыя рэчы -- круглы стол, засланы цыраткаю, 
крэслы, сервант, вазоны, якія так любіла сястра,-- стаялі 
на знаёмых месцах, і свядомасць ніяк не магла пагадзіць 
сястрын выгляд з навакольным. У гэтым чамусьці хавала- 
ся нешта дужа страшнае. Пазіраючы на сястрын лоб -- 
белы і, пэўна, халодны, як у нябожчыцы, Марыя кінулася 
да яе. 

-- Ну, Таця, кажы ж! -- папрасіла, адчуваючы, як 
млеюць, аднімаюцца ногі. 

У пакой убегла рыжае золатца з коскамі, што тырчалі 
ў розныя бакі. Дзяўчынку, відаць, папярэдзілі, бо яна, 
асабліва не здзіўляючыся, падбегла да Марыі і, ашчапе- 
рыўшы, падняла да яе ўдзячны твар. 

-- Ма-амачка! -- заплюшчылася ад шчасця. 
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-- Што ў вае тут? -- настойліва паўтарыла Марыя, ра- 
дуючыся і ў той жа час трывожачыся. ' 

Гэта дайшло да сястры, пакрыўдзіла, але і вярнула 
мову. З вачэй выкаціліся слёзы. 

-- Немцы нашых мужыкоў пастралялі. Усіх, каго сха- 
піць управіліся і хто не паспеў за Бярэзіну пераправіцца. 
Ах-ах! Нават пахаваць не далі. За што такая кара, Маня? 
Няўжо ўсё гэта дарма нелюдзям пройдзе?.. 

І доўга пасля таго, як палеглі спаць,-- Марыі з дачкою 
паслалі на падлозе,-- прыціскаючы да сябе дрыготкае доч- 
чына цела, яна чула енчанне сястры: 

-- Тваёй абароне аддаёмся, святая божа-маці! Табе 
ўручаем патрэбы нашы.. Выбаўляй нас ад злой прыгоды, 
дзева Марыя!.. 

Сястра была схільная да фантасмагорый. Але цяпер 
Марыі, якая пакутавала разам з ёю і шкадавала не менш, 
чым швагра, самой у дрымоце падалося: сястра падганяе 
і яе. Марыю закалаціла... 

З надзеяй -- у Мінску абавязкова пакінута антыфа- 
шысцкае падполле, яна, не бавячыся, пачала збірацца 
назад: «Буду хоць памагаць!..» Ага, а навошта яна брала 
з сабой дачку? Перад усім, пэўна, каб затуліць сабою, быць 
разам. Каб адчуваць сябе... смялей і не наклікаць новай 
бяды на сястру. Яна нават разыграла перад суседзямі ка- 
медыю: 

«Усё! Нагі маёй тут болей не будзе!» 

Мінск трохі працверазіў яе. На вуліцах трапляліся адны 
немцы -- салдатня, увешаныя зброяй палявыя жандары 
ў касках, афіцэры ў лёгкіх мышастых шынялях і фураж- 
ках з высокім верхам. Па маставой, грукочучы, кацілі гру- 
завікі-фургоны; калываліся на выбоінах нязвыкла нізкія 
камуфляваныя легкавушкі; падскокваючы на сядзеннях, 
праносіліся матацыклісты ў плямістых плашч-палатках -- 
усё страшэнна чужое і бяздушнае. 

Стаяў сонечна-ветраны дзень. Пажарышчы, руіны пы- 
лілі. Рудым, выцвілым здавалася само неба. 

Каб прыглушыць тугу, маці з дачкою пасядзелі ў пер- 
шым, што трапіўся, скверыку, прыгаршчамі напіліся з во- 
даразборнай калонкі. Але перад Бетонным мостам нечака- 
на сутыкнуліся з першай знаёмай -- былой супрацоўніцаю 
юрыдычнага інстытута -- і, распытаўшы, чутачку паспа- 
кайнелі: кватэру, як аказалася, ніхто яшчэ не заняў, 
а Марыяй ніхто не цікавіўся. 
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Падсуседка Ліда -- проставалосая, у запотапай рас- 
хлістанай кофтачцы, сустрэла радасна: «Манечка! Цэ- 
лыя?» Пацалаваўшы ў абедзве шчакі, як гасцей, павяла 
ў пусты пакой. Зашпільваючы кофтачку, заплакала, стала 
пералічваць, хто якія сцягнуў рэчы. 

-- Як у тым лесе. Ні закону, ні права. Газеты пішуць, 
што сам намеснік Гітлера прыязджае распараджацца. Але 
неяк будзе. Я табе падушку і коўдру дам. Генка, дзе ты?.. 
От добра, што вярнуліся! 

У дзвярах вырас карапуз -- поўненькі, мурлаты. Паро- 
га не пераступіў, а, сеўшы, перапоўз яго. Потым, падняў- 
шыся, з працягнутымі ручкамі патэпаў да маці. 

-- Глядзі, Геначка, хто вярнуўся! -- цешылася Ліда, 
гладзячы яго па галоўцы і абдаючы Марыю з Томаю свят- 
лом сваіх разгубленых вачэй.-- Усё смялей будзе. 

Яе колішняя, мірная, дамашняя неахайнасць была ней- 
кая запушчаная, але Марыя, прагна слухаючы Ліду, захо- 
дзілася ад замілавання. 

Назаўтра яна была ўжо на ціхай Заслаўскай вуліцы -- 
у інтэрнаце юрыдычнага. Слухаючы гаману знаёмых сту- 
дэнтаў, якія адкрываліся ёй, праслязілася. 

-- Вось здорава! -- шчыравалі тыя.-- Апрача ідалаў, 
і не бачыш нікога! 

-- Дзякуй, Марыя Барысаўна!.. За што? Як вам ска- 
заць? Хоць бы за тое, што завіталі да нас. 

2. Ва тое, што болей нас стала!.. 

А Марыя слухала іх, і ёй хацелася абняць кожнага -- 
такім звыклым, блізкім дыхнула на яе. 

У барацьбы свая логіка. Тут важна пачаць. Пры на- 
ступнай сустрэчы былая супрацоўніца па інстытуту паве- 
даміла: у лесе ля яе вёскі ў буданах жывуць акружэнцы. 
Робяць вылазкі -- спалілі валасную ўправу, сепаратарны 
пункт. Але большасць з іх -- раненыя... Давялося шукаць, 
як падступіцца да аптэк. Калі пашанцавала знайсці сце- 
жачку ў гетаўскую бальніцу, давялося пераапранацца -- 
нацягваць у руінах заношаную кофтачку з нашытай латаю 
і шмыгаць у калоны, што вярталіся з работы ў гета, або 
прабірацца туды пад калючай драцяной агароджаю. І хоць 
абавязак сувязной з акружэнцамі астаўся за былой супра- 
цоўніцаю, выпала выбіраць маршруты, па якіх зручней 
перапраўляць у лес бінты, вату, стрэптацыд... Студэнты - 
тыя, з інтэрната, раздабылі паперу, капірку. З'явілася маг- 

чымасць памагаць навакольным людзям разбірацца ў па- 
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дзеях, а разам з'явіліся і клопаты -- як распаўсюдзіць на- 
пісаныя лістоўкі, каму і калі расклейваць іх або несці на 
таварную станцыю, вагонарамонтны завод... Адзін з трэця- 
курснікаў -- смуглы кучаравы хлопец -- быў яўрэй. Зна- 
чыць, трэба было па дакументах зрабіць яго цыганом. 
А калі бяда навісла і над цыганамі - раздабыць зусім 
новы пашпарт. Дый як, наогул, будучы падпольшчыкам, 
ты абыдзешся без аўсвайсаў, бальнічных лістоў, што па- 
маглі б табе «выплыць на паверхню»? А тут, як на тое, пра- 
валілася супрацоўніца па інстытуту, і, хочаш не хочаш, 
ты мусіш устанаўліваць сувязь з турмою, шукаць золата. 
Так набягалі патрэбы мець сваіх людзей ва ўстановах во- 
рага, заводзіць явачныя кватэры, дзе б можна было су- 
стрэцца з таварышамі або схаваць назбіраную зброю... 

Асабліва думкі даймалі ўначы. Калі хілілася на вечар, 
каменданцкая гадзіна гнала дамоў. У чатырох сценах, пас- 
ля перажытага ўдзень, час быццам бы спыняўся, але ноч 
наступала ўраз і цягнулася бясконца. Працаваць-сляпіцца 
пры газнічцы не было як -- не хацелася, каб якая-небудзь 
выпадковасць прыцягнула чужую ўвагу. Упарта напаміна- 
ла аб сабе недаяданне. Таму, выпаліўшы ў грубцы -- ка- 
менны вугаль, які знарок скідалі з тэндара машыністы, 
можна было назбіраць ля чыгуначнага палатна,-- клаліся 
спаць. Тома ў цяпле засынала хутка, уздрыгваючы. Але ад 
гэтага яшчэ вастрэй адчувалася адказнасць за яе, успамі- 
наліся дзённыя ўзрушэнні, і сон адлятаў. 

Барацьба завязалася не на жыццё. У хвіліны душэў- 
ных пакут прыходзілі планы... І каб можна было спыніць 
жахлівую смертаносную машыну, перагарадзіўшы ёй да- 
рогу, Марыя наўрад ці пашкадавала б сябе -- хай толькі 
забуксуе. З гэтым яна вырасла. Але хіба машына забуксуе? 
Значыць, патрэбны асаблівыя захады!.. 

Неяк яна ўбачыла гаўляйтэра. Ён крочыў па тратуары 
Ленінскай вуліцы. Спераду і ззаду яго ішла ахова, а па 
маставой, трошачкі прыадстаўшы, сунуўся бліскучы шэры 
лімузін. Сярэдняга росту, камлюкаваты, гаўляйтэр ступаў 
важка, нібы топчучы асфальт, і зусім не махаў рукамі. 
І што тады кінулася ў вочы -- патыліца і кароткая шыя 
ў яго былі на адной лініі. Навокал узвышаліся жоўтыя 
руіны, і дзіўнай, жорсткай выглядала яго каменная хада, 
яго камлюкаватая постаць... «Вось хто правіць тут і кі- 
руе! -- падумала Марыя.-- Вось каму напомніць бы, што 
палка мае два канцы. Ці не памякчэў бы?..» 


8 Зак. 2764 995 


У галаву Марыі біў немы Юркаў крык, і яна засынала 
толькі на золку. 

Прачнуўшыся першай, Тома з цікавасцю разглядала 
пабляднелы ў сне матчын твар і, пэўна, таму што сталела 
сама, кожны раз адкрывала: маці, насуперак усяму, пры- 
гажэе --трошачкі расплывісты твар хораша акрэсліваец- 
ца, і нешта як бы падсвечвае яго знутры. 

-- Мамачка, ты ў мяне самая, самая!.. -- прызналася 
яна, калі азадачаная Марыя пачынала церці вочы і мор- 
гаць. 

Наіўная Томіна пахвала абуджала жаданне паглядзець 
на сябе ў аконную шыбу - люстэрка таксама ўкралі,-- 
і хоць было няёмка, словы дачкі жылі ў падсвядомасці, 
прыбаўлялі сілы. 

-- Калі ты, Маня, поруч,-- падхоплівала Ліда,-- далі- 
бог, весялей. Быццам заступіцца можаш. Бач якая!.. 

Але аднойчы, калі Марыя, трымаючы на ўлоннях Ген- 
ку, перабірала пальцамі яго рэдкія даўгія валосікі, Ліда 
неспадзявана праявіла самастойнасць. 

-- Прымільгалася ты ўжо з Томай,-- буркнула.-- І сён- 
ня я цябе з ёй не пушчу. На кожным кроку паліцаі з жан- 
дарамі. Кажуць, гэты рэйхкамісар свае парадкі заводзіць. 
Прапускі розныя, аблавы. Генку возьмеш! І лепей агаро- 
дамі вяртайся... 

Марыя спачатку ажно спалохалася -- што з ёю? Ды, 
убачыўшы, як цямнее поўны, хоць ужо зблеклы ад неда- 
ядання Лідзін твар, зразумела: ігнараваць яе нельга. Гэ- 
так яна выказвае свае новыя адносіны і да яе, Марыі, 
і да навакольнага. Адмова кроўна абразіць жанчыну. Дый 
ці мае Марыя права не прыняць яе ахвяры? 

-- Ты ж не ведаеш, куды я зараз пайду! -- усё-такі, 
адчуваючы, што Лідзіна рашэнне накладае на яе новую 
і, можа, самую высокую адказнасць, папярэдзіла яна. 

--- Ведаю! Не на рынак!.. 

З Генкам ісці было куды вальней. І, несучы яго на пля- 
чах, цалуючы раз-пораз у ножку, Марыя ледзь не трыум- 
фавала. Аднак, калі гаркомаўскі сувязны перадаў ёй пад- 
польную «Звязду» і Марыя, сунуўшы яе за рызінку Ген- 
кавых шараварчыкаў-паўзункоў, пайшла назад, усё пе- 

рамянілася. Хлопчык, як і раней, ківаў галавою, пальчы- 
кам лез Марыі ў нос, а ў яе балела сэрца і хацелася па- 
сестрыному маліць: «Маці божая, толькі б не цяпер, толь- 
кі б пе цяпер!..» 
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На Бетонным мосце іх затрымалі. Паставілі ў чаргу 
каб праверыць дакументы і абшукаць. 

Кружыў калючы сняжок. Ля дэпо зычна пераклікаліся 
паравозы. Убаку, ля перапета, знерухомела група муж- 
чын пад канвоем. 

-- Геначка, родны, заплач,-- папрасіла Марыя. Але 
той, думаючы, што з ім жартуюць, прыцмокнуў языком 
і засмяяўся. 

Тады, апанаваная адчаем, Марыя ўшчыкнула яго. 
Хлопчык сцяўся і зайшоўся плачам. А калі яна, як аглух- 
лая і сляпая, баючыся пакаўзнуцца, рушыла да правер- 
шчыкаў, учапіўся ў яе валасы і забіў ножкамі ў грудзі. 

-- Сунімі сваё шчанё, абмочыцца! -- крыкнуў брывас- 
ты жандар з бляхаю-паўмесяцам на грудзях.-- Дзе даку- 
менты? -- І ўдарыў кулаком між лапатак. 

Цяжка сказаць, хто каго вёў далей -- Марыя Генку ці 
ён яе. Увайшла яна ў свой пакой без сілы. Пастаяўшы ля 
ложка, бухнулася на яго і зарыдала. Хаваючы газеты пад 
падушку, адчула, як нехта абняў яе, задыхаў у галаву. 
Перад вачыма замаячыў брывасты жандар, потым -- са- 
ноўны немец на Ленінскай вуліцы, але Марыя, скалануў- 
шыся, паступова стала спакайнець -- ля яе была Ліда, дый 
наперадзе чакала страшнейшае, якому трэба будзе ісці 
насустрач. 

Не, не меншая таямніца і тое, як вырастае сярод лю- 
дзей старшы! Праўда, прырода ў гэтым выпадку дае яму 
чуць болей, чым закваску. І перад усім -- уменне выбраць 
сабе і другім месца ў падзеях. Ды прызнаным важаком ён 
становіцца толькі тады, калі, ідучы за ім, аднадумцы шка- 
дуюць і ахоўваюць яго самога. «Ты -- нам, мы -- табе»,-- 
як казала Ліда. Ва ўсякім разе, так было ў падполлі. 

І зноў-такі -- набрацца б тут розуму Марыі, працвера- 
зець -- пад крылом жа дачка, Генка... Стрымаць бы трохі 
запал. А заадно адкінуць свае перажыванні -- слёзы, спа- 
гаду: без іх лягчэй. Аж не!.. 

Яшчэ ў першыя дні паклялася быць з Марыяй сям'я 
Марчукоў. Дык вось... Дажджлівай восеньскай непагаддзю, 
калі Марчукі садзіліся вячэраць, нехта пастукаў да іх 
у акно. Не пастукаў, а пашкроб -- няўпэўнена, з просьбаю. 
Яму адчынілі. У сенцы ступіла аброслая, скура ды косці, 
здань у салдацкім, як пажаваным, шынялі. За гэта пагра- 
жала смерць, але незнаёмца без слоў правялі ў дом, паса- 
дзілі за стол. Мала гэтага -- пакінулі жыць у сябе, пакуль, 
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акрыяўшы, чалавек пе здолеў пайсці, як і прыйшоў, у цём- 
ную, хоць вока выкалі, ноч. 

Аднак праз месяц да Марчукоў дакаціўся погалас: 
іхні ваеннапалонны зноў за калючым дротам. 

Тады старэйшая дачка Марчукоў, не думаючы, што 
рашаецца на адчайнае: «Можа, і мой недзе гэтак жа паку- 
туе!» -- падалася з сяброўкаю ў лагер. 

Вароты ў гіблым месцы ахоўвалі эсэсманы і аўчаркі -- 
звяр'ё, што кідалася на кожнага, хто не быў апрануты 
ў нямецкую форму. Сабак падбіралі рослых, грудастых, 
у жоўтых падпалінах, каб палохалі выглядам. 

Калі жанчыны падышлі да варот, эсэсманаў там не 
аказалася -- на варце сядзелі адны аўчаркі. Ведаючы -- 
могуць быць разарванымі, жанчыны ўсё-такі накіраваліся 
да іх. Набліжаліся крок за крокам і гаварылі -- дзелавіта, 
ласкава, як з людзьмі. Так што, калі з'явіліся ля каравуль- 
нага памяшкання, у начальніка палезлі на лоб вочы. Ды 
жанчыны не адступіліся: упёрлі самагон і залатую пяцёр- 
ку яму ў рукі, хоць ён і лаяўся на чым свет стаіць. Дабі- 
ліся і дазволу пашукаць сваіх сярод вязняў. Але, несучы 
праз гадзіну на спіне напаўжывых мужчын, яны зусім не 
ведалі, што чакае іх пры выхадзе з лагера. Ці не пацяша- 
ліся дасюль з іх? Аднак аўчарак у варотах ужо не было -- 
расстраляныя, яны валяліся ў кювеце. 

Дык як жа Марыя магла быць іншай? 

Напрадвесні, ставячы на кон жыццё, яна сама аргані- 
завала ўцёкі палонных. Праўда, па-свойму -- з распрапа- 
гандаванай аховаю, што ганяла калону на работу, з парты- 

занскім правадніком, які нёс на плячах мяшок з белай лат- 
каю, каб і ў прыцемках можна было бачыць яго. Потым 
яшчэ і яшчэ. Некалькі разоў па пратаптанай дарожцы ад- 
праўляла ўзброеных мінчан і сагітаваных салдат славац- 
кага батальёна -- спачатку ў атрад капітана Нікіціна, по- 
тым -- «Дзядзі Колі», «Дзімы». 

У такіх выпадках звычайна кажуць: памагае фарту- 
на. Гэта правільна -- за Марыю былі і людзі і абставіны. 
Але з-пад увагі тых, хто так кажа, выпадае вельмі важ- 
нае: гэтыя абставіны яна ўгадавала наперад або стварала 
сама, як сама падбірала і людзей. 

Сувязі Марыі пашыраліся -- поспехі прыносяць сяб- 
роў. Яе людзі збіралі зброю, грошы. На бежанскім пункце, 
дзе тайна вербавалі будучых шпіёнаў, яны выяўлялі 
прозвішчы тых, хто праходзіў спецыяльныя медыцынскія 
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агляды. Блыталі прагнозы надвор'я, якія давала метэара- 
лагічная станцыя лётным часцям, закапалі каштоўную 
апаратуру фізічнай лабараторыі універсітэта... 

Ды тут, відаць, недзе быў дапушчаны пралік. А маг- 
чыма, кагосьці насцеражыла Марыіна хадня па горадзе -- 
занадта універсальнай стала яе дзейнасць. 

Ліда сустрэла яе ў калідоры сумным дакорлівым по- 
зіркам. 

--. Пачакай, не заходзь да сябе,-- папярэдзіла, і Марыі 
кінулася ў вочы: яна прычасалася, прыбралася. 

-- Не разумею...-- прызналася Марыя. 

-- Прыходзілі, Маня, па цябе. Можа, і цяпер за вок- 
намі сочаць. Наш прыводзіў. Вастраносы такі, як кура- 
шчая баба, што не шануе сябе. Гразіў, калі другі раз не 
застане, возьмуць Тому заложніцай. Так што я расстара- 
лася лупін, мукі і напякла ляпёштак. Вопратку таксама пад- 
рыхтавала. Сама ты, вядома не адступішся... Дый трэба, 
каб вальней табе было... 

І Марыю асяніла -- Ліда прывяла сябе ў парадак, каб 
развітацца, быць рашучай. Зразумела: марудзіць сапраўды 
нельга. І праз паўгадзіны ўжо сачыла ў акно, як дачка 
ў злінялай хустцы, у вялікіх, не па ёй, куртачцы і буцах 
прабіралася агародамі, каб кіравацца супроць начы к да- 
лёкай цётцы. А яшчэ праз паўгадзіны пасланцы з СД 
зноў калацілі Марыін пакой, паставіўшы Ліду тварам да 
сцяны. 

З гэтага часу Марыя ўжо не мела сталага прытулку. 
Дый жыццё змянілася ў корані -- для яе страціла значэн- 
не, што яна есць, дзе спіць. І глядзела за сабой больш па 
звычцы, каб быць як усе. Цяпер яе істота прагнула выпра- 
баванняў, жыла адным. Яму Марыя аддавала сілы, у ім 
і чэрпала іх. ' 

Калі камандаванне атрада «Дзімы», прапанаваўшы 
пакончыць з іншымі справамі, даручыла шукаць спосабаў, 
як пакараць гаўляйтэра, па чыёй віне чыніўся гвалт і лі- 
лася кроў, Марыя, разумеючы, чаго гэта будзе каштаваць 
ёй і другім, прыняла заданне як узнагароду. Ёй даўно 
ў снах трызпілася -- пралітая па гаўляйтэравых загадах 
кроў дыміцца, усё навокал ахутвае імгла-дым. Дык як жа 
было ие заявіць нелюдзям: хочаце вайны -- яна вам будзе! 
Як не паспрабаваць засланіць блізкіх ад маньяка? 

Але з чаго тут пачынаць? Як падступіцца да саноўнага 
ката, калі падыходы к дому, дзе ён жыве, перакрыты са- 
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крэтамі, патрулямі, а яго самога ахоўвае цэлая плойма 
ахоўнікаў? 

Марыіны хлопцы кінуліся збіраць даныя. Высветлілі: 
гаўляйтэр ужо не ходзіць па горадзе. Ездзіць у суправа- 
джэнні двух-трох, як і яго машына, лімузінаў. Нумары 
на іх штодзень новыя; едучы ў калоне, гаўляйтэрскі ліму- 
зін мяняе месца -- ён то пасярэдзіне, то наперадзе. Нават 
ежа з цокальнага паверха, дзе ўстроілі кухню, падаец- 
па ў сталовую ліфтам і перш чым трапіць на стол, трапляе 
ў рукі доктара, які бярэ пробу. 

Тады ўзялі стаўку на засады. Пачалі гойсаць па гора- 
дзе ў грузавіку, спадзеючыся на шчаслівы выпадак. Адну 
з найбольш увішных паплечніц Марыя паслала праца- 
ваць у радыёкамітэт -- шукаць яшчэ людзей і магчымас- 
цей. Да супрацоўніцтва прыцягнулі прыбіральшчыцу 
генеральнага камісарыята. Аднак знішчальнікі так і не 
сустрэлі картэж і, зразумела, не змаглі расстраляць або 
расціснуць гаўляйтэрскі лімузін. Галоўны дыктар, на 
якога ў радыёкамітэце была ўзята стаўка, аказаўся баяз- 
ліўцам. Прыбіральшчыца ж клялася: калі і пашанцуе 
занесці міну ў кабінет гаўляйтэра, яе ўсё роўна выявяць 
ад'ютанты, якія штораніцы аглядаюць там кожны закутак. 

Стала вядома: правальваюцца планы і ў другіх. У Тэ- 
атральным скверы схапілі дэсантнікаў. У афіцэрскай уні- 
форме, русавалосыя, незалежныя, яны шпацыравалі па 
алеях, але аўтаматы ў іх віселі на правым плячы, рулямі 
ўніз, як немцы не носяць. /Каку, які ўзначальваў у пад- 
польным гаркоме аддзел па барацьбе з агентамі СД і аку- 
пацыйнымі чыноўнікамі, удалося замініраваць пабудава- 
ную для выступлення гаўляйтэра трыбуну ў Смалявічах, 
але мітынг сарваўся -- фон Кубэ па нейкіх прычынах не 
прыехаў. У драматычным жа тэатры, наадварот, міна 
ўзарвалася раней, як заявіўся туды гаўляйтэр... 

І ўсё-такі кропля за кропляй дзяўбе нават камень: 
Марыі ўдалося натрапіць на работніка кінатэатра «Наві- 
ны» Мікалая Пахлябаева. 

Сустрэчу наладзілі ў кіназале, на дзённым сеансе. Гле- 
дачоў было мала. Пахлябаеў, якому паказалі Марыю, пра- 
браўся да яе і сеў праз адно вольнае месца. Як было да- 
моўлена, хутка абарвалася стужка, і гэта дало ім магчы- 
масць выйсці з залы разам. , 

Седзячы ў заваленай рэкламным хламам каморцы за 
крываногім рыпучым сталом, Марыя разгледзела Пахляба- 


230 


ева -- добра апранутага, ужо без слядоў некалі перажытых 
у шпіталі пакут. 

-- Мне сказалі, што вы знаёмы з пакаёўкай Кубэ. Гэта 
праўда? -- усё ж даверылася яна нейкаму чуйнаму, як 
напятая струна, пачуццю-прадчуванню. 

-. Я сябрую з яе сястрой,-- прыўзняў той брыво, і ў 
Марыі адлягло ад сэрца: ён здагадваўся, чаго яна тут, 
і сам прашчупваў яе, іначай адказаў бы прасцей -- не ад- 
дзяліў сябе ад пакаёўкі, а проста кіўнуў бы. І сапраў- 
ды, прыжмурыўшыся, каб прыгасіць бляск порсткіх вачэй, 
ён дадаў: -- Я прасіў бы прадставіць мяне камандаванню... 

Пад Вішнёўкаю, дзе атабарыўся самы гадкі ў навакол- 
лі гарнізон, іх спыніў патруль. Але памог выгляд Пахля- 
баева -- берэт, каверкотавы гарнітур, нямецкі плашч, пе- 
ракінуты цераз руку,-- іх прапусцілі. І вось, калі ішлі да- 
лей паміж жытоў, палявой малаезджанай дарогаю, абочы- 
ны якой параслі травою, Пахлябаеў прызнаўся: 

-- Я вельмі ўдзячны вам, Марыя! Вы далі мне маг- 
чымасць вырвацца на прамую, як кажуць спартсмены. 
І мне рупіць сказаць вам: «Блаславёная ты, і блаславён 
плод жыця твайго...) Адкуль бяруцца ў вас сілы? 

-- Ад вас, відаць..-- не захацела гаварыць пра гэта 
Марыя. 

Яна чакала: Пахлябаеў засмяецца, але ён спахмурнеў, 
унурыўся. Нават пабляднеў,-- з ілба і скроняў, як блядне- 
юць людзі, якія ў нечым клянуцца. 

-- Крыўдна, вядома, паміраць з ласкі на пацеху,-- 
сказаў з прыціскам.-- Асабліва калі хочацца яшчэ сёе- 
тое давесці. Але дзейнічаючы на свой страх і рызыку, 
я рыхтаваў сябе і да найгоршага... 

Ён спыніўся, ды паглядзеў не на Марыю, а ўдалячынь, 
дзе да залацістага жытнёвага разліву спускаўся блакіт. 

-- Словам, я аддаю сябе ў ваша распараджэнне. У поў- 
нае распараджэнне, Марыя! -- І ўсё-такі не стрымаўся: -- 
А ці не лепш мне самому ўзарваць кіназалу пры якім-не- 
будзь урачыстым праглядзе? Я ж усё-такі мужчына! 

Марыя паправіла густыя валасы, што выбіліся з-пад 
хусткі, задумалася. Прачырыла наском туфлі дарожку на 
пыльнай зямлі. 

-- Дзякую. Вы кемлівы... Але міну запаволенага дзеян- 
ня ў вас не скарыстаеш. А значыць, трэба будзе ахвяра- 
ваць вамі. Ды ці многа «за», што пашанцуе? Хай гэта за- 
станецца на крайні выпадак. А цяпер -- Мазанік... 
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Мінула некалькі дзён марнага чакання. Але, калі па- 
чало ўжо здавацца: патрэбны нейкія тэрміновыя захады- 
вывады, Пахлябаеў праз сувязную -- касірку прыватнай 
гадзіннікавай майстэрні, перадаў: загад выкананы -- 
у дзевяць раніцы Марыю будуць чакаць ля ўвахода 
ў парк імя Горкага. 

Ад Алены Мазанік у Марыі асталося дваістае ўражан- 
не. Какетлівае плацце, чужая прычоска са старанна ўкла- 
дзенымі буклямі, залаты медальён на шыі. Разам з гэ- 
тым -- яшчэ малады, прыемны, засмучаны твар, стомле- 
ныя, але неспакойныя рукі, Адчувалася: яна абдумала 
сваю тактыку -- рашыла паводзіць сябе няпэўна -- так, 
каб потым, на ліхі выпадак, выйсці сухою з вады. 

2 Вы маеце канкрэтныя прапановы? -- спыталася, 
калі Пахлябаеў і сястра пайшлі. 

-- Я прапаную вам знішчыць рэйхскамісара,-- проста 
сказала Марыя.-- Пакараць за кроў і злачынствы супроць 
чалавечнасці. 

-- Мне? Вы сур'ёзна? : 

2. Вельмі. Праўда, гэта ў выпадку, калі вы маеце на- 
мер астацца сумленнай. 

-- Ну, маё сумленне хай вас не турбуе,-- закапыліла 
губы субяседніца.-- Вас хто-небудзь упаўнаважыў? 

Яна пераправярала Пахлябаева! І гэта тады, калі, як 
казалі, сама спрабавала шукаць падпольшчыкаў... Чаго б? 
Разумее: ёй памыляцца адзін раз? А мо прыглядаецца, вы- 
біраючы, нечага чакае -- мне, маўляў, ніколі не позна? 
Рашыла: дзейнічаць будзе толькі напэўна? Ці наогул з тых 
натур, якія прымаюць рашэнні ў самы апошні момант - 
і напярэдадні стараюцца не думаць, куды выкіруюцца па- 
дзеі заўтра, бо так лягчэй? 

-- Яго, Галя, усё роўна пакараюць,-- больш лагодна 
сказала Марыя.-- Ёсць вышэйшая справядлівасць, якой 
нельга пагарджаць. Ён злачынца. Дый самой табе гэта 
трэба не менш, чым нам. 

Тон, Марыіна цярплівасць і тое, што яна назвала яе 
Галяй, як завуць у сям'і, спадабаліся Мазанік, паджы- 
вілі яе. 

-- Да мяне ўжо звярталіся з падобнымі прапанова- 
мі,-- не то даверылася, не то пакпіла яна.-- Палохалі, па- 
казвалі, што ёсць грошы. Я думаю нават паведаміць гаў- 
ляйтэру. 

-- Каб вас і ваш дом узялі пад асобы нагляд? 
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-- Не. Каб мяне не правяралі так па-дурному... 

2. Пахлябаеў, Галя, казаў мне, што яшчэ да вайны 
ЦСУ выдала інструкцыю. Згодна яе аўтамабілі без шын 
лічацца спраўнымі. А вось калі ў іх няма акумулятараў -- 
няспраўнымі... 

Гэтым разам Марыя накіравалася ў атрад з сястрою 
Мазанік -- пікантнай, рашучай, якая старалася маўчаш, 
і раз-пораз хмурылася. 

Марыя ведала: яна -- удава, працуе судамыйкаю ў ста- 
ловай, мае дзяцей, якія жывуць у прыгараднай вёсцы. Ба- 
чачы, як жанчына крывіцца і хапаецца за борт, калі кузаў 
грузавіка, на якім пашанцавала пад'ехаць да Паперні, пад- 
кідае на ўхабінах, шкадуючы яе, Марыя, як толькі саско- 
чылі на зямлю і абабілі з вопраткі пыл, паклала ёй руку 
на плячо: 

-- Усё будзе добра, Валя. Свякруху і дзяцей вашых 
вывезем... Дый, наогул, хочаш быць смелай -- будзь сме- 
лай да канца. Так лепш. 

..У горад яны вярталіся паасобку -- спачатку Валян- 
ціна, а пазаўтра, другім маршрутам,-- Марыя. 

Марыя ішла адна па пыльнай дарозе, глядзела на неба, 
на стомленае жнівеньскае поле і зноў, зноў перабірала, 
ацэньвала ўсё ў галаве. Рашучасць рабіла яе празорлівай. 
І як ні прыкідвала, найбольш пэўным здаваўся план з мі- 
наю, пра якую яна некалі казала Пахлябаеву. Толькі б 
Мазанік паверыла ў поспех, даверылася б, дала слова 
сабе і ёй... 

На кантрольна-прапускным пункце эсэсман -- пажы- 
лы, пануры дзядзька са шчокамі, падобнымі на галіфэ,-- 
праверыўшы дакументы, раптам ні з таго ні з сяго зазла- 
ваў на Марыю. Пагуляўшы ў кішэні манетамі, хацеў быў 
яшчэ нешта запатрабаваць, але папярхнуўся, сарваў з шыі 
аўтамат і выцяў Марыю прыкладам па патыліцы. Удар 
быў моцны, і яна, страціўшы прытомнасць, з паўгадзіны 
ляжала ў кювеце, куды нагамі спіхнулі яе эсэсмапы. 

Галава балела, развальвалася. Галавакружэнне, адчу- 
ванпе моташнасці былі ў Марыі і праз дзень. Так што, 
калі яна, узгадпіўшы планы з Мазанік, зноў падалася ў 
атрад, то мусіла ўзяць з сабою сувязную, хоць рашучасці 
і пабольшала. 

Міны ў атрадзе знайшліся адразу. А вось узрывальнікі 
аказаліся ўсе трохсутачныя. Таму з меншым замаруджан- 
нем давялося шукаць у суседніх спецгрупах. 
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«Хоць бы гэтыя былі сутачныя! -- хвалявалася Марыя 
слухаючы наказы-тлумачэнні.-- Людзі ж рызыкуюць! 
І калі не ўдасца, наклічам бяду, большую чым была...» 
4 Узрывальнікі ёй параілі схаваць у прычоску, міны (на 
ўсякі выпадак дзве) пакласці ў кашолку з брусніцамі, 
Далі яек, круп, кавалак сала. 

Назад Марыя з сувязной пайшлі сцішаныя -- гняла ад- 
казнасць. Ля «пагранічнай» рэчкі Вячы, не згаворваючы- 
ся, сталі на калені, пакланіліся, пацалавалі зямлю. 

-- Цяжка, Марыя, на душы. Дома дзеці, а вяртацца не 
хочацца,-- прызналася з затуманенымі вачыма сувязная. 

Гэта была скарга, споведзь. Марыя зірнула на жанчы- 
ну, на высокае, з яшчэ цёплымі хмурынкамі неба, дзе лу- 
налі, распластаўшы крылы, буслы. 

-- Ім, вядома, лягчэй,-- згадзілася.-- Але нічога... Да- 
лей, цёзка, пойдзеш адна. Мне ўжо лепш. 

-- Што вы? -- жахнулася тая.-- Вы не так зразумелі 
мяне! ; 

-- Ідзі, ідзі! Мы з табой незнаёмыя. 

Праз колькі крокаў з прыдарожных кустоў выйшлі па- 
ліцаі. Марыя бачыла, як самы высокі пальцам падазваў 
сувязную і пачаў абшукваць. Але іншай рады не было, як 
ісці да іх. Ад нервовага напружання карцела рассмяяцца. 

-- Чаго ржэш? Што чаргі няма? -- даволі прыхільна 
спытаўся паліцай, які абшукваў сувязную.-- Вытрасай 
свае шмоткі! 

Прысеўшы, Марыя паволі пачала вымаць з кашолкі 
яйкі, крупы. Думкі працавалі ясна, выразна. Калі сувяз- 
ную адпусцілі і ўсе акружылі Марыю, яна, усё смеючыся, 
сама рынулася ў атаку: 

-. У “мяне, хлопцы, засталося некалькі марак. Магу 
даць... Але ж, мусіць, і ў вас ёсць сёстры?.. 

Высокі гаваркі паліцай састроіў дураслівую міну і ўва- 
ткнуў цясак у брусніцы. Сэрца ў Марыі абарвалася. 

-. Гы-гы, страшна? -- зарагатаў ён.-- З гэтага і па- 
чынала б, родзічка! -- 1, зняўшы з галавы пілотку, падста- 
віў як жменю. 

Стараючыся, каб не дрыжалі рукі,-- няхай баязлівец 
памірае тысячу разоў! -- Марыя паклала ў пілотку пару 
яек і пад непрыстойныя жарты павярнулася да паліцаяў 
спінаю. Пачуўшы галёканне, плюнула: яе палохалі, мяр- 
куючы, што пабяжыць. З нейкай злой тугою падумала: 
гэта сустрэча не апошняя. Абавязкова затрымаюць і бу- 
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дуць правяраць каля воданапорнай вежы ў Паперні і, зра- 
зумела, на кантрольна-прапускным пункце пры ўваходзе 
ў горад. Прычым, не выключана, зноў давядзецца мець 
справу з пажылым эсэсманам, у якога шчокі бы галіфэ. 
Але... яна, Марыя, усё роўна пройдзе і там... 

Цяпер асталося перадаць прынесенае Алене Мазанік. 
Ды тая, насуперак дамоўленасці, на яўку не прыйшла. Не 
паказалася і на другі дзень. Што за прычына? Арыштава- 
лі? Вагаецца? Раздумала? У дадатак да ўсяго перадалі ад 
Ліды: зноў прыходзілі гестапаўцы, пагражалі -- забяруць 
ужо Генку. І зноў немы Юркаў крык стаяў у вушах, ірваў 
сэрца. 

Марыя змяніла кватэру, дакументы, прычоску. Пасла- 
ла Лідзе маршрут, па якім лягчэй трапіць у партызан- 
скую зону. Загадала тэрмінова вывезці з Масюкоўшчыны 
старую з дзецьмі -- хай і там будуць спалены масты да 
адступлення. Выклікала на явачную кватэру Пахлябае- 
ва -- няхай таксама дзейнічае і прыме захады, каб адхі- 
ліць небяспеку ад сябе... Верыла: тут справа не ў Маза- 
нік, а ў нечым непрадбачаным. 

Сапраўды -- неўзабаве тая перадала: гаўляйтэр вы- 
язджаў з горада, і яна, не жадаючы лішні раз рызыкаваць, 
чакала, калі ён вернецца. А заўтра, пад вечар, Марыя 
можа прыйсці проста да яе дамоў. 

Гатовая і на горшае, Марыя пайшла па ўказаным адра- 
се. З парога, ведаючы -- за сцяною жыве паліцай, прыві- 
талася: 

-- Дзень добры, гаспадынька. Мне казалі вы туфлі 
прадаяце? 

-- Прадаю, праходзьце,-- запрасіла Алена, кладучы 
побач на канапу чырвонае шыццё, над якім, відаць, кар- 
пела дасюль, але не ўстала. 

Гэта было нечакана і пасля перадуманага насцярожы- 
ла. Аднак Марыя, не спыняючыся ступіла да канапы -- 
старамоднай, з высокай спінкаю, з палічкамі на ёй. Пера- 
вяла дух. 

- Тут усё,- працягнула пакунак.-- Як зарадзіць, я 
пакажу. Заўтра прысуд павінен быць выкананы. 

Яна разумела: не варта называць рэчы сваімі імёнамі, 
але, каб падкрэсліць, што назад дарогі няма, пайшла на 
гэта свядома: 


-- Адкладваць больш нельга. Кат павінен быць зні- 
шчаны. 
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Алена ўсміхнулася. ў 

ЗЗА я хіба супроць? -- прашаптала і кіўнула на сця- 
ну.-- У іх там п'янка -- удалося недзе хапнуць куш. Але 
давайце цішэй... 

Яны ўважліва, прыжмурыўшыся, паглядзелі адна на 
адну. Не скажаш, як з няпэўнасці вырастае пэўнасць, але 
ім раптам адкрылася: Марыі -- што гэтая прыгожая, да- 
пытлівая жанчына праніклася задачаю і пойдзе па смерць; 
Алене ж -- што непахісная госця мае права патрабаваць 
ад яе найцяжэйшага, бо, каб мела магчымасць, сама б пай- 
шла па гэтае найцяжэйшае або паслала сваю дачку. Ад- 
крылася і яшчэ: патрэбна вось такая шчаслівая сустрэ- 
ча, каб яны змаглі праявіць сябе. 

Адчуваючы адна да адной удзячнасць, яны абняліся. 
Потым Марыя адхіліла Алену і, трасучы за плечы, каб 
не адводзіла позірку, пацалавала ў лоб. І Валянціне, якая 
была ўзялася шукаць туфлі ў скасабочанай шафцы, зда- 
лося: яны спраўляюць абрад -адна ў нечым прысягае, 
а другая бласлаўляе яе. 

-- Таргуйцеся, таргуйцеся,-- падагнала яна іх, выці- 
раючы далоняй слёзы са шчок.-- А я папяю. 

-- Сапраўды! -- ачулася Марыя.-- Збор у Тэатраль- 
ным скверы. Галіне, падклаўшы міну, лепш за ўсё прасіц- 
ца да зубнога ўрача... Валіны дзеці і старая ўжо ў небяс- 
пецы... 

“Салавейка каласо-ок,-- зацягнула Валянціна, -- са- 
лавейка каласо-ок!.. 

За сцяною грымнуў рогат. 

Ноччу Марыя не спала. Узважваючы, перабірала то ад- 
но, то другое. Успаміналіся дачка з сястрою: «Хто ведае, 
якія звесткі ёсць у картатэцы СД!» Нявесела думалася пра 
Ліду з Генкам, пра Пахлябаева, які адмовіўся ісці ў лес: 
«Зраблю з ваша, тады, калі ласка...» Здабываючы алібі, ён 
арганізаваў сабе камандзіроўку ў Заходнюю -- але ці ўра- 
туе гэта, калі ўсчнецца калатня? ТРрывожылі промахі. Ва- 
ліна свякруха паскнарнічала -- напакавала занадта многа 
рэчаў, і давялося наймаць яшчэ падводу ў самой Масю- 
коўшчыне. Рэчы завезлі ў Мінск, і наняты падводчык ве- 
дае, дзе іх згружалі. Такім чынам, калі толькі гестапаўцы 
дабяруцца да яго і паднаціснуць - сёй-той таксама апы- 
нецца пад ударам... 

Пра сябе Марыя не думала -- само яе месца сярод лю- 
дзей вымагала рызыкі. Яна, Марыя, ужо ие палежала 
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сабе. Адчуванне сваёй залежнасці ад таго, што трэба было 
зрабіць, панавала над астатнім. Дый хіба можа чалавек ра- 
шаць -- дыхаць яму ці не. 

Раніцою Марыя аддала апошнія распараджэнні і пашы- 
бавала ў сквер. Паслаўшы паперу на лаўцы, непадалёк ад 
фантана, расклала тавар -- пірожныя, купленыя ў прыват- 
пай кандытарскай. І, можа, толькі тут думкі ў яе схіліліся 
да самой сябе -- вельмі хацелася ўбачыць, як пераможа 
справядлівасць, і хоць чутачку... адпачыць. 

-- Чаму так доўга? -- выдыхнула яна, калі падбегла 
Алена.-- Сведкі былі? 

--. Адзін сабака... 

Неўзабаве яны ўжо трэсліся ў грузавіку -- Марыя ў ка- 
біне, Алена і Валянціна ў кузаве. Ды ўчэпістыя рукі гаў- 
ляйтэра ўсё яшчэ як бы цягнуліся за імі. За грузавіком 
нечакана ўвязаліся матацыклісты і легкавушка. Нават 
развітаўшыся з шафёрам і перайшоўшы Вячу, жанчыны 
напароліся на немцаў. І толькі пад Беларучамі, убачыў- 
шы купку партызан на чале з прыкметным і таму знаёмым 
Марыі барадачом у жоўтай скуранцы, далі волю слязам... 

Вось тады -- на другі ці трэці дзень пасля іх прыхо- 
ду - я і ўбачыўся з Марыяй у Янушкавічах -- вёсцы, ця- 
пер вядомай многім. У садку пры хаце, якую мне апісалі 
ў атрадзе, кусціўся бэз, цвілі махровыя астры. На зялёным 
ад спарыша двары мірна блукалі куры і гарланіў вогнен- 
ны, быццам размаляваны певень. Аднак на чыстым, выс- 
кабленым ганку сядзелі партызаны з карабінамі і стаяў 
«максім». 

Я ведаў: Марыя ўвесь гэты чае страшэнна перажывала 
і настаяла правесці ў скляпку на агародзе эксперымент 
з мінаю. А калі ўзрыў адбыўся са спазненнем, слухаць не 
стала, што вінавата халоднае надвор'е. Ведаў я і тое, што 
нядаўна каля дома гаўляйтэра на поўначы раўлі пажарныя 
машыны. Рэдакцыі газет у Мінску атрымалі загад рых- 
таваць аршынныя, у жалобных рамках, партрэты гаўляй- 
тэра. Адменены ўсе прапускі, горад блакіраван. Ходзяць 
чуткі: «галоўных злачынцаў» СД схапіла... 

Марыя толькі што вымыла галаву. Ля печкі на табу- 
рэтцы стаяў эмаліраваны таз з вадою. Схіліўшы галаву на 
плячо, Марыя стаяла побач і працірала ручніком вала- 
сы -- густыя, ледзь не па калені. 

Я дасюль не сустракаўся з ёю, але ўгадаў -- яна, ясны 
твар, разумныя, з павалокаю вочы, чорныя як смоль даў- 
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гія валасы. Яна скоса глянула на мяне, паклала на табу- 
рэтку ручнік, уздыхнула. 

У чыстай палавіне, з якой у цемнаватую кухню праз 
расчыненыя дзверы лілося святло, чуліся ажыўленыя га- 
ласы. 

--. Вы да мяне? -- спыталася, бачачы, што я моўчкі раз- 
глядаю яе.-- Напэўна, распытваць будзеце? 

-- Ты, Маруся, раскажы пра паведамленне шведскага 
радыё,-- падказалі з чыстай палавіны. 

-- У Мінску яшчэ засталіся нашы,-- як бы не пачула 
яна і стала пералічваць паплечнікаў, над якімі яшчэ ві- 
села небяспека.-- Дала, дурная, угаварыць сябе... Пахля- 
баеву, бачыце, усё мала. Шафёру Фурцу заманулася быць 
з ім: «Дзе ён, там і я..» А што, калі сам на цугундэры? 
Маглі ж угледзець, калі падвозіў нас. І калі пабяжыць на 
вакзал, каб сустрэць і праінфармаваць, пападуцца абодва... 

Вочы ў Марыі ўздрыганулі, на іх закружыліся слёзы. 

Я сустракаў многа мужных людзей. Але мушу пры- 
знацца: такую натуральную, глыбокую мужнасць я ба- 
чыў упершыню. У ёй як бы жыла душа народа, яго гора 
і вера. Здавалася, Марыя ведала ўсё, і нават тое, чаго ча- 
калі ад яе жанчыны там, на Урале. Бо яна ўвабрала ў сябе 
іхні боль, іхнюю цярплівасць і дабрату. 


рызнайне 
АЮБВ 


Апавяданне 





Чые сляды прывялі іх к дому? Калі гэта здарылася? 
Пасля дыверсіі ці паездкі ў ІКукаўку? Дыверсію право- 
дзілі ўсяго ўдвух -- з Сяргеем. У гарком жа ездзілі толь- 
кі з Надзюшкаю... 

Прымусіў сябе неяк звыкла ўспомніць... 

Ішоў дождж. Запалкі ў кішэні намоклі, тэрмітны шар 
пе загараўся. Ён чыркаў, чыркаў ім аб карабок, а пстрыч- 
кі і знаёмага шыпення, што нараджалася б у глыбі шара, 
не было. Але потым,-- калі вось-вось павінны былі прайсці 
вартавыя,-- у Сяргея шар успыхнуў. Цемрадзь затрапята- 
ла ад іскрыстых, шыпучых агнёў. У зіхатлівым святле, 
якое не давала ценяў, пад дажджом, што, здаецца, гнаўся 
ўслед, і абрываліся -- радыя: усё-такі ўдалося, і ніякія 
аўчаркі не возьмуць следу!.. Што ж датычыць Жукаўкі, 
прыгоды адно надараліся, калі ехалі туды -- калі ўкрыты 
посцілкаю тросся на калёсах, падкурчыўшы доўгія ногі. 
Тады небяспека сапраўды насунулася была, і Надзюшцы 
двойчы -- у Паперні і Вішнёўцы, давялося адбрэхвацца ад 
бобікаў з заставы -- вазіла, маўляў, у горад да ўрачоў 
«тубіка» брата... 

Злуючыся -- стукат у сенцах аж разлягаўся, мяркую- 
чы, гэта чарговая аблава або праверка, Андрэй пад- 
хапіўся з ложка. 
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У дзвярным праёме спалохана мігнулася постаць 
у белым. Яе было ледзь відно, але па руках Андрэй па- 
знаў: маці. 

-- Што рабіць, Андруша? -- абяссілена спыталася яна. 

-- Запаліце газнічку,- адказаў незадаволена,-- і па- 
старайцеся пагаварыць з імі самі... 

Ён знарок не стаў апранацца, а як быў -- у трусіках 
і майцы - выйшаў з бакоўкі ў большы пакой, дзе чуліся 
ўжо чужыя галасы і грукат. У вочы кінуўся сярэдніх год, 
лабасты, з тварам на клін эсдэкавец, у цывільным, які, 
трымаючы левую руку за спінаю, махаў правай перад На- 
дзюшкіным посам, прымушаючы яе маргаць і прыплюшч- 
ваць вочы. Астатнія -- маці, бабуля, дзед, Васілёк і Ліза- 
вета купкаю схлупіліся ля буфета. Толькі Ганначка, спе- 
хам укрытая матчыным халатам, бестурботна, з раскіну- 
тымі ручкамі, спала на канапе за абедзенным сталом. Два 
эсэсманы -- адзін на парозе і другі пры купцы ля буфе- 
та,-- падрыхтаваўшы аўтаматы, што віселі на шыі, чака- 
лі распараджэнняў. 

Убачыўшы Андрэя, лабаты зіркнуў на салдата, што 
стаяў у прычыненых дзвярах. Той падцягнуўся. Андрэю 
цюкнула: значыць, у іх ужо ёсць дамоўленасць наконт яго, 
значыць -- прыйшлі з арыштам... У Жукаўцы таксама 
былі сігналы, і першы запатрабаваў, каб Андрэй перахо- 
дзіў на нелегальнае становішча і з тыдзень пасля пася- 
джэння пе дазваляў вяртацца ў Мінск. Значыць, трэба 
было паводзіць сябе інакш, чым надумаў -- можа, нават 
задрацца. Дый сэрца нібыта акунулася ў кіпень і застука- 
ла ў скроні. Грозячы Надзюшцы пальцам, эсдэкавец не-не 
дый поркаў у яе твар -- у пераноссе, у куток рота, папя- 
рэджваючы -- пакуль што стрымліваецца, але можа тыц- 
нуць і ў вока. 

-- Чаго вам трэба ад яе? -- крыкнуў Андрэй, рашуча 
пяцярнёй зачэсваючы назад русыя прамыя валасы.-- Пы- 
тайцеся ў маці. Яна тут гаспадыня. 

Эсдэкавец скасіў на яго павузелыя вочы, з выпнутымі 
грудзьмі падышоў і, узяўшы за падбародак, павярнуў яму 
галаву, быццам жадаючы паглядзець на профіль. 

Андрэй адступіў, але бачачы -- рука зноў цягнецца да 
яго падбародка, з сілаю адштурхнуў яе -- эсдэкавец хут- 
чэй за ўсё быў з тых, што, верныя прафесійнаму вопыту, 
паказваюць сябе пазней. 

--. Л-ла-адна. Ідзі апр-р-анайся, законнік! -- як бы са- 
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праўды прымірыўшыся з яго недатыкальнасцю, пагладзіў 
руку эсдэкавец і варухнуў кусцістымі бровамі. 

Пераступіўшы парог бакоўкі, падхоплены парывам, 
Андрэй кінуўся да ложка, выцягнуў з-пад матраца піста- 
лет, ліхтарык, схапіў вопратку, чаравікі і, ведаючы -- 
створкі акна па прывычцы толькі прычыніў звечара,-- сі- 
гануў у сад. Здзіўлены: стрэлы не грымяць, пераскочыў 
цераз агароджу на суседскую сядзібу. У руінах ушчэнт 
разбуранага квартала нацягнуў вопратку, абуўся. Са злой 
радасцю адзначыў: чаравікі трапіліся дзедавы -- пусцяць 
аўчарку, гэта саб'е яе з панталыку. 

Парашыў: будзе хавацца ў сябе на хлебазаводзе. Але, 
трывожачыся за астатніх членаў штаба, забег -- тры ка- 
меньчыкі ў дах галубятні -- да Сяргея. І ўсё-такі, калі, пад- 
свечваючы ліхтарыкам, прысеў на ахапак саломы ў завод- 
скім коміне, дзе раз ужо начаваў пасля таго, як хлебаза- 
вод вывелі са строю, калі ўбачыў высока над сабой круг- 
лую лапінку сіняга неба, сэрца сціснула непрыкаяная адзі- 
пота. 

Памяць выцягнула са схованак і падставіла вачам -- 
на, глядзі! Успомнілася, як Надзюшка-трэцякласніца 
ў наіўным жаданні апранацца прыгажэй, аднойчы адпа- 
рола ў школьнай раздзявалцы ад чужога палітэчка футра- 
вы каўнер і назаўтра прышыла да свайго заношанага. Як 
потым, калі падрасла, ён неяк ішоў з ёю па Савецкай, 
і адзін з сустрэтых хлопцаў, атарапеўшы, пачаў тузаць 
кампаньёнаў за рукавы: «Паглядзіце! Вунь! -- І зазла- 
ваў: -- Ды паглядзіце ж, дурні, можа, болей і не ўбачыце 
такой!» Вось і Сяргей душы пе чуе, баіцца глядзець ёй 
у вочы. 

А маці? На яе плячах, пакуль не скончыў рамеспага 
вучылішча, трымалася ўся мнагаротая сям'я. Як толькі 
і помніць яе -- вечна ў рабоце. Дый цяпер усё ў доме -- 
на ёй. Нават Васілёк не навучыўся яшчэ як след бараніцца 
і, калі крычыш на яго, адно просіцца: «Ну, Андруша, 
пу!» -- хоць з такімі ж, як сам, падшывальцамі выштукоў- 
вае ўжо з цвікоў «жучкі» і раскідае па вуліцах. А Лізаве- 
та? Ёй зусім нядаўна падабалася, што ад яго пасля работы 
пахла хлебам. Яна толькі-толькі пачынае спіць дзявочыя 
спы. Усяго пазаўчора расказвала... Упусціла свой капееч- 
ны пярсцёнак у рэчку. Вада быстрая, светлая, падхапіла 
яго і пакаціла з сабой. «І сэрца маё пібы пакацілася,-- 
перайшла на шэпт.-- Бягу па беразе і гляджу, як ён віляе 
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між каменьчыкаў. А тут ні адтуль ні адсюль шчупак. Хай- 
ло разявіў. Але я тыц руку ў ваду -- пярсцёначак і нані- 
заўся на палец. Сам!..» 

Апоўдні завітаў верны Сяргей. Прынёс печанай буль- 
бы і голуба -- каб праверыць, ці саслужыць пры крайняй 
патрэбе службу. Але, калі яго пусцілі, ён даўся ў закуро- 
дымленую сцяну, выбіў крыло, і яго, трапяткога, у сажы, 
Сяргей сунуў назад за пазуху. І як не храбрыліся, гаворка 
не клеілася. 

-- 8 таварнай станцыі паведамляюць, што немцы па- 
чалі падвозіць хлеб ажно з Польшчы,-- каб падвесяліць 
сябе і таварыша, нарэшце страсянуў чубам Сяргей і па- 
спрабаваў усміхнуцца.-- А ты еш! Мабыць, прагаладаўся. 
Я раней не мог прыйсці. 

-. Якая тут яда!- з прыкрасцю адмахнуўся Анд- 
рэй.-- Ты як маці... 

-- Што маці? Што маці? -- нечакана ўсхадзіўся той.-- 
Забралі тваю маці. І Надзюшку забралі! І Лізавету і Ва- 
сілька. Іх ратаваць трэба! 

Дасюль пра сваіх не дужа думалася -- жывуць як усе. 
Поўны турботных задумак, увагу трымаў на тых, хто ры- 
зыкаваў,-- баевіках. Ды, калі прызнацца, думаючы пра 
іх, таксама болей баяўся за аперацыі -- дзеля гэтага ж 
уступілі ў барацьбу! Нямала значыла і тое, што небяспека 
ў самога абуджала сілы, нават вабіла. Да таго ж -- шанца- 
вала. І, калі бачыў: другія гінуць, само сабой карцела па- 
дазрэнне -- у нечым недзе, відаць, вінаваты самі. 

І вось Сяргеевы словы адабралі дасюлешнюю яснасць. 
Аказалася: разам з ім рызыкавалі маці з Лізаветаю і Ва- 
сільком, дзед з бабуляй... І таму, што яны рызыкавалі, яму 
лацвей было дзейнічаць. Ён як бы засланяўся імі. Эсдэкавец 
не паслаў з ім салдата, бо адчуваў: яны гатовы на нечака- 
насці -- дзед насупіўся, бабуля ўзяла за руку Лізавету, 
маці шукае нешта наўкол позіркам... Яны і ён былі, яК 
дрэвы ў лесе, дзе кожнае памагае нечым другому. І невя- 
дома, каму цяжэй або лягчэй. Ва ўсякім разе вось ён, уцёк, 
выратаваўся. А яны? У маці, бабулі, Надзюшкі яўна было 
на мэце бараніць яго. А ў яго самога... было?.. Яго ўцёкі 
зробяць іх віну канкрэтнай і могуць дорага ім абысціся. 
Надзюшка, дык тая, пэўна, ужо ў эсдэкаўскім засценку, 
і лабаты дапытвае яе. З пострахам, пасля чаго, кажуць, 
валасы лезуць пасмамі... І ўсё-такі, выгадваючы час, Анд- 
рэй спытаўся, пстрыкаючы ліхтарыкам: 
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--. Вось так і ратаваць?.. А?.. 

Сяргей разгубіўся, відаць, пакутуючы і ад навіны, якую 
прынёс, і ад таго, як рэагуе на яе Андрэй,-- пануры, з пу- 
катымі надброўнымі дугамі ў скупых успышках ліхтарыка. 

--. Што-о? -- працягнуў ён няўцямна. 

-- А тое, Сярожа... Мабыць, з рахунку не скінеш і та- 
кую ісціну... Чым людзі бязлітаснейшыя да сябе, тым, як 
правіла, лепш справе. Дый сувязей з турмой пакуль што 
няма. 

-- Тады давай хоць пераправім у лес астатніх. Іх, да- 
лібог, таксама забяруць! Чэснае камсамольскае. Ні На- 
дзюшка, ні маці твая не даруюць пасля. 

-- У СД, мусіць, і разлічваюць якраз, што мы рыпац- 
ца будзем. Нездарма выбралі за прыманку малую са ста- 
рымі. 

-- Усё роўна! Каб былі не свае, ты іначай разважаў 
бы,-- упікнуў ён, падумаўшы аднак,-- каб не гэтая Анд- 
рэева зацятасць, можа, так і не слухалі б яго ўсе.-- Не за- 
бывайся таксама на ўзрыўчатку з шарыкамі,-- дадаў: -- 
Тол ужо заўтра спатрэбіцца. А твае, калі хочаш, могуць 
самі прыйсці, куды скажам. 

Разумеючы -- Сяргей прыкінуў словы пра тэрмітныя 
шары і ўзрыўчатку, схаваныя на гарышчы ў доміку, каб 
надаць аперацыі крыху іншы характар, Андрэй цяжка 
ўздыхнуў: «Няўжо так можна было падумаць пра яго?..» 


Ці не падманваў сябе ў нечым Андрэй, калі нарэшце 
адчаяўся -- правільна, трэба застрахавацца? Мусіць, усё- 
такі чуць падманваў. Бо іначай чаго ён браўся за ўсё сам? 
Ці не таму, каб не ставіць пад удар таварышаў? І калі спа- 
чатку вагаўся, дык таму, што тачылі сумненні: ці ёсць 
у яго наогул права займацца гэтым, калі чакае другое, 
трэцяе, пятае? І хто ведае, магчыма, так да канца і не вы- 
рашыў сабе... Бо, пасяліўшыся на канспіратыўнай ква- 
тэры ля Балотнай станцыі, нібы забыўся на дом і ўласную 
бяду. 

Аднак, калі начной хліпатою апынуўся ў сваім садзе 
і адчуў пад нагамі кволую траву, аж скалануўся -- нешта 
сцяла яму дыханне, быццам не быў тут доўгія гады. Зару- 
піла, як малому, пастаяць пад яблынькаю, можа, нават 
прыпаўшы да яе разгалістага ствала. Мокрая вераснёў- 
ская зямля, кара яблынек, яблыкі на іх -- пахлі. Недзе 
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тут жа была градка памідор, бульба, і, далятаючы разам 
з парывамі дажджу, іх пахі казыталі ноздры. 

Андрэй прабраўся да акна. За ім, у цёплай цемры, спіць 
Ганначка з заціснутымі ў кулачкі рукамі. Яна, здаецца, 
не дыхае і некалі нават палохала гэтым бабулю. Спіць 
дзед, у якога заўсёды нешта клякоча ў горле. Як заўжды, 
турбуючыся аб другіх, калі клёкат у яго пераходзіць 
у прыхліп, бабуля, безумоўна, цокае языком або пачынае 
тармасіць дзеда за плечы... І, вядома, не спіць сама яна -- 
вечная клапатуха -- сядзіць чуйна, як на варце, не вару- 
шачыся і не ўздыхаючы. 

Счакаўшы, Андрэй асцярожна пашкробся ў шыбу. Са- 
праўды, бадай-што ўраз, за шыбаю гайданулася фіранка. 
Але, калі створкі расчыніліся, бабуліны рукі перагарадзі- 
лі яму дарогу. 

-- Чаго вы? Пара б, здаецца, прывыкнуць...-- засер- 
даваў ён, адхіляючы яе рукі і тулячы яе галаву да сябе.-- 
Я па вас... 

Як сталы муяічына, паляпаўшы яе па старых плячах, 
цыбаты, расхлістаны, улез у акно. Асцярожна, паддаючы- 
ся раптоўнаму, зусім не сталаму жаданню, адсунуў абе- 
дзенны стол і, хмыкнуўшы, схіліўся над канапаю. Ганнач- 
ка праз сон тварам адчула яго дыханне. Не ведаючы -- 
каго, абняла сама, але не прачнулася. 

-- Пабудзіце яе і дзеда,-- папрасіў Апдрэй. 

Бабуля роспачліва застагнала. 

-- Нелюдзі ж, Андрушанька! Яны ж усяго Два дні як 
былі тут,-- залямантавала, баронячыся.-- Ну, до, до, не 
буду! Ты хоць бы паеў. Я ж знала, што заглянеш. А потым 
бяры Ганначку, дзеда. А я... Як я кіну ўсё? Як ты без 
мяне адзін будзеш? Дакранулася, во, і сэрца зайшлося -- 
бы на агні згараеш. 

Ён не даслухаў яе і, напраўду адчуўшы голад, заўючы- 
ся на сябе за гэта, заспяшаўся ў сенцы, адкуль можна 
было ўзабрацца на гарышча. 

Першымі днямі вайны стары домік згарэў. Працуючы 
на будоўлях, Андрэй намысліў тады пабудаваць новы і, 
калі ў горадзе ўжо гаспадарылі немцы, з дапамогаю сяб- 
рукоў, збудаваў, не забыўшыся на тайнікі -- хітрыя, з вы- 

думкаю,-- у лежаку, у падвойным даху. 

Ён спрытна напакаваў толам рукзак, зноў замаскіра- 
ваў тайнік і сабраўся быў вяртацца назад, як на вуліцы 
забахалі стрэлы. Калі будавалі домік, улічылі і такое. 
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Андрэй адчыніў дахавае акпо, па дошцы з набітымі плапка- 
мі спусціўся да рыштка і скокнуў у сад. Блытаючыся т су- 
хім бадыллі, якога, здаецца, і не было ў садзе, дапаў да 
плота. а 

У руінах мёртвага квартала зноў сеў на цагляны гру- 
док. Абхапіў галаву: так ці іначай ён прынёс у дом чарго- 
вую і, можа, непапраўную бяду. І каму? Тым, адзіным, 
што асталіся ў яго і як бы нанава рабіліся яму дарагімі. 
Праўда, цяпер ён наўрад ці прызнаўся б, што абажанне 
яго расло разам з тым, як згушчаліся хмары над роднымі. 
У гэтым, і цяпер падавалася яму, была нейкая непаўна- 
цэннасць. Нават слабасць. А ён, сцвярджаючы -- не цяпер 
жыць для сябе, усё мог дараваць -- сабе, людзям,-- але 
не слабасць! Ды яшчэ, калі змагаешся з нелюдзямі! Калі 
твае беды і няшчасці -- нішто ў параўнанні з людскімі... 
І ўсё-такі душа ў яго рвалася, ныла. 

А тут яшчэ выявілася: страляніну ля дома пачалі Сяр- 
гей з хлопцамі, якія ўсё ж, каб ахоўваць яго, назіркам 
следавалі за ім і заўважылі засаду. І другое -- пасля до- 
пытаў і катаванняў дзеда з бабуляй адправілі ў Трасця- 
нец, на гібель, а Ганначку -- у прытулак для дзяцей, баць- 
кі якіх былі пад следствам або пакараны смерцю. 

Сяргей прыбег на кватэру ля Балотнай станцыі нібы- 
та з адной ідэяй -- «расчыхвосціць» школу, дзе некалі ву- 
чыліся. Немцы ператварылі яе ў зброевы склад, латалі, 
перакройвалі і чысцілі там абмундзіраванне, што паступа- 
ла з фронту. Грузчыкамі і чорнарабочымі ў школе праца- 
валі колішнія адпакашнікі. Ахоўвалі ж яе пакуль што два 
вартавыя, якія стаяць ля пад'езда і толькі праз паўгадзіны 
па чарзе абходзяць будынак. 

-- Пакінем акно незамкнутым, падбяром ключы ад 
класаў -- і, лічы, усё ў парадку! -- пераконваў ён, але хуч- 
ка не вытрываў: -- Ты ведаеш, што ў прытулку, дзе Ган- 
начка, дзяцей не толькі мораць голадам?.. У Надзюшкі ж, 
перадаюць, валасы выпадаюць!.. 

-- Ведаю,- адвёў Андрэй пацямнелыя вочы, блядне- 
ючы ад жадання тыцнуцца галавою ў плячо друга-тава- 
рыша. 

-- Яны дзяцей донарамі зрабілі! 

-- Ведаю! Але давай пра гэта, калі можна будзе не 
аднымі эмоцыямі казыраць... А гарком зараз просіць 
падкінуць вопраткі, гранат. Так што -- дзейнічайце. 

-- Навошта ты так? Ты ж сам мучышся. Я тады без 
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цябе вазьмуся. Чэснае камсамольскае! Хоць крыўдзіць 
цябе і грэх... 

Дзіцячы прытулак уразіў іх убогай чысцінёю. Не, не 
ўбогай -- казённай. Да жуды. Сцены і столь пабелены, але 
наспех -- палосамі, праз якія праступаюць застарэлыя 
падцёкі. Вымытая падлога лушчыцца, як ад каросты. Кры- 
ваногія ложкі засцелены шэрымі бальнічнымі коўдрамі. 
Смярдзіць хлоркаю, застаялым, цяжкім духам. 

Дзяцей відаць не было. Апасаючыся -- іх некуды па- 
вялі, дымячы кароценькай сігарэтаю, Андрэй загадаў Сяр- 
гею паклікаць загадчыцу. У цемнаваты калідор выйшла 
мажная, у гадах, жанчына. Паправіўшы на хаду прычос- 
ку з буклямі, абцягнула кофтачку. Паглядаючы на обер- 
штурмфюрэрскі пагон Андрэя, нарыхтавалася слухаць. 

Ганначка ляжала адна ў вялікім, спрэс застаўленым 
ложкамі, пакоі. Без крывінкі на твары, з упятымі ў столь 
вачыма. Важным стала, каб яна не крыкнула, не рванула- 
ся да яго. 

-- Падрыхтуйце яе,-- каўтануўшы сліну, каб зняць 
спазм, сказаў Андрэй з акцэнтам, але не так, каб прыму- 
сіць сястру адарваць позірк ад столі. 

Божа мой, як ён любіў яе зараз -- худзенькую, безуваж- 
ную, пастрыжаную, з вялікімі, бы ў дарослай, вачыма. 
Як ахвотна сказаў бы ёй пра гэта!.. Баючыся абудзіць яе 
ўвагу, ён стараўся не глядзець на сястру, але міжволі па- 
зіраў. Аднак, на шчасце, яна аставалася безудзельнай -- 
мусіць, бралі яе адсюль не раз, і Ганначка добра ведала: 
тут нічога не зменіш, 

г. Уставай, пойдзеш,-- распарадзілася загадчыца, не 
падыходзячы. 

Танначка паднялася і, як загіпнатызаваная, пачала 
нацягваць на сябе засціраныя неданоскі. Бедная схуднела 
так, што лапаткі ў яе нагадвалі крыльцы ў птушаняці 
і намаганняў каштавала падымаць рукі, зашпільваць гу- 
зікі. Асабліва не даваўся апошні, на каўнерыку,-- выкоўз- 
ваўся і ніяк пе лез у пятлю. Катавалі дзяўчынку, пэўна, 

з аглядкаю, мяркуючы -- можа, прыйдзецца каму-небудзь 
паказваць, і слядоў пабояў не астаўлялі. Але як затое 
яны выматалі яе! Як знясілілі! 

Калі з адзяваннем было скончана, загадчыца ўчэпіста 
схапіла Ганначку за руку і, падвёўшы да Сяргея, перадала 
яму. 

2. Яна з азлобленых,-- зморшчыла нос, пад якім на- 


246 


тапырыліся прыгладжаныя вусікі.-- Бяскарнасць разбэс- 
ціла гадаўку. Нат навучылася кусацца. 

Цяпер самым важным стала -- вывесці Ганначку з гэ- 
тага ўбогага пекла, пасадзіць у машыну і, пятляючы, да- 
мчаць да бліжэйшых ад Балотнай станцыі руін. Нават 
абурэнне, абуджанае жорсткімі словамі вусатай, кранула 
толькі краёчак сэрца -- яно адгукалася на адзін клопат - 
важнейшы. 

--. Вядзі,-- загадаў ён Сяргею па-нямецку. 

Руіны тут былі рыжыя, струхлелыя, быццам з цэглы- 
сырца. З цягам часу яны не падалі, а асядалі. На іх парос 
чартапалох, дрэўцы. Дажджы апошнімі днямі не прахо- 
дзілі, дзьмуў вецер, і руіны курыліся. Як толькі за імі сха- 
валася вуліца, здарылася нечаканае -- Ганначка раптам 
абяссілела і, укленчыўшы, абхапіла Андрэевы ногі. 

-- Андрэйка, дарагі! -- зайшлася ў плачы. 

Адчуваючы, як павяло ўбок,-- значыць, сястра пазна- 
ла яго яшчэ там, у прытулку, здзіўлены -- яна так па-дзі- 
цячаму выказвала радасць. Андрэй разгубіўся. Ад замі- 
лаванасці, замяшання стала страшна. Малая Ганначка 
прыкідвалася, перамагала сябе, і ніхто з дарослых не па- 
дазраваў гэтага -- не мог ні выкрыць, ні збіць яе з толку. 
Адкуль яна брала сілы? Што падтрымлівала іх? І што му- 
сіла перажыць, каб столькаму навучыцца і столькі стра- 
ціць! 

Істота яго ўгадвала, чаго чакае ад яго таварыш. Дый 
самому хацелася апусціцца на калені і пацалаваць яе ў 
стрыжаную галоўку. Але нешта і не давала зрабіць гэтага. 

-- Ты маладзец, Ганначка! -- сказаў ён з вінаватай 
усмешкаю.-- Проста маладзец! 

--. Не-а;- адмоўна заківала галавою дзяўчынка.-- 
Гэта мама маладзец! Бабуся казала, калі немцы кінуліся 
ў бакоўку, яна ім пад ногі ўпала. Ты, канечне, не ведаў 
пра гэта. Праўда? 

--. Валаты ты мой агадасік-карандасік! -- захліпнуўся 
Андрэй.-- Якія вы ў мяне ўсе... 

Ён асекся. Вочы ў яго перасталі быць шчаслівымі, і ён 
перавёў іх на Сяргея. Але той, гуляючы бровамі, засмя- 
яўся. 

-- Нічога, камандзір, хвалі, хвалі,-- азваўся, падбіва- 
ючы чуб.-- Як мага болей хвалі і шкадуй! Не думай, што 
гэта некага прынізіць або папсуе. Псуе бяздушнасць. Калі 
бачыш, што ты адзін... 
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Разумеючы -- гэта адкрыты дакор, Андрэй, аднак, не 
знайшоўся што сказаць,-- перад вачыма мільганулі цярип- 
лівыя матчыны вочы, Надзюшка, Васілёк... Няўжо сур'ёз- 
на Сяргей хоча развярэдзіць раны? Чаго яму трэба яшчэ? 


Як укараняецца, робіцца тваёю любоў? Мусіць, для 
гэтага неабходна, каб зерне яе прарастала на жыватвор- 
най глебе? Каб натура чалавека была адкрыта перад ёй? 
Але ж бывае, што пачуццё заяўляе пра сябе насуперак яго 
волі. Можа абрынуцца як бяда. Дык як жа ж тады?.. 

Гітлераўцы абрушылі ка горад новыя рэпрэсіі, 

Ціхім вераснёўскім ранкам яны аблажылі горад, ні- 
быта збіраліся браць яго зноў. На дарогах, ля мастоў, на 
ўскраінах лесу акапаліся цэлыя падраздзяленні. Сам жа 
горад быў разбіт на квадраты. І абшуквалі іх, ператраса- 
ючы дом за домам. Некалькі вуліцы тады абязлюдзелі 
зусім. У сіняве і золаце яад горадам праплывала бабіна 
лета, а ён стагнаў, захліпаўся ў горы. 

Сваё гора злівалася з людскім, і, пакутуючы, Андрэй 
сабраў членаў штаба -- як заўсёды ў далёкім доміку, за 
Чэрвеньскім рынкам, на другім канцы горада. У адказ на 
страшны нечуваны гвалт рашылі арганізаваць групы зні- 
шчальнікаў-паляўнічых -- заўтра ж. 

Што ён адчуваў і думаў, калі з другімі пайшоў «ад- 
крываць рахунак»? 

Павуцінне ўначы не лётае. Не відаць і зіхатлівых фар- 
баў. Але неба было густа ўсыпана мігатлівымі, прыветлі- 
вымі зорамі, ядрана пахла сагрэтай за дзець зямлёю, і, калі 
прабіраліся да месца засады, мілая сэрцу пара, якая рас- 
слабляе і бадзёрыць адначасова, напамінала пра сябе кож- 
ны міг. І Андрэй, адкрыўшы гэтую раскошу, прагна ўбіраў 
яе ў сябе. 

Месца аблюбавалі за абсерваторыяй -- на Маскоўскай 
шашы. У кювеце. Побач узвышалася таўшчэзная гузава- 
тая таполя, крона якой засланяла палову неба. Кювет 
укрывала апалае лісце, і добра было адчуваць яго рука- 
мі, грудзьмі, удыхаць ягоны водар. Лажыліся задыханыя, 
узрушаныя, ды духмянае паветра, цёмная аграмадзіна та- 
полі, усыпанае зорамі неба,-- усё знаёмае і дарагое -- зра- 
білі сваё: Андрэй і хлопцы паспакайнелі. 

Аднак са спакоем у Андрэевай душы прачнулася -- ие, 
зноў паднялося, і тое шчымлівае, цёплае і страснае пачуц- 
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цё, што цяпер жыло ў ім. Надзюшка, маці, бабуля!.. Пры- 
горбленай чарадою ва ўяўленні прайшлі пакутнікі з бяз- 
люднай цяпер Беламорскай вуліцы. І як ніколі хацелася 
ўзяць іхнія пакуты на сябе. 

Па шашы, мацаючы цемру жоўтымі промнямі, прахо- 
дзілі калоны грузавікоў, бронетранспарцёры. Калі яны на- 
бліжаліся, спярша святлела неба, потым -- далёкі ўзгорак, 
цераз які перавальвала шаша, і толькі тады -- аспідная 
асфальтавая стужка, што пачынала звінець, як напятая 
струна,-- то басавіта, то тоненька. І, чакаючы машын- 
адзіночак, успамінаючы сваіх, знаходзячы нейкую сувязь 
ва ўласнай пазіцыі тады і цяпер, Андрэй знемагаў ад не- 
цярпення. 

Недзе пад поўнач з-за перавалу выбліснула пара ка- 
лючых агнёў і, выцягнуўшыся, у міг набрала сляпучую 
сілу. Падумалася: во каб у гэтым «опелі» ці «мерседэсе» 
ехаў лабаты, які поркаў пальцам у Надзюшкін твар! 
Што б ён заспяваў, калі б месцы іх памяняліся? 

Як толькі легкавушка параўнялася з засадаю, Андрэй, 
перамагаючы амаль непрытомны холад, шпурнуў гранату. 
Наткнуўшыся на пошуг агню, машына крутнулася, стала 
ўпоперак шашы і лягла на бок. Нехта сыпануў па ёй бра- 
небойназапальваючымі, і там, тут, як пры ветры, па дні- 
шчы заскакалі агеньчыкі. 

--. Вось так! Пакуль што так!..-- выкрыкнуў Андрэй. 
Але сэрца ў яго, як чакаў, не вырасла. Наадварот, заны- 
ла. Не цікавіла і хто ехаў у машыне. 

У канцы кастрычніка крута пахаладала. З зямлі стала 
праступаць сівая шэрань, і адтавала адно к поўдню. Зда- 
валася: руіны і тыя сівеюць, і толькі спакваля, пад сон- 
цам, набываюць звычайны -- руды з падпалінамі -- ко- 
лер. Дзейнічалі падпольшчыкі, зразумела, уначы. У Ан- 
дрэя не было ні паліто, ні шаліка, ні шапкі, і холад даваўся 
ў знакі. Добра Сяргей падзяліўся сім-тым і сёе-тое разда- 
быў. І гэта ўсё па-свойму напамінала пра родных -- такія 
клопаты раней цалкам брала на сябе маці. А галоўнае -- 
неяк вельмі востра адчувалася іх значэнне, цана. І зноў- 
такі страчанае праз напамінкі аб сабе -- няхай і дроб- 
ныя,-- памагала ўсведамляць сутнасць таго непараўналь- 
нага, што з днямі ўсё мацней асвятляла Андрэева жыццё. 

Вобразы маці, Надзюшкі, бабулі, у якіх Андрэй цяпер 
як бы ўглядаўся і ў якіх кожны раз адкрываў новае, заста- 
ючыся канкрэтнымі, вырасталі ў вачах, нітаваліся з нава- 


249 


кольным, пачыналі прамянець, абдаваць асаблівай - род- 
най цеплынёю. Калі дасюль іхнія клопаты аб ім здаваліся 
абавязкам, які наканавала ім жыццё і на якім яно тры- 
малася, дык цяпер раптам адкрылася: так праяўлялася 
іхняя натура. Бо не жыццё прымушала іх так рабіць, а 
яны самі рабілі так, што іхнія клопаты станавіліся зако- 
нам жыцця, вызначалі ягоную плынь -- яны клапаціліся 
аб жыцці. Дый ворагі прызналі іх небяспечнымі, асудзілі 
на мукі і гэтым прыраўнівалі да ўдзельнікаў народнай вай- 
ны. Удзель-ні-каў, якіх гіне не менш, чым баевікоў. 

На пасяджэнне штаба пайшлі ўтрох -- Андрэй, падоб- 
ны спрытам да Васілька, Міця Вырвіч, якога нядаўна ка- 
аптавалі ў члены штаба, і Сяргей. Трэба было перад святам 
падсумаваць, што зроблена, намеціць наступныя задачы. 
Але, крочачы з таварышамі, Андрэй зноў і зноў вяртаўся 
ў думках да маці, да сваіх. Яны як бы былі з ім. 

-- Як адзначым свята? -- хаваючы хваляванне, спы- 
таўся ён, калі мінулі Чэрвеньскі рынак, за пабеленым 
плотам якога чуліся тлум і піліканне губных гармонікаў. 

Домік, што служыў прытулкам штабу, нічым не вылу- 
чаўся між другіх -- як і яны, драўляны, урослы ў зямлю, 
з запушчаным палісаднікам і дваром, пасярод якога ўскі- 
нулася груша-дзічка. Звычайна Андрэй заходзіў сюды, 
перажываючы ўзрушанасць -- тут у тайніках хавалі пі- 
шучыя машынкі, паперу для лістовак, тут праводзілі на- 
рады. Ды сёння яго ўзрушанасць была асаблівая - нібы- 
та ішоў ён сюды гаварыць пра сваіх і шукаць паратунку 
іменна ім. 

Перагнуўшыся цераз фортку, слухаючы таварышаў, 
Андрэй адсунуў засаўку і ўзбег на ганак. Аднак, калі ў 
сенцах, бразнуўшы тры разы клямкаю, ён адчыніў хатнія 
дзверы, адтуль, шчапаючы падлогу і сцены, разанула чарга. 
Падумаўшы -- стралялі для постраху, пэўна, іначай чарга 
перарэзала б яго, Андрэй адскочыў за вушак і выхапіў з 
кішэняў пісталет, «эфку». Убачыў на залітым сонцам ганку 
спалатнелых Вырвіча з Сяргеем. І дзіўна -- адчуў: ён быц- 
цам бы чакаў гэтага выпрабавання і яно неабходна яму, 
каб нешта выказаць, сцвердзіць. 

Падаўшы таварышам знак: «Назад! Я прыкрываю!», не 
вытыркаючыся з-за вушака, Андрэй зубамі выцягнуў чаку 
з гранаты і кінуў яе ў дом. Аднак, калі выскачыў на ганак, 

здзівіўся другі раз: з рукі выпаў пісталет. Не зусім вера- 
чы -- паранены, здаровай рукою падхапіў яго, і, папярэ- 
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джаны думкаю,-- небяспека цяпер пагражае з вокнаў, 
пульнуў у адно і ў другое акно. 

З дома ўсё не стралялі, і яму ўдалося АА да гру- 
шы. Але толькі Андрэй схаваўся за ёю, у камель, ля самых 
ног, ударылі кулі. Скеміўшы, як лепей яму стаць, ён пры- 
паў плячом да шурпатай кары. Перамагаючы боль, што 
пацёк к сэрцу ад параненай рукі, стрэліў з левай зноў - 
гэтым разам у акно, у якім не было ўжо шыб. І тут жа заў- 
важыў: да брамкі, узняўшы ад рэзкага тармажэння пыл, 
падляцеў грузавік. 

«Нічога, Андрэй,-- заспакоіў сябе, адчуваючы, аднак, 
як млоснасць туманіць думкі.-- Нічога... Праўда... Шкада 
вас, мама... Каму-каму, а самае вялікае гора -- зноў вам 
з Надзюшкаю... 


0Й) 
СКОНЧЫ 
Ваўн 





Апавяданне 


Станцыйная платформа і падлога ў вагоне былі на ад- 
ным узроўні, але Анатоль замарудзіў -- вагон быў набіты 
бітком. Канваір гіркнуў і поркнуў аўтаматам у спіну. Тыя, 
што стаялі ў дзвярах, адхінуліся, і Анатоль, ледзь не ўпус- 
ціўшы брусочак атрыманага эрзацхлеба, ступіў у смяр- 
дзючую цеснату. 

У ім кіпела раздражненне. Аж з той хвіліны, як вас- 
траплечы сівы прафесар, якога ў лагеры ведалі ўсе, узяў 
пад руку бязважкую, тупую да навакольнага жонку і па- 
даўся к душагубцы. Калі ж калона, у якую трапіў сам 
Анатоль, пацягнулася па вуліцах горада, туга і раздраж- 
ненне проста душылі яго. 

Адчуванне -- іх таксама гоняць на знішчэнне, знікла: 
занадта вялікая была калона і невялікі канвой. Дый перш 
чым пастроіць і гнаць па вуліцах, ім загадалі здаць бяліз- 
ну ў «вошабойку» і абдацца вадою ў лазні. Але думкі ўсё 
адно раіліся як перад вялікай бядою: былі то пра дом і ма- 
ці -- бездапаможную, вінаватую, якой была, калі, вярнуў- 
шыся ўначы з-пад Астрашыцкага гарадка, ён пераступіў 
парог і вымушаны быў падняць угару скалелыя рукі; то 
пра пабоі ў кабінеце следчага і тлустых астрожных кла- 


поў, што падалі аднекуль зверху; то пра таварышаў, якія 
недзе тут жа, у калоне, ледзь перасоўвалі ногі -- і нельга 
было спыніцца на чым-небудзь адным. 
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Раздражнялі і сустрэчныя на тратуарах: «Астаюцца! 
Прыйдуць неўзабаве дамоў, да сваіх... Пачнуць рабіць, што 
захочацца. Аднак, нябось, і не падумаюць памагчы!.. 
А прафесар? Паказуха! Стары пазёр! Як і ўсе!» Пасля та- 
го, як смерць перастала вісець над галавою, гэта асабліва 
абурала. Варушылася зайздрасць да варон, якія вадзілі ў 
небе карагоды, і памяць, што раптам стала датклівай, зноў 
падсоўвала карціны, як гадзінамі мёрз у натоўпе на засне- 
жаным лагерным двары, а пасля каманды «Па сваіх мес- 
цах -- арш!» імчаў у «свой» барак, дзе абапал дзвярэй з 
палкамі чакалі ахоўнікі. І калі што трошачкі весяліла, 
дык гэта гудкі, якія даляталі ад чыгункі, нагадваючы аб 
нечым мірным, звязаным з харошым. Ды хіба яшчэ свет- 
ленькі, нібыта памыты, дзянёк, што звычайна бывае на- 
прадвесні. 

Калі, злосна натужыўшыся, канваіры зачынілі дзверы, 
вагон ахапіла цемра. Яна сціснула людзей і трымала ней- 
кі час, не даючы паварушыцца, загаварыць. Потым чуць 
парадзела, дыхнула хлоркаю, і людзі, як бы ачуўшыся, 
сталі шукаць спосабу сесці. Шмат хто, выцягнуўшы з-за 
пазухі атрыманую пайку, узяўся адшчыкваць крошкі. 
Міжволі падпарадкуючыся ім, зачаўкаў і Анатоль -- хлеб 
з пілавіння здаваўся салодкім і да непрытомнасці гнаў 
сліну. 

Дасюль ён не заўважаў холаду -- усё было быццам не 
сваім. А тут адчуў у сабе азноб. Заўважыў: саграваючыся 
ад чужой цеплыні, ад таго, што еў, ён калоціцца. Каб пры- 
душыць ненасытную спакусу есці яшчэ, сплюшчыў павекі. 
Сагнуты ў тры пагібелі, з тварам, схаваным у далонях, па- 
спрабаваў заснуць. 

Як ён спаў? Колькі? Здавалася -- вечнасць. Бо небыц- 
цё было цягучае і перарывістае адначасова. Яно не прыно- 
сіла палёгкі і, калі Анатоль на міг прачынаўся, яму рабі- 
лася яшчэ горш. Ад перастуку колаў, ад таго што побач 
надрыўна дыхалі, стагналі -- нудзіла. І марнымі былі на- 
маганні вызначыць, куды ідзе цягнік -- наперад у чарна- 
ту ці назад, дзе, нягледзячы ні на што, ціхія світанні. Дзе 
асталіся дом, Ніна, маці! 

-- Толік? -- пачулася ў адно з такіх імгненняў. 

з Ён тут, начальнік,-- кпліва адгукнуўся нехта з кут- 
ка 1 зайшоўся сухім кашлем. 

Анатоль пазнаў абодвы галасы і кашаль. Значыць, зноў 
усе разам. Але слухаць Сяргея або Міхаля таксама не ха- 
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целася, хоць свядомасць і адзначыла: «А што ты зробіш? 
Усё роўна жыць жа з імі давядзецца... Жыць!» 

Неяк побач з гэтым варухнулася іронія -- адрасаваная 
тым, што трымалі яго ў холадзе і гібенні: «Няхай, няхай... 
Але ж управіліся ўгнаць тады грузавікі і перадаць бое- 
прыпасы. Наце, выкусіце! Сяргей хоць і абгабляваны, але 
часам умее прыкмеціць. Вам прыйшлося бегаць за намі, 
а не нам даганяць вас...» -- Аднак, уявіўшы, як пад пад- 
логаю, у снежным віры, круцяцца, шалеюць колы, зноў 
аддаўся смутку і адзіноце. 

На чацвёртыя суткі на ціхім, пустынным паўстанку 
дзверы ў вагоне таргануліся. Завішчалі. Вынырнуўшы па 
грудзі як з-пад зямлі, у іх паказаўся ўхутаны, у акулярах, 
канваір. 

С. біЬг5 Тоіе? - спытаўся. І, каб яго зразумелі, 
склаў на грудзях крыж-накрыж рукі, зрабіў посную фізія- 
номію.-- ЭсптеіВе, ап! Эоіогі аЙе І.еіспеп гацз!! 

Малочныя клубы, што ўкаціліся ў вагон, прымусілі 
Апатоля аглядзецца. І пакуль зачыняліся дзверы, ён уба- 
чыў таварышаў -- яны стаялі абняўшыся, паклаўшы пад- 
бародкі адзін аднаму на плечы. 

-- Чаго маўчыш? - не вызваляючыся з абдымкаў, 
здаля працягнуў яму руку Сяргей. 

Яго, як і ўсіх, пастрыглі. І таму, што з-пад кучомкі не 
кучаравіўся чуб, а твар зарос, у бледным святле Сяргей 
выглядаў падобным на галалобага, з сінімі вачыма, абрэ- 
ка. У Міхаля ж брудная тонкая шыя ледзь трымала вялі- 
кую, прыплясканую на цемені галаву. Уразіла -- і па спі- 
не было відаць: мешкаваты, у пажаваных трантах, ён ня- 
даўна быў сыты і катастрафічна, знячэўку схуднеў. 

«Няўжо і я такі?» - самалюбіва жахнуўся Анатоль... 

Крыху пасвабаднела. Пераступаючы цераз чужыя ногі, 
Сяргей прабраўся да яго. Агледзеўшыся, гукнуў Міхаля 1 
папрасіў пасунуцца бліжэйшых. а 

2. Будзем, андрэеўцы, варушыць мазгамі,-- усмешлі- 
ва сказаў.-- Паслужым сабе. А? Спачатку няхай Міхаль 
на тваіх і маіх нагах паляжыць, а потым ты, Толя... Далі- 
бог, чэснае камсамольскае, будзе цяплей... 

-- Папіць бы! -- не даслухаў яго Міхаль, але адразу 
пачаў, сапучы, ладкавацца на нагах у таварышаў.-- Аста- 
чарцела ўсё. Лепей здохнуць бы ўжо! 


І Ёсць мёртвыя? Выкідай, Іван! Выкідай усе трупы! (ням.) 
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Але Сяргей не даў яму заснуць. 

-- На жалезным каркасе, мабыць, асеў іней,-- падка- 
заў праз колькі хвілін.-- Надыхалі. Во кацялок -- на- 
скрабі. 

-- Я?- здзівіўся Міхаль і раптам, абражаны, -- яму 
прапануюць нешта рабіць, заенчыў: -- Ай, ідзіце вы ўсе! 
І не сорамна? Вунь ад мяне што асталося! 

Сяргей закрыў яму рот далоняй. 

-- Ціха. Не рві сабе і другім сэрца. 

-- А мне навошта рвуць? -- распальваючыся, адкінуў 
яго руку Міхаль.-- Скажаш -- не рвуць? Вунь, калі грузі- 
ліся, і то кожны другому стараўся на ногі наступіць. Дай 
волю, і перагрызуць адзін аднаму горла. Не?., А немцы?.. 
Якая трасца прымушае іх мучыць нас? Пу, скажы, каман- 
дзір! 

-- Якая? -- заражаючыся ягонай уедлівасцю і адна- 
часна злуючыся на яго за гэта, нечакана для самога сябе 
ўмяшаўся ў размову Анатоль.-- Простая выгада. От якая! 
Хочуць, каб дзейнічаў натуральны адбор. Ім дужая скаці- 
на трэба. 

--. О-о, не! -- перапыніў і яго Сяргей.-- Не-не! Гэта -- 
словы. А прычына адна: яны -- фашысты і не ўпраўляюц- 
ца зрабіць усяго, што намыслілі. Дый апетыт большы за 
сілу. 

--. Пачало-ося! Давайце, давайце, калі не надакучыла 
яшчэ! -- затросся ў кашлі Міхаль. 


Родная зямля і Польшча асталіся ззаду. Абапал пабег- 
ла зямля нямецкая. Здагадаліся пра гэта па барабан- 
ных ударах у сцены. Яшчэ там, у Мінску, звярнулі ўва- 
гу -- на вагонах накрэмзана: «Кизізсй Вападйепі!» І вось 
знаходзяцца вернаподданныя, якія паказваюць свой шчы- 
ры запал -- кідаюць каменнямі ў цягнік. Але затое той 
пайшоў хутчэй. Канваіры апусцілі жалезнае вечка на за- 
каваным акенцы. І ў начы Анатоль нечакана ўбачыў 
месяц -- бадай-што поўню. Месяц ныраў у мярэжныя пе- 
Рыстыя хмаркі і нёсся следам за цягніком. Трывожным, 
родным абдало Анатоля. Падалося: гэта, пакінутае там, у 
цемры, выслала за ім ганца, каб напомніць аб сабе і быць 
яму спедарожнікам. 

«Ну, што ж...-- думаў Анатоль, намацваючы на левай 


руцэ вену і лічачы пульс.-- Ну, што ж... там Ніна... Можа, 
і ўспамінаюць...» 
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На сёмыя суткі дзверы адчыніліся другі раз. Гуртам 
спусціўшы на зямлю адзервянелых мерцвякоў, паклалі іх 
як дровы, ля вагона. Атрымалі загад самім выйсці з ка- 
цялкамі. 

Хадзіць за гэты час развучыліся і да захлюпаных 
грузавікоў з тэрмасамі папляліся, сціскаючы лбы і хіста- 
ючыся. Міхаля ж прыйшлося трымаць пад рукі - ён сту- 
паў, як спутаны. 

Калі чарга атрымліваць баланду падышла да яго, ён 
раптам задрыжаў і роспачліва закаціў вочы. Але потым 
адштурхнуў ад сябе таварышаў і сарваў з галавы аблаву- 
хую шапку. Пацяшаючыся і гагочучы, вясёлы, ў белых на- 
рукаўніках і фартуху немец зачэрпнуў поўны чарпак жаў- 
таватай, смярдзючай жыжкі і плюхнуў яе ў Міхалёву 
шапку бы ў прыгаршчы. 

Вылупіўшы вочы на немца, а потым на Міхаля, які 
зацкавана прысеў непадалёк на шпалы і пачаў хлябтаць 
жыжку,-- амаль людзі як людзі! -- Анатоль, гідзячыся, 
адступіў убок. І ў час -- знаёмы канваір у акулярах, які, 
каб не даць каму-небудзь ачуцца, спяшаўся і ўсіх падга- 
няў, носцыкам паддаў Міхалю пад зад, і той, папярхнуў- 
шыся, тыцнуўся тварам у прамазучаны жвір. 

Падняцца ён ужо не здолеў, і назад яго павалок на пля- 
чах Сяргей. Стараючыся не глядзець на Анатоля, ён данёс 
небараку да вагона, прыўзняўся на пальчыкі і кульнуў на 
падлогу. Але не палез за ім, а адступіў ад дзвярэй і, уну- 
раны, упёрся лбом у сцяну вагона. 

«І тут не ўрымсціцца,- непрыхільна падумаў Ана- 
толь.-- Навошта гэта яму цяпер? Дый Міхалю, мабыць, 
нічога ўжо не трэба. Бр-р-Р...» 

І напраўду, праз дзень, скрыгочучы зубамі, адводзячы 
калючыя, галодныя вочы ад схіленых над ім таварышаў, 
Міхаль сканаў. Ікнуў, пацягнуўся і пачаў камянець -- 
спачатку твар, пасля грудзі, ногі, рукі. І разам з тым, як 
адыходзіў, ён, як здавалася, рабіўся для ўсіх абузаю -- чу- 
жым, непатрэбным, які палохаў, замінаў жыць. І Анатолю 
ўжо зусім не верылася, што не так даўно ён сядзеў з ім У 
школе за адной партаю, разам хваляваўся на падпольных 
сходках, прымаў удзел у аперацыях. «Добра, што ўсяго 
гэтага не бачыць Ніна,-- маркотна, трывожачыся, думаў 
ён.-- Клапатлівая і непрымірымая ты мая! Можа, і сустрэ- 
немся яшчэ». 
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Калі, лёгшы па жывот, Анатоль спусціўся з вагона на 
палатно -- перона тут не было таксама,-- лінуў вясёлы 
дождж. І таму, што ліўся ён з празрыстых, падсвечаных 
сонечнымі праменнямі хмарак, і гэтак жа нечакана, як 
пачаўся, перастаў, ён здаўся па-незнаёмаму ласкавым. 
Гэткімі здаліся і чысценькая, пад чарапічным дахам, стан- 
цыя ўдалечыні, акуратныя прысады, цагляныя будачкі 
пры ёй. За кюветам, у леташняй, але абмытай ужо траве,-- 
зыркія лужыны. А над галавою -- шаўкавістае, крыху сі- 
нейшае за роднае, неба і цяплейшае, пэўна таму, што яго 
даўно не бачыў,-- сонца. 

Апошнія дні наогул адчувалася, як цяплее. Па словах, 
што даляталі з-за сцен на прыпынках, можна было здага- 
дацца: Францыя. Сяргей нават рызыкнуў - спусціў у 
акенца на папружцы кацялок. І, калі выцягнуў назад, той 
аказаўся поўны вады... 

Многія вагоны ўжо былі пустыя: жанчын -- гэта пад- 
гледзеў праз акенца Сяргей -- выгрузілі першымі і, не ма- 
рудзячы, некуды пагналі. А вось мёртвымі не пацікавіліся 
зусім. Наадварот -- загадалі пакінуць у вагонах. І самым 
страшным тут было: у цёмным загаджаным кутку аста- 
ваўся скарчанелы ў нязручнай позе Міхаль, і гідка было 
дакрануцца да самога сябе. 

Таксама не па сабе рабілася ад таго, як, вылезшы 
з вагонаў пад каманду канваіраў, строіліся ўздоўж па- 
латна мужчыны. У лахманах, атопках, пазелянелыя, бы 
нябожчыкі, яны няўклюдна тупалі як не на сваіх нагах і, 
каб захаваць раўнавагу, хапаліся адзін за аднаго. Ад іх 
бездапаможнасці капваіры шалелі -- падазравалі падвохі, 
нежаданне рабіць, як было намечана імі. Відаць, і нелю- 
дзям трэба часам пераканаць сябе ў нечым. А мо і на- 
праўду адчувалі маўклівае, прытоенае супраціўленне... 

Упарцячыся, але і баючыся адчужанасці, што праляг- 
ла паміж ім і Сяргеем, Анатоль пастараўся прыстроіцца да 
яго -- ніколі не быў адзін ні ў школе, ні пасля. Дый Сяр- 
гей больш чым хто нёс у сабе тое, што асталося там, за 
краем свету, і нагадвала: а вайна ўсё-такі некалі кончыц- 
ца! Да таго ж усё сведчыла: у жыцці пачалася новая па- 
ласа, якая пазней будзе ў гаворках. 

На шашы калону сустрэлі манашкі -- нечаканыя, у 
чорна-белым адзенні і таму таямнічыя. Стоячы прывідамі 
на абочыне, замахалі рукамі, як крыламі, і ў калону паля- 
целі акрайцы хлеба, сушаная рыба. 
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-. безі р'оиг уопз, Іез Ки9зез! Ргепег - Бе! -- пад- 
бадзёрвалі, прыцягваючы ўвагу канваіраў да сябе,-- няхай 
злуюць на іх. І.е Реіц езі ацх тагійгэ, Іе5 Ки55е5!! 

Пад вечар калону ўпершыню кармілі пад паветкамі, за 
сталамі. На начлег загналі ў падобныя да ангараў баракі 
з гафрыраванай бляхі. Анатоля тэмпературыла, але на 
падлозе была салома, і ён, бахнуўшыся ў яе, праваліўся ў 
чарнату, з якой адно раз-пораз выступалі таямнічыя поста- 
ці манашак, а потым стала вярзціся страшнае -- як гналі 
з горада грузавікі. Карбюратар, мусіць, пераліваў, і ў ка- 
біне смярдзела бензінам. Сціскаючы абаранак, Сяргей знаў 
толькі дарогу ды машыны, што кацілі наперадзе, а ён, Ана- 
толь, з пустымі рукамі і таму як бы безабаронны, душыўся 
ад смуроду, зіркаў то на бакі, то на люстэрка, дзе коса 
адбягала дарога, то, пакуль не скіравалі ў лес, адчыняў 
дзверцы і назіраў за белаватым небам, адкуль магла па- 
гражаць не меншая небяспека -- «кастыль»-разведчык... 
Анатоль сніў гэта і, перажываючы, адначасова, як часта і 
наяве, стараўся разгадаць, па якой гэта прычыне думка з 
манашак пераскочыла на прыгоду, што хоць і кончылася 
шчасліва, але стала апошняй у падпольным Анатолевым 
жыцці... Сон успамінаўся і назаўтра, пакуль дапляліся да 
наступнага лагера -- большага, абгароджанага дротам у 
два рады, з вартаўнічымі вышкамі і драўлянымі баракамі, 
дзе пры дзвярах стаялі бочкі з вадою, а абапал праходу 
двухпавярховыя нары. «Тое ж самае, тое ж самае! -- шка- 
даваў сябе Анатоль.-- Хто наступны?..» 

Раніцою паднялі зацемна. Далі папіць сурагатнага чаю 
з шэрым хлебам, пастроілі на двары. Лагер, як выявілася, 
туліўся паміж аднастайных, панылых узгоркаў. Пятляю- 
чы між іх, жаўцела пяшчаная дарога, якая пачыналася ад 
лагерных варот. Анатоль прасачыў за ёй -- яна бегла да 
самага высокага ўзгорка і, вільнуўшы ля яго падножжа, 
узнімалася на вяршыню. 

Калі ўзвалакліся туды, убачылі перад сабою расчышча- 
ную пляцоўку, вузкакалейку з нязвыкла маленькімі плат- 
формамі і вагонамі, зеленкаватыя ад цэментнага пылу 
складскія памяшканні. Ля круглага катлавана Ў апалубках 
узвышалася бетонамяшалка, ад якой да катлавана ішлі 
дашчаныя тачачныя ходы. А ўдалечыні паблісквала вод- 
ная гладзь -- пустэльная, без суднаў і дымкоў -- Ла-Манш. 


І Гэта, рускія, вам! Бярыце. Бог з пакутнікамі, рускія! (франч.) 
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“Варочаючыся ўначы на нарах, -- бяссонніца бывае і ад 
бяссілля,-- чуючы, як раз-пораз хутаецца ў транты Сяр- 
гей, Анатоль стараўся пераканаць сябе: цяпер -- гэта яго 
жыццё. І хоць усё тут чужое, мучае стома, тузаюць, баляць 
расціснутыя кулямі цэменту фурункулы на шыі, трэба 
спаць: што ён тут парадзіць сабе? І, калі забыццё прай- 
шло, зноў узяўся за шуфель. Але той быў шырачэзны, не 
па сіле, і кожны раз, як Анатоль, размахнуўшыся, кідаў 
гравій у тачку, шуфель цягнуў яго за сабою, валіў на зям- 
лю як п'янага. І было прыкра, бо аднекуль, бы ранішняя 
хмарка, што вось толькі паднялася з-за небасхілу, на ўсё 
глядзела Ніна. 

Бяссілле, знямога і наяве ўзнімалі каламуць у душы. 
У галаве складаліся ўедлівыя сказы, якімі можна было 
пры пэўных акалічнасцях апраўдацца і паразіць Сяргея. 

Неяк, робячы выгляд, што набірае шуфлем гравій, той 
пацікавіўся: 

2. Ты яшчэ не забыўся пра Мінск? Помніш, як прафе- 
сар, каб не трапіць сюды, пайшоў на смерць? 

За арматуршчыкаў і цесляроў на будоўлі былі ў боль- 
шасці французы -- прыходзілі адбываць павіннасць з блі- 
жэйшых ферм. Застаючыся самім сабою, Сяргей, які 
скрозь да ўсяго прыслухоўваўся і ўсё неяк стараўся ска- 
рыстаць, завёў з імі дружбу. Прыносіў ад іх цыгарэты, су- 
хары, навіны. Нечаканыя зморшчыкі, што пралеглі на пе- 
раноссі, старылі яго, але невынішчальная настырнасць 
расла. І, здагадваючыся, куды той гне, Анатоль адпары- 
раваў: 

2. Ці пайшоў? -- перапытаў уедліва.-- Твой прафесар 
проста пазіраваў і спадзяваўся, што яго як славутасць па- 
вязуць не ў Трасцянец, а ў дом адпачынку. Папраўляйце- 
ся, калі ласка, васпане! 

Твар у Сяргея пабіла на яблычныя кругі. 

Але над Ла-Маншам, у шызым блакіце, што быццам 
сцяна стаяў паблізу берага, паказаўся самалёт. Ракочучы 
маторамі, нацэліўся на дот. Ды, наблізіўшыся, нечакана 
лёг на крыло і, сыпануўшы кулямётнай чаргою, бокам па- 
даўся ўздоўж узбярэжжа. І гэта памагло Сяргею ўзяць ся- 
бе ў рукі. 

- Ты зняверыўся, Толя, горш, чым Міхаль перад 
смерцю,-- сказаў ён стрымана.-- Чэснае камсамольскае. 

Аднак Анатоля ўжо цягнула ў прорву. 

-- Твой Міхаль таксама не зняверыўся, а аскацінеў! -- 
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выскаліўся ён, устаючы з зямлі і не спускаючы позірку з 
самалёта.-- І наогул... я жраць во хачу! Мне пакуль што 
пра гэта думаць трэба! 

-- Хіба можна так пра нябожчыка? 

-- Ідзі ты! 

-- Ну, тады адкажы хоць. Няўжо, калі вайна кон- 
чыцца, гэтак жа адгаворвацца будзеш? «Што рабіў?» 
«ІКраць хацеў!» 

Пасварыліся яны перад нядзеляй, а ў панядзелак у 
немцаў знайшлася пільнейшая прарэха -- лагернікаў пад- 
нялі па трывозе, спехам пасадзілі ў грузавікі і павезлі ў 
НОЧ. 
Новая будоўля, відаць па ўсім, мела большае значэн- 
не -- работы на ёй былі механізаваны. Чыгуначная ветка 
ўваходзіла ў самую гару, дзе былі высечаны адсекі і пра- 
сторныя залы з нахіленымі выхаднымі люкамі. Бетон па- 
даваўся сюды па металічных каленчатых трубах. Праўда, 
часамі ён застраваў. Прыходзілася біць па трубах кувал- 
дамі, развінчваць калены. Але факт быў фактам. На столі 
і сценах тунеля гарэлі электрычныя агні, і праца ішла 
круглыя суткі. 

Па начах над гарою, у бок Ла-Манша, выкідаючы вог- 
ненныя струмені, якія аж вагалі паветра, праносіліся 
беспілотныя самалёты. Казалі: тунель -- для фауснарадаў, 
што заменяць і гэта дзіва. Лагер тут размяшчаўся непада- 
лёку ад гары, у гайку. Такімі хвілінамі ў ім таксама свят- 
лела, і барачныя шыбы паблісквалі, як ад блізкіх пажараў. 

Хадзілі чуткі і пра небывалую зброю, якую гітлераўцы 
вынайшлі і збіраюцца неўзабаве ўжыць. Аднак і Анатоль 
пачынаў адчуваць: іх захліствае хада падзей. Нават сама- 
лёты-снарады і тыя з днямі радзей чыраць свае вогненныя 
трасы -- англічане адкрылі спосаб перахопліваць іх над 
пралівам. 

А ў першую майскую ноч -- адтуль, дзе схавалася ры- 
жае сонца і дагарэла зара -- накаціўся цяжкі, шчыльны 
гул. Наблізіўшыся, як непазбежнасць, абхапіў гару і, аб- 
рынуўшыся на яе, пашкуматаў цемру. 

Заляскалі зеніткі. Праўда, запознена. Але хвалі гулу 
накатваліся адна за адной, і выбухі, ірвучы перапонкі, гул- 
ка разлягаліся па тунелю. Потым, мігнуўшы, пагасла свят- 
ло. Па адзін і другі канец тунеля сталі відаць прасветы -- 
там нешта гарэла, і мігцелі ракеты-ліхтары. Неўзабаве 
скалануўся і сам тунель. Недалёкі адсек з нахіленым вы- 
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хадным люкам нібы раздаўся ад успышкі. Тугое пыльнае 
паветра ўдарыла Анатолю ў рот, нос, вушы і, прыўзняў- 
шы, кінула яго на сцяну. 

Калі раніцою ён разам з другімі выбраўся вонкі і ўба- 
чыў белы свет, яго ўразілі ржавыя каркасы згарэлых ваго- 
наў на пакарэжаных рэйках і стужкі фальгі. Фальга па- 
блісквала ўсюды: на чыгуначным палатне, на схілах гары, 
па пасечаных асколкамі кустах, што раслі па схілах,-- 
немды зноў адставалі!.. Не, уразіла і яшчэ адно -- сярод 
рабочых не аказалася ні Сяргея, ні яго сябрукоў. 

Куды яны зніклі? Навокал узгоркаватая, але адкрытая 
разлегласць. Пад бокам -- шаша з рэдкімі бярозкамі на 
абочынах. Грозныя шчыты: «Асріцпе, Міпеп!», «АЙеп 
Нопі тіпез!» Панатыканыя, як дзяды, завостраныя калы. 
І толькі ля гарызонта -- раскіданыя фермы з садкамі. 
«Чужына!» Куды ты тут драпанеш? Дзе схаваешся? Ды, 
здаецца, ніхто, уцягнуты ў нявольніцкае жыццё, не рых- 
таваўся да гэтага. Усе мірна раскладалі пасля работы кас- 
цёрчыкі наводшыбе ад баракаў -- «вэндзілі» завашывелую 
бялізну, выразалі драўляныя лыжкі, майстравалі вядзерцы 
з кансервавых банак... Ды вось зніклі і, мабыць, назапасілі 
перад гэтым харчоў! І трэба было ў думках, не хочучы ні 
жыць, ні паміраць, лаяць Сяргея, апраўдвацца перад Ні- 
наю, у нечым прысягаць ёй, бажыцца. 


Калі Анатоля схапілі і кінулі ў карцар, ён адчуў і па- 
лёгку - да жыцця вяртаўся нейкі звыклы сэнс. Нават 
іранічна падумалася: смерць, пэўна, больш страшная та- 
му, хто глядзіць на яе збоку. 

Праўда, у карцары было адно акенца, і віднелася ў ім 
толькі неба. А гэтага вачам было мала. Ім трэба была зям- 
ля, штосьці прадметнае на ёй, на чым мог бы спыніцца 
позірк, з чым непасрэдна або ўскосна нітавалася б жыццё, 
і праз гадзіну рука Анатоля сама пацягнулася да каўнера 
расхрыстанай кашулі... 

Гэта здарылася ўжо ў трэцім лагеры -- вялізным, ін- 
тэрнацыянальным, з наладжаным побытам. Баракі ў ім рэ- 
гулярна дэзінфіцыраваліся смярдзючымі шашкамі, якія 
палілі ў тыглях; дзень графіўся з дакладнасцю да хвілі- 
ны, ежу выдавалі ў «харчовым блоку» з акенцаў. Затое 
тых, хто бавіўся пры пад'ёме ці блізка падыходзіў да ка- 
лючай агароджы, прымушалі бегаць, скакаць; мерцвякоў 
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тут хавала і абясшкоджвала бомбы запаволенага дзеяння 
пасля бамбёжак спецыяльная каманда ў драўляных калод- 
ках і паласатай арыштанцкай вопратцы. 

Працаваць даводзілася пад зямлёю. Апрача наглядчы- 
каў і прарабаў па шахце расходжвалі эсэсаўцы -- у гума- 
вых плашчах, касках, з аўтаматамі. Але раз-пораз гарэла 
праводка, сыходзілі з рэек гружаныя стальнымі дзвярыма 
і плітамі ваганеткі, перарывалася грудное вуркатанне бе- 
тонамяшалак. Дыверсіі сталі такімі частымі, што было не 
да разбораў -- арыштоўвалі, хто трапляў пад руку, і ўсе 
намаганні аддавалі на тое, каб ліквідаваць аварыю. 
Ну і суд, расправа, натуральна, былі кароткія -- на іх ад- 
пускаліся суткі-двое. 

І вось на досвітку другога дня да Анатоля даляцела 
глухое грукатанне. 

Спачатку ён падумаў: гром. Але грымоты быццам пуль- 
савалі -- то набіралі сілу, то слабелі. Такога з навальні- 
цаю быць не магло. Не магла гэта быць і бамбёжка -- гры- 
моты не змаўкалі і нібы клубіліся. 

Пранікаючыся ўжо знаёмым адчуваннем -- смерць 
страшна не таму, хто памірае, ён пачаў чакаць. І пакуль 
неба ў акенцы святлела, а пасля сінела, жыў адным: «От 
каб паспелі!..» 

Калі ў акенцы пацямнела, шыбы яго затрымцелі ад ро- 
кату. Рокат апанаваў Анатоля, і ён стаў жыць ім. Праўда, 
да моманту, калі пасля страшэннага трэску, ачомаўшыся, 
з пылам і ўдушлівым смуродам не ўцягнуў у сябе све- 
жасць. 

Яна ўзбадзёрыла яго, памагла зарыентавацца, забыць 
пра рокат. Выбраўшыся з-пад цагляных глыб, Анатоль па- 
поўз да агароджы. Пры чарговым выбуху ўгледзеў: з ім 
паўзуць яшчэ двое. Адзін -- сусед па барачных нарах, які 
ўражаў сваёй злосцю, што нават не давала яму шырока 
расплюшчваць вялікіх, як азёры, вачэй. 

З адчуваннем -- калючы дрот перашчыкваеш зубамі, а 
пе кусачкамі, яны выбраліся з лагера. Ранячы калені, ру- 
кі, не адчуваючы болю, папаўзлі па камяністай зямлі, а 
потым -- іржэўніку, збітыя з тропу: палі ўжо зжаты, пры- 
браны і, значыцца, лета канчаецца. Задыханыя, ушчэнт 
змучаныя, дапалі да аколіцы нейкага сяла. Кульнуўшыся 
цераз плот, трапілі ў сад і наткнуліся на пуньку, што рап- 
тоўна, як з-пад зямлі вырасла з цемры. 

Душылі смага, стома. І гэта на хвіліну стала важней- 
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шым, чым што. Шукаючы навобмацак, дзе б сесці і пера- 
дыхнуць, Анатоль выцяўся каленкаю аб бочку. Пузатую з 
кранам! Прынюхваючыся, усляпую намацаў над галавою 
нізку падвяленых яблык і, сарваўшы яе, стаў узахлёб 
піць халодны казытлівы сідр. 

Паснулі яны ўсе трое п'янымі, на голым, як ток, доле. 
А калі разляпілі павекі, жахнуліся -- у ледзь прычыненыя 
вароты глядзеў заліты сонцам сад. Над пунькаю ж, строча- 
чы з скарастрэльных пушак, праносіліся штурмавікі. 

Калі гаспадар пуні, параіўшы кінуць дручкі, правёў іх 
на пыльную вясковую плошчу, дзе пад клёнамі тоўпіліся 
пры танках англійскія салдаты, у Андрэя разбегліся во- 
чы -- усё здалося незвычайным,-- ад танкаў да салдацкай 
вопраткі -- колеру хакі, чуць неахайнай, але па-свойму 
франтаватай, з процьмаю кішэняў на штанах, куртках. 
І хоць развальвалася галава, з пахмелля ўсё ўспрымала- 
ся, як у свята. 

А тут яшчэ, быццам спраўджваючы надзеі, цыбаты, па- 
добраму спакойны салдат прынёс мяснога супу. З перцам, 
з лаўровым лістам. Паказваючы пальцам на міскі, растлу- 
мачыў: суп можна есці, а потым правёў Анатоля і яго спа- 
дарожнікаў да трохвосевых грузавікоў-фур з слюдзянымі 
акенцамі ў брызенце. 

Аднак неўзабаве сёе-тое як бы вярнулася з перажыта- 
га. Уначы затрыманых здалі ў лагер-загон з ненавісным 
калючым дротам і тупою людской таўханінаю. З цемені 
церусіў дождж. Дыхала блізкай вялікай вадою. Загон быў 
у бомбавых варонках, і, каб не мокнуць, прыйшлося шу- 
каць прыбежышча ў адной з варонак і нацягваць атры- 
маныя байкавыя коўдры як тэнт. Хоць -- не. Пасля зноў 
дало знаць новае. У загон трапілі палонныя немцы. І, калі 
іх пазналі па асцярожных прысутуленых постацях, ушча- 
лася бойка. Кулачная, лютая, са стогнамі і мацяршчы- 
наю -- пакуль самалёт не павесіў над галовамі асляпляль- 
НЫЯ ліхтары і лагерная ахова, адкрыўшы пальбу, не кіну- 
лася ў людскі вір. 

Адчуванне -- радзіма недзе блізка -- і дасюль з'яўля- 
лася ў Анатоля. Але цяпер яшчэ дадалося: яна не толькі 
блізка, а і падпірае як сіла. І няхай, пагрузіўшы яго і яго- 
ных таварышаў у трум дэсантнай баржы, ім не сказалі, ку- 
ды іх павязуць, няхай пры люках паставілі вартавых,-- 
калі прышвартаваліся к прычалу па другі бок праліва, ім 
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падалі пасажырскія вагоны! Няхай іх, лагерных бедалаг, 
зноў чакаў калючы дрот, палаткі і пляц, які пасля трох- 
чатырох пастраенняў стане, як бубен,-- накармілі іх ры- 
савым супам з пячонкаю, правялі медагляд, абяцалі ад- 
крыць парыкмахерскую. 

Праўда, праз тыдзень пасля чарговай санапрацоўкі, 
зноў быў выкінуты фортэль -- ля палатак з грузавікоў 
скінулі цюкі дзіўнага абмундзіравання. 

Падскокваючы на адной назе, Анатоль ужо нацягнуў 
падораныя штаны, калі ад суседняй палаткі даляцеў 
крык. 

2. Ты сюды паглядзі, на правую калашыну! І сюды - 
на спіну! -- надрываўся абураны голас.-- Бачыш? За каго 
яны прымаюць нас? За уркаў ці катаржнікаў? 

Зірнуўшы на штаны, якія ён апранаў, Анатоль зразу- 
меў у чым справа, птурнуў іх ад сябе і, на хаду нацягва- 
ючы старыя транты, выскачыў на двор. 

Да цэнтра пляца, размахваючы над галавою атрыманай 
адзежаю, збягаліся людзі --шмат хто проставалосы, рас- 
хрыстаны, у сподніх кашулях. 

2. Та-а-а! -- лунала над імі. 

Зноў асянёны здагадкаю, Анатоль вярнуўся ў палатку, 
падабраў кінутую вопратку і пабег следам за ўсімі. Калі 
ён з хмяльной лютасцю шпурнуў яе ў кучу, як у агонь, ад 
камендатуры і казармы ўжо спяшаліся салдаты -- разгру- 
поўваючыся, як на вучэнні, бралі пляц у клешчы. 

2. Богуага, іогуага! -- крочачы наперадзе ланцуга, 
камандаваў грудасты афіцэр.-- Рап'і Бе тііпеегз! І. «е- 
топ “ве ог4ег іо Бе Чопе!" 

Натоўп шарахнуўся, пачаў адступаць да кучы вопрат- 
кі. Анатоль, адбіваючыся локцямі, упёрся і стаў -- з упар- 
тасцю чалавека, у якога здзяйсняюцца яго спадзяванні, 
што жылі ў ім як бы падспудна. Падумалася пра Ніну, 
Сяргея. Захацелася, каб яны ўбачылі ягоную датычнасць 
да таго, што адбывалася наўкол. 

Схамянуўся ён, калі побач спыніўся жылісты бледны 
хлопец з вялікімі, як азёры, вачыма. 

2. Без панікі, таварышы! -- разляпіў той абсівераныя, 
парэпаныя да крыві губы.-- Бубновы туз не памылка, а 
проба. Камбінатары думалі, што ўдача дасць ім магчы- 


І Марш, марш! Не будзьце зачыпшчыкамі! Я патрабую, каб 
загад быў выкананы! (англ) 
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масць круціць намі, як захочацца. Але трасцы! - 1, сха- 
піўшы пад рукі Анатоля і пажылага, з ацёчным тварам 
мужчыну, які падвярнуўся з другога боку, заспяваў: - 
Паўста-ань, пракля-аццем скатава-аны! 

Натоўп спыніўся, замёр. Аднак праз імгненне, як бы 
апрытомнеўшы, падхапіў «Інтэрнацыянал». 

Наступнай раніцаю падзеі разгортваліся яшчэ імклівей. 
Захаваўшы прыняты парадак пры пад'ёме, пасля снедання 
ўсе раптам сыпанулі да камендатуры. А як дапалі да яе - 
ураз пастроіліся. Не бавячыся, з радоў выйшлі трое і нага 
ў нагу закрочылі да ганка. Услед ім ускінуліся воклічы. 
Крычалі кожны сабе. Скандавалі групамі, узнімаючы над 
галовамі сціснутыя кулакі. 

-- На радзі-іму! 

2. Мы па-тра-буем ад-праў-кі! 

Не саромячыся -- тое абрыдлае, што наліпла за страш- 
ныя, праклятыя месяцы, на відавоку ва ўсіх згарае на ім, 
забушаваў і Анатоль. 

Ліверпуль сустрэў лагерпікаў застаялым туманам. Ка- 
раблі ля прычалаў акрэсліваліся няясна. Неба над імі ві- 
села нізка. Туман, ірваныя хмары мяшаліся, і адно ала- 
вяная вада ды караблі памагалі вызначыць, дзе што,-- 
хмары ўсё ж некуды сунуліся, а туман стаяў -- шчыльны, 
золкі. 

За час пагрузкі вопратка ў Анатоля набралася сырасці, 
пацяжэла. Ды сырасці і цяжару ён не адчуваў, хоць нова- 
спечаных пасажыраў доўга разводзілі па каютах, а пасля 
паказвалі месца на палубе, куды бегчы пры трывозе, тлу- 
мачылі, як карыстацца выратавальнымі камізэлькамі і як 
запальваць на іх плячах электрычныя лямпачкі, калі апы- 
нешся ў вадзе. Цяпер гэта бадай-што страціла сваё зна- 
чэнне. Як і тое, што наперадзе -- халодны марскі прасцяг, 
магчымыя сустрэчы з самалётамі і падводнымі лодкамі 
немцаў. Цешыў туман, дый выяўлялася: апрача пакутлі- 
вага -- жыць або пе жыць, ёсць яшчэ нешта і, можа, не 
менш важнае. Асабліва, калі не за гарамі мірнае, дарагое, 
куды цябе цягне ступіць нанава. 

У Барэнцавым жа моры наваліўся шторм. Карабель 
раз-пораз правальваўся ў бездань, а туман як быў, так і 
быў. Наадварот -- пагусцеўшы, ён схаваў канвойныя эс- 
мінцы, чые сілуэты са скошанымі да кармы трубамі мая- 
чылі дасюль па борту. І толькі калі абагнулі Нарвегію, 
паўвостраў Рыбачы, пачало яснець. Яснасць, знячэўку 
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прабіўшыся адтуль, дзе мусіла быць сонца, разлілася па 
небе і тут жа па вадзе. 

Вырастаючы на відавоку, замільгалі чайкі. Прыцішыў- 
шы ля караблёў лёт, падалі голас. Іх прарэзлівыя крыкі, 
як і трэба было чакаць, сталі прадвесцем -- у зіхотным 
марыве белым казачным Страцім-Лебедзем з вады падняў- 
ся бераг. І няхай бы адразу за гэтай радаснай хвілінаю, 
Анатоля падпільноўвала чарговая бяда, яна не змяніла б 
пічога - ён ужо ведаў і такое, -- чаму з-за свету людзі 
нават паміраць едуць на радзіму. 


апошні 
дуд 


З успамінаў 





У мяне, як відаць, і ў многіх у той час, прыгоды-выпра- 
баванні найбольш прыпадалі на дарогу. Не на выкананне 
самога задання, а на тое, каб наблізіцца да яго. А можа, 
мне так проста здаецца, бо занадта многа дарог пройдзе- 
на, дый вартасць разведчыка прынята вымяраць колькас- 
цю «выхадаў» у тыл ворага. 

Гэтым разам нам давялося прызямліцца на выпадко- 
вым аэрадроме ў Пухавіцкіх лясах -- далёка ад намечанай 
базы ў Лагойскім раёне. Справа ў тым, што калі мы пад- 
ляцелі да расчышчанай для нас пляцоўкі, навокал яе не- 
спадзявана разгарэўся бой, загаварылі мінамёты. Я кажу 
пра мінамёты, бо з зорнай вышыні ў цемры, якая панавала 
на зямлі, іх «работа» была відаць найлепш: жаўтаватыя, 
не дужа моцныя пошугі святла -- стрэлы, і затым на ней- 
кай адлегласці асляпляльныя рваныя плямы -- выбухі. 

Аднак дарога ў Лагойшчыну мела і харошае. У рукза- 
ках у нас быў цукар. У лясах паспела маліна. І я ніколі, 
здаецца, не еў яе так уволю і такую духмяную, салодкую, 
як тады. А навакольная прыгажосць?!. 

Нас перадавалі, як кажуць, з рук у рукі. У першай 
Мінскай брыгадзе я сустрэўся з даўнім добрым знаёмым -- 
Валодзем Леўшыным, з якім пасябраваў яшчэ ў верасні 
сорак другога -- калі ішоў на Міншчыну ўпершыню. Ён 
адгадаваў бародку, пасаліднеў і ўзначальваў ужо асобы 
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аддзел брыгады. Начавалі мы з ім пад адкрытым небам, у 
ляшчэўніку, на калёсах, поўных духмянага сена. Глядзелі 
ў зорнае, шаўкавістае неба, успаміналі Дзвіну, агульных 
знаёмых. Неба як бы зыбалася, пульсавала, потым пачало 
падсвечвацца з усходу, а мы гаварылі -- дзяліліся навіна- 
мі, перабіралі знаёмых. І помніцца -- адкрылі: у вайны 
адметныя законы, і яна па-свойму растасоўвае людзей. 
Асабліва ў партызанскіх умовах, дзе лёгка выяўляць 
здольнасці і заганы. У аднаго раптам выяўляецца талент 
партызанскага тактыка, і ён -- зірк! -- узначальвае ўжо 
штаб брыгады. А ў другога -- гарачага, неўраўнаважана- 
га, наадварот -- пачынае распухаць самалюбства. І, па- 
спрабаваўшы падначаліць сабе бліжэйшыя атрады, групы, 
ён дае волю сваім слабасцям і каціцца як з гары. Але, ня- 
гледзячы на тое, што ва ўсім гэтым хавалася нешта 
сумнае, нам з Леўшыным было радасна -- нібыта само не- 
ба ўмешвалася ў жыццё і аднаўляла справядлівасць... 

Каб трапіць на Лагойшчыну, трэба было перайсці це- 
раз чыгунку і аўтамагістраль Мінск -- Масква, з яе рухо- 
мымі пастамі, сакрэтамі, з магчымымі засадамі. Таму бы- 
ло вырашана зрабіць гэта, падзяліўшыся на групы. Пер- 
шымі ў дарогу выправіліся маёр Хвясько, капітан Мельні- 
каў, лейтэнант Салдаценка і Я. Распрацоўваючы план, 
«ішлі ад адваротнага» -- наважылі перасякаць чыгунку і 
шашу ледзь не пад самай станцыяй ўКодзіна, дзе немцы, 
па ўсім мяркуючы, чакалі парушэнняў найменш. 

Ноч стаяла цёмная, густая. Нават здзіўляла, як У такой 
цемрадзі праваднік з мясцовых сялян не спыняецца, каб 
агледзіцца, не шукае абапал і наперадзе знаёмых арыен- 
ціраў. Яго ўпэўненасць падтрымлівала нас, і, не зважаючы 
па поўную паходную выкладку -- на шыі аўтамат, цераз 
плячо плашч-палатка, па рэмені запасны дыск, «эфачкі», 
фінка, за спінаю рукзак з энзэ,-- перадышак мы амаль пе 
рабілі. Дый яшчэ адна акалічнасць падганяла нас: хмары 
магло разагнаць, і тады стане як удзень, бо была поўня. 

Спыніліся мы толькі за ахоўнай сцяцою елак, перад 
чыгуначным кюветам. Селі ланцужком, як ішлі, каб, ад- 
дыхаўшыся, прыслухацца да навакольных гукаў і пера- 
махнуць цераз чыгуначнае палатно. Нічога падазронага 
не пачулі. Але здалося: небяспека таіцца іменна ў цішыні. 
Я сядзеў за правадніком і адчуў: завагаўся і ён -- у кож- 
нага свая мяжа смеласці. Прыйшлося трошкі счакаць. Ды 
калі я паклаў правадніку на плячо рукі і націснуў, ён не 
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зрэагаваў на гэта. Адчуваючы -- захваляваліся і ззаду, 
злуючыся ўжо, я лёганька штурхнуў яго ў спіну. Правад- 
нік сядзеў на самым краі кювета, нервы ў яго былі напя- 
тыя, і ён паехаў па схіле на ягадзіцах. Я кінуўся следам. 

Але да гукаў прыслухоўваліся не мы адны. Калі, пера- 
махнуўшы чыгуначны пуць, не пачуўшы за сабой 
таварышаў, я залёг у процілеглым кювеце, між рэек вы- 
расла цёмная постаць. Я зрабіў, што і трэба было зра- 
біць,-- узяў яе на мушку. Але тут здарылася нечаканае -- 
пачуўся тупат, трэск галінак: таварышы, ведаючы, што 
наперадзе аўтамагістраль, рашылі адыходзіць. Цёмная ж 
постаць рынулася да станцыі, але ўсё ж ускінула ўгору 
руку і стрэліла. Паказваючы, куды адыходзяць нашы, у 
неба ўзвілася ракета. Забахалі стрэлы. 

Вярнуцца да сваіх або нечым памагчы ім не было як. 
Я выбраўся з кювета і, прыкрыўшы далоняй вочы, пралез 
праз калючыя елкі. А калі пралез, раптам убачыў чалаве- 
ка, які памкнуўся да мяне. Я схапіўся за фінку. 

--. Свае! -- паспеў прашаптаць чалавек. 

Гэта было дарэчы... Праўда, у мяне ўкаранілася пры- 
вычка, і я перад паходам засякаў азімут -- напрамак, у 
якім трэба ісці. Але наперадзе ляжала аўтамагістраль! 

Перад намі распасціраўся поплаў. Злева цямнеў хмыз- 
НЯК. 

-- Ён далёка цягнецца? -- схіліўшыся да вуха правад- 
ніка, спытаўся я. 

-- Да самай шашы і далей,-- як здалося, радасна ад- 
казаў той. 

-- Тады пойдзем поплавам... 

Навокал пасвятлела. Поплаў,-- мусіць пала раса,-  за- 
свяціўся. Як бы бліжэйшы стаў хмызняк. Сям-там стала 
можна распазнаць белыя ствалы бярозак. 

Неўзабаве мы ўбачылі аўтастраду -- аспідную палосу, 
за якой пачыналася гусцейшая цемра. Па прасветлінах у 
хмарах зрабілася відаць: яны не навіслі над зямлёй, а не- 
куды плывуць, спяшаюцца, і там, за імі, многа святла. 

Страляніна ззаду сціхла, але ішлі мы, прыгінаючыся, 
лажыліся і таму першыя заўважылі немцаў. Двое, пэўна, 
паставых, выйшаўшы з хмызняку, паволі падаліся абочы- 
наю магістралі. 

Тузануўшы правадніка за крысо, я ўпаў на зямлю. 

Колькі мы ляжалі? Нямнога. Але за гэты час па магі- 
стралі пракаціў бранявік. Лязгаючы гусеніцамі, прайшла 
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танкетка, а пасля зніклі і паставыя -- расталі ў імглістай 
цемры. Ад таго, як мы перабягалі асфальт шашы, асталося 
толькі адчуванне - бегчы даводзілася па нечым гарачым. 

На ўзлеску праваднік здаўся зусім: пачаў прасіцца да- 
моў -- там дзеці, жонка. Хутар яго непадалёк ад станцыі, 
нахопіцца чыгуначная ахова, як апраўдаецца жонка, дзе 
гаспадар. Асабліва пасля такой мітрэнгі. 

Іпшай рады пе было -- успомніліся Урал, уласная жон- 
ка, сын, з якімі нядаўна бачыўся,-- і я, распытаўшы пра 
дарогу да бліжэйшай лясной вёскі, адпусціў правадніка. 

З хмар выплыў месяц -- ясны, быццам начышчаны мя- 
дзяк. Цемра з дарогі адступіла ў прыдарожныя кусты, у 
чашчобу, адкуль патыхала грыбнымі, прэлымі пахамі. 

ЎКнівень -- месяц зарніц, лясной цішыні. Нават удзень 
і то рэдка можна пачуць хіба што трывожнае цвырканне 
дразда або дзятла. Уначы ж лес замірае -- сам як бы пры- 
слухоўваецца да нечага. І ў гэтай цішы душою адчуваеш, 
як выспявае, множыцца і набірае сілы жыццё. Паспелі бу- 
які, ажына, парэчкі, брусніцы. Зачырванелі гронкі рабіны. 
З кустоў і дрэў з парашуцікамі, ветразямі, учэпістымі 
калючкамі, з пушком і паплаўкамі сеецца насенне. Трэці 
прыплод прывяла зайчыха. Па расе -- на золку і перад 
захадам сонца -- кормяцца вывадкі дзікіх курэй, якія дню- 
юць у густых хмызняках і, калі горача, купаюцца ў раза- 
грэтым пяску. Услед за качкаю-гогалем з дуплаў на зямлю 
спусціліся яе дзеці, падраслі на роўнядзі пасвятлелых вод 
крыжанкі. На добрых кармах набіраюцца моцы буслы, кні- 
гаўкі. І, як увасабленне жніўня, высока ўзняў галаву за- 
латы сланечнік. 

Я ішоў адзін сярод бору, прыслухоўваўся да яго цішы- 
пі і хваляваўся за таварышаў -- ці не здарылася бяда? 
Што яны думаюць там пра мяне? І было непамысна, што 
гэта адбываецца ў зарнічны жыццядайны жнівець, што 
там, куды паказваў азімут, пачынае чырванець неба - 
значыць, загарэлася вёска або лес. 


Урал, помніцца, уразіў мяне сваёй суровай будзёнасцю. 
Ды яшчэ хіба тым, што ў гарадах не было светамаскіроўкі. 
Узяць білет на Казань не ўдалося, і я паехаў акружной 
дарогаю -- на Перм -- Свярдлоўск. Вайна, вядома, адчу- 
валася і тут -- насустрач імчалі эшалоны з танкамі, з сал- 
датамі, з зачахлёнымі гарматамі. На станцыях таўкатня, У 
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кожнага кацялок -- або ў руцэ, або прывязаны да пояса. 
І ўсюды шынялі, вінтоўкі, рыжыя пудовыя чаравікі -- ва- 
енны абутак салдат або горкія іх неданоскі. 

Праўда, Свярдлоўск сустрэў цюбецейкамі, стракатымі 
азіяцкімі халатамі. Панурыя, як бы высечаныя з дрэва, 
людзі сядзелі і напаўляжалі прама на бруку прывакзаль- 
най плошчы, не стараючыся прыладзіцца хоць бы куды да 
плота ці сцяны будынка. Хто яны? Куды, навошта едуць?.. 
А потым, калі не лічыць прыстанцыйнага бярозавага гайку 
ў Краснаўфімску -- чыстага, запаветнага, зноў будзё- 
насць -- гразкія, з глыбокімі каляінамі дарогі. Самотныя 
касілкі, веялкі на сядзібах МТС, бакі з гаручым сярод гра- 
зі, расквашанай коламі аўтамашын. 

Я ехаў сюды да любімых і хацеў любіць усё ў тым кут- 
ку, што прытуліў іх. Хацеў і не мог, пакуль не прыпаў 
плячуком да шызага валуна на бурым гарыстым беразе 
Іргінкі, за якой, таксама на схіле гары, перада мной ад- 


крыўся пасёлак -- камяніцы, дамы, прысадзістыя ўжо та- 
му, што стаяць на махіне, гледзячы на якую, не заўважа- 
еш неба. Гэта было раніцою. Над быстрай Іргінкаю плыў 
туман. Ніжнія вуліцы ахінала смуга. Дзьмула халадком. 
А вось вышэй гару і дамы на ёй залівала прамяністае сон- 
ца. І было нешта магутнае, спрадвечнае ў гэтай карціне - 
такое, што сэрца маё ўздрыганула і раскрылася, прыма- 
ючы бачанае ў сябе як дарагое, патрэбнае. 

Я спусціўся да Іргінкі, чакаючы абавязковага цуду. 
У грудзях жыло нейкае складанае пачуццё -- нецярплівая 
радасць, трывога, беспрадметная рэўнасць. Іргінка пад 
мостам цурчала, плёскалася. І гэта цурчанне, плёскат зда- 
ліся мне такімі мілагучнымі, што захацелася паслухаць Ьб. 
Але раптам увагу ўзяло іншае -- дзіцячыя галасы, што 
ішлі з недалёкай камяніцы. Камяніца гула -- як вулей. 

Паправіўшы шапку, лямкі ад рукзака, упэўнены: сын 
таксама тут! -- я звярнуў да высокага ганка і ўзбег на яго. 

У пярэдняй, за столікам сядзела кучаравая выхава- 
целька ў белым. Кінуўшы пісаць, яна перасмыкнулася і 
спалохана ўтаропілася на мяне пакруглелымі вачыма. 

Што яе магло спалохаць? Мае брудныя боты, шынель, 
шапка-вушанка? А мо мая ўзрушанасць? Нешта знаёмае, 
што ўбачыла яна ва мне? Чужая, рэдкая тут радасць? Свая 
бяда, якую я нагадаў? 

-- У вас ёсць Вова Карпаў? - паспешліва спытаўся 
я, каб не мучыць яе страхам. 
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7-. Вовачка?.,-- выдыхнула яна.-- Вова?., Заразі!., 

Праз колькі хвілін я ўжо нёс сына на плячы, а ён, 
збянтэжаны, усхваляваны, не матляючы нават ножкамі, 
паказваў мне, куды ісці. г 

-- Мы з мамкай на Вежы жывём! Вы-ысо-ока! -- шча- 
бятаў, захліпаючыся ад наплыву пачуццяў.-- У бабкі Фа- 
цінні! Во! Яна справядлівая. Як убачыла, калі нас пры- 
везлі, так і ўзяла з канцылярыі. Адну поч толькі і пера- 
былі там на падлозе!.. 

Калі мы амаль падняліся на Вежу, нас дагнала жонка. 
Задыханая, бледная, ашчарэпіла абодвух рукамі і бяссіль- 
на абвісла. Я падтрымаў яе вольнай рукою. Але павітацца 
і сказаць што-небудзь таксама не здолеў. Гэтак у нейкім 
пакутлівым, салодкім чадзе, мы прастаялі, можа, з хві- 
ліну. 

Конка ачулася першая. Як і ўсякая: жанчына-клапа- 
туха, акінула мяне позіркам з ног да галавы, правяла да- 
лоняй па зарослай шчацэ. 

--. Я ніколі не бачыла цябе з такой шчэццю, -- роспачлі- 
ва пашкадавала і раптам пацягнулася да губы.--А гэта 
што? Паранілі? 

-- Кранула, калі вяртаўся з Мінска... 

Па твары ў яе пацяклі слёзы. Не, яна не скрывілася, 
твар астаўся прасветлена-здзіўлены, але яна заплакала. 

-- Ты, Валодзя, калі што-якое не сярдуй на гаспады- 
ню. Яна, разумееш, з тых, хто гаворыць, што думае... Па- 
радак у яе непарушны. Курыць нельга. Падлога палавіка- 
мі засланая. У святліцу ніхто з старонніх не смее ступаць, 
як у алтар... 

-- Мо із конавак розных п'яце? -- усміхнуўся я, хоць 
мне зусім было не да смеху. 

Праз дашчаную брамку мы ўвайшлі ў двор, забудаваны 
сарайчыкамі, клецямі, хляўкамі. На высокім старанна вы- 
скрабленым ганку разуліся, надзелі малаліцы,-- старыя 
атопкі. 

Фаціння -- мажная яшчэ бабка, з чыстым, уладарным 
тварам -- сустрэла нас з годнасцю. Агледзеўшы мяне, по- 
тым -- разгубленую паружавелую жонку, шчаслівага сы- 
на, неспадзеўкі пасвятлела, ступіла да створкавых дзвя- 
рэй у запаветную палавіну. 

-- Спаць там будзеце. Для цябе не шкада,-- тыцнула 
яна ў мяне пальцам і расчыніла дзверы, як залатую бра- 
му.-- Здымай транты ды памыйся. А ты, Мар'я, тым часам 
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самавар пастаў. Што я надоечы, паваражыўшы, казала 
табе!., 

Пабеглі сумятлівыя, радасныя дні, за якія не адбылося 
нічога значнага, але якія асталіся ў памяці дасюль і, зна- 
чыць, былі вельмі важныя для нас. 

Харчы я атрымаў у Падольску, пад Масквою, сухім 
пайком і дарогаю эканоміў іх. Добрыя людзі памаглі мне 
«прымацавацца» ў Іргінску да сталоўкі, атрымаць харчо- 
выя карткі. Перад Першым маем з раённага цэнтра пры- 
слалі пасылку -- бараніны, гарэлкі, круп, цукру: партызан 
на Урале -- дзіва... Так што бедным ласункам пачалі ўжо 
здавацца вялёнкі і сушонкі з неўбранага калгаснікамі, 
прыхопленага марозцам турнэпсу, які позняй восенню 
ўправілася накапаць жонка ў полі. 

На радасць Фацінні я дамогся, і нам адклеймавалі на 
бліжэйшай гары некалькі сосен. Снег у лесе бадай-што 
сышоў, патыхала прыгрэтай зямлёю, мокрай карою, хвояй. 
Гара аказалася крутою, і здавалася, што дрэвы нахілілі- 
ся -- не стаяць, а ўзбіраюцца па яе адхопе. Але, купаючы- 
ся ў сонцы, у свежых павевах ветру, адчуваюць сябе доб- 
ра -- ім не цяжка і так. Хораша было за працаю і пам. 

У пойме Іргінкі жонцы адвялі агарод. Узброіўшыся 
лапатамі, мы ўзяліся і за яго. Зямля была глейкая, ссохлая, 
аж патрэскалася, і камлыгі яе прыходзілася разбіваць ру- 
бам лапаты. Аднак, як потым пісала жонка, бульба і памі- 
доры ўрадзіліся на дзіва. Праўда, вазіць гэтае багацце на 
Вежу прыйшлося на двухколцы -- цягнуць, упрагаючыся 
ў яе, як худоба, або пхаць перад сабою, збіваючы, калі 
аступалася, калені аб скальнае каменне. 

Не зусім пашанцавала і з дровамі. Выпрасіўшы ў за- 
зімкі каня ў калгасе, жонка з сынам паехалі пасля трэцяй 
школьнай змены ў лес. Смяяліся, радаваліся марозцу, сі- 
няватай снежнай белі, і калі ехалі туды, і калі вярталіся 
назад, спускаючыся з гары. Лядашчы, махнаногі конік на- 
ват бег трухам. А вось калі сталі падымацца на Вежу, па- 
рвалася супоня. Цямнела. На вуліцы пуста, пі душы. /Кон- 
ка зняла панчохі і звязала імі клешчы. Але конік, беручы 
з апошніх сіл, пачаў кідацца на бакі і перакуліў воз. Ака- 
лелымі, непаслухмянымі рукамі жонка ўзялася парадка- 
ваць дровы. Ды, калі ўпарадкавала, зноў падвяла змарда- 
вапая жывёліна -- кучаравая ад поту, заіпелая на марозе, 
ужо не магла крануць сані з месца. Прыйшлося аднесці 
сына дамоў, а потым поначы на сабе цягаць вялікія мятро- 
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выя плашкі на Вежу, складаць у шурку. І можна ўявіць, 
чаго каштавала гэтае самакатаванне знясіленай галоднай 
жанчыне, якая не ведала, калі адпачывала!.. 

Аднак пісала яна мне пра ліхія здарэнні з усмешкаю, 
пакепліваючы з сябе, з сваёй планіды... Нават тут жа рас- 
казала, як улетку хадзілі яны ў ягады і натрапілі на па- 
лянку. «Уся спрэс чырвоная, і ступіць няма куды. Так 
што за якую гадзіну, паверыш, і наеліся да адвалу і назбі- 
ралі цэлую вялікую бляшанку з-пад каўбасы, што прысла- 
ла нам тваё начальства фельдпоштай...» -- пісала яна мне 
ў Падольск, дзе Я жыў перад палётам у тыл ворага. 

Ды ўсё гэта было пазней, а пакуль на бязвоблачным 
небе свяціла і пякло сляпучае сонца. Яно кацілася над га- 
рамі, і таму з поймы здавалася падта высокім, недаступ- 
ным, мала ласкавым. Расчырванелая ад работы жонка за- 
гарэла ўраз, ажно стала аддзяляцца зацянёная хусткаю па- 
лоса на лбе. Непадалёк ад нас гуляў сын -- прымушаў 
божую кароўку ўзляцець з пальца. 

-- Кароўка, кароўка, узляці! -- маліў ён. 

Я глядзеў на сына, на жонку, і сэрца маё агортвала 
мірнае шчасце. Хіба не радасць, што чалавеку, якога ты 
любіш, не трэба будзе ўжо сляпіцца вечарамі, вышываючы 
чужыя кофтачкі і камбінашкі, каб атрымаць абцятыя 
бульбіны, з якіх зрэзалі для пасадкі вочкі-парасткі?.. Мно- 
га і мала трэба чалавеку ў час усенародных бедстваў. 


Неўзабаве пашэнціла і астатнім маім таварышам -- 
яны пераехалі чыгунку і магістраль у возе сена. Удзень. 
Другая палова групы -- най камандзір падпалкоўнік 
Юрын, яго намеснік маёр Бобылеў, старшы лейтэнант 
Амелькін і разведчык Уладзімір Конанаў -- пераадолелі 
злашчасную перашкоду пад грымоты бою, што завязалі, 
каб адцягнуць увагу чыгуначнай аховы, пад станцыяй Жо- 
дзіна партызаны. Радысткі ж -- Лена і Маруся, апрану- 
тыя пад вясковых дзяўчат, з сярпамі на плячах, перайшлі 
чыгунку прама па пераездзе, непадалёк ад семафора. Вяла 
іх тутэйшая кабета, а падстрахоўваў баявік Пятро Дзера- 
вянка, якога мы ўзялі ў Першай Мінскай брыгадзе. 

Украінец, уцякач з лагера ваеннапалонных, хлопец- 
душа, ён заваяваў пашу павагу. Яго меткасць проста за- 
хапляла. Ён сходу мог трапіць У вераб'я, у падкіпуты ка- 
мень. Без промаху страляў па шум. Кыло ў ім пабытае 
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і ў лагеры - пейкая глухая зацятасць, і, калі выпадала 
вольная хвіліна, Пятро выцягваў з рукзака брусок і пачы- 
наў тачыць цясак. Тачыў моўчкі, старанна, раз-пораз пра- 
вяраючы, ці пераразаецца прыстаўлены да ляза валасок, 
калі на яго дзьмухнуць. 

Сабранасць памагла яму і гэтым разам. Рабы, камлю- 
каваты, у ніжняй кашулі, з качаном капусты пад рукою, 
ён выклікаў падазрэнпе патрульных, якія якраз стаялі та- 
ды на пераездзе. Але, калі яго спынілі, ён, даючы радыст- 
кам адысці як мага далей, з самым сур'ёзным выглядам 
пачаў пратэставаць, паказваць пальцам у напрамку недалё- 
кага хутара, дзе, як казаў, жыў. А калі яму ўсё-такі зага- 
далі ісці па шпалах на станцыю, Пятро, пераканаўшыся -- 
радысткі набліжаюцца да лесу, выхапіў з-за пояса наган 
і ўлажыў канваіраў. Ды вось зацятая нянавісць і парты- 
занская закваска! На станцыі ўсчалася пальба. Да пера- 
езда на стрэлы кінуліся салдаты. І ўсё-такі сігануў ён 
толькі тады, калі зняў з забітых патрапташы, падпера- 
заўся імі і падабраў вінтоўкі... 

Сышліся мы ўсе ў лагеры партызанскай брыгады 
«Смерць фашызму», адкуль ужо і падаліся на Лагойшчы- 
ну. Але ўсё-такі мы, пэўна, трапілі ў поле зроку абвера. 
І варта было нам асталявацца ў невялікай лясной вёсцы -- 
Паўляняты, правесці некалькі радыёсеансаў з Масквою, 
як наляцелі «юнкерсы» і абрынулі на ціхую вёску 
грымотныя бомбы. 

Для маіх таварышаў і мяне надышла пара нейкіх не 
зусім ваенных клопатаў. Шукалі вёску -- Бабры, Радзька- 
вічы, Сярпішчына,-- дзе б як след атабарыцца. Падбіралі 
людзей -- у групу прыйшлі мае сябры па Мінску: Грыша 
Страшко, Іван Луцкі, Якаў Шымановіч. Вывучалі шляхі 
і спосабы пранікнення ў Мінск, падбіралі дзяўчат-сувяз- 
ных, явачныя кватэры ў самім горадзе. Падпольны райком 
замацаваў за намі вёску Сліжына, і давялося прызначаць 
туды каменданта, ствараць гаспадарчы ўзвод. 

Дый самі радасці нагадвалі нейкія ваенна-мірныя. 
У верасні Масква павіншавала радыёграмаю Амелькіна 
і мяне з урадавай узнагародаю -- ордэнам Чырвонай Зор- 
кі. Некаторых з нашых павысілі ў званні. Прыйшлі пісь- 
мы ад родных. 

Вёска Радзькавічы -- тыпова Лагойская: адна вуліца, 
блізкі лес, камяністае поле навокал, пасярэдзіне могілкі 
на парослым хмызняком узгорку. Пасяліліся мы ўтрох -- 
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Валодзя Копанаў, Салдаценка ія - у адной з лепшых хат 
Радзькавіч -- на дзве палавіны, з вазонамі на вокнах. 

Найбольш я зблізіўся і пасябраваў з Уладзімірам Но- 
нанавым, таксама віцеблянінам. Праўда, цяжка сказаць -- 
чаму? Ён на дзесяць гадоў быў маладзейшы за мяне. Яму 
спрыяў камандзір, які да мяне ставіўся афіцыйна... Але 
ў гэтым хлопцы падкупляла ўраўнаважанасць, чысціня на- 
туры -- адкрыты прыгожы твар, шэрыя вочы, якія молада 
і насмешліва паблісквалі, крутыя атлетычныя плечы, пад- 
цягнутая стройнасць. Рухі ў яго былі акруглыя, упэўне- 
ныя, за імі ўгадваліся сіла, спрыт. Ён, як і Дзеравянка, 
выдатна страляў, ведаў прыёмы самба, прыкархнуўшы на 
прывале, мог суткамі не спаць. І яшчэ. Ёсць маладыя лю- 
дзі, на якіх ляжыць водбліск матчынай любві і турбот. 
Цёзка належаў да іх. Нават вайна, што перапыніла яго 
вучобу і сама стала ягонай школаю, не пагасіла гэты вод- 
бліск. 

За ім ужо быў подзвіг. Вайна, не ў прыклад некаторым, 
якія любілі погалас, катавасіі, спрактыкавала Валодзю 
Конанава, зрабіла цвярозым у рашэннях. Калі цяперашні 
наш камандзір, а тады начальнік Віцебскай аператыўна- 
чакісцкай групы, дазволіў яму выбіраць сабе паплечні- 
каў -- каго і колькі заўгодна -- ён назваў усяго аднаго -- 
Івана Наўдзюнаса. І не памыліўся -- з ім яны двойчы па- 
бывалі ў пекле. Раз пад Пудаццю, калі немцы ліквідавалі 
Віцебскія вароты, і раз -- на нейтральнай паласе, на якой, 
уцякаючы ад пагоні, пятлялі да таго раз'юшаныя, што калі 
на мушку аўтамата трапляў гітлеравец, думалася: «Паль- 
пуць бы па жываце, няхай памучыцца!» І гэта ў дваццаць 
год! 

Заданне было бескампраміснае, павучальнае -- зніш- 
чыць Аляксандра Бранта -- шпіка з даваенным стажам, 
якога паставілі ўзначальваць брудную газетку «Новы 
шлях». 

Гаспадары ахоўвалі яго як свайго і па крыві і па хаў- 
русе. Дый ён сам ведаў, чыё жэр сала. Так што падсту- 
піцца да яго можна было хіба раніцою, на пустым Прале- 
тарскім бульвары, калі Брант, як бы шпацыруючы, кіра- 
ваўся на работу ў суправаджэнні паліцаяў. 

І вось зноў!.. Незвычайны, гераічны быў пе так ажыц- 
цёўлены скрупулёзна па плану акт пакарання, як тоё, што 
паследавала за ім. Адстрэльваючыся і шукаючы паратун- 
ку, хлопцы не беглі, а ляцелі на крылах. Бралі з ходу пага- 
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рэлішчы, платы, зацягнутую лядком Віцьбу, Суражскую 
шашу з засушканымі вартавымі, прыпарошаны сняжком 
лясок, Заходнюю Дзвіну... Ці не замнога для простых 
смертных, узброеных аднымі пісталетамі ды гранатамі? 
Праўда, калі перапраўляліся на лодцы цераз Дзвіну, іх 
прыкрылі партызаны. Але ж гэта здарылася бадай-што 
ўжо тады, калі можна было сказаць: шукай ветра ў полі... 


Наша група насіла назву «Мсціўцы», і хоць задачаю 
яе была разведка і контрразведка, мы ў той жа час павін- 
ны былі шукаць спосабы пакарання Вільгельма Кубэ, па 
чыёй віне ліліся рэкі крыві. Аднак, калі сілы былі расстаў- 
лены, нас апярэдзіла спецгрупа «Дзімы», разведупраўлен- 
ня Генеральнага Штаба, чые сувязныя -- Марыя Осіпава 
і Алена Мазанік -- выканалі прысуд над ваенным злачын- 
цам. Перад намі паўстала новая задача -- павесці работу 
супроць заступніка Кубэ -- генерал-маёра паліцыі, бры- 
гадэнфюрэра СС фон Годберга і адначасова -- беларускіх 
нацыяналістаў, якія пры пэўных акалічнасцях маглі аб- 
легчыць выкананне асноўнай задачы. 

Тумашаў, Гадлеўскіх, Іваноўскіх, Ермачэнкаў, Каз- 
лоўскіх гітлераўцы прывезлі ў абозе. Некаторыя з іх, ад- 
чуўшы здабычу, з'явіліся ў захоплены Мінск самі -- калі 
ласка, нанімаемся. Захмялелыя ад перамог, гітлераўцы 
прынялі іх пе надта гасцінна, хоць паслугі і скарысталі. 
Давайце стварайце пакуль што ўправы, уцірайцеся ў да- 
вер'е да акупаванага насельніцтва, памагайце чмурыць 
яго, сварыць з мінулым. Але разам з тым як гітлераўскія 
армады сталі цярпець паражэнне на фронце, пачала расці 
і стаўка гітлераўцаў на добраахвотных халуёў. Дый вы- 
разней станавілася відаць нікчэмнасць спадзяванняў тэро- 
рам і беспардоннай хлуснёй зрабіць савецкіх людзей па- 
слухмянымі. 

Каб атруціць іх ядам нацыяналізму, гітлераўцы ства- 
рылі мёртва народжаныя «Беларускую народную самапо- 
мач», «прафсаюзы», «Раду даверу», «Саюз беларускай мо- 
ладзі», «Беларускае культурнае згуртаванне», узяліся вы- 
даваць часопісы, газеты. 

Дасюль мне не выпадала сутыкацца з «жывымі пацыя- 
палістамі». Мае адносіны да іх вызначала наша вуснае 
і друкаванае слова. Засвоепае, япо было проціяддзем ад 
усякага заалагічнага пачуцця. Прабыванне ў акупаваным 
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Мінску, дакументы, з якімі я пазнаёміўся там, гарачыя 
сведчанні Алеся Матусевіча, які пабываў у нацыяналіс- 
тычных колах, як бы нанава раскрылі мне палітычную 
сутнасць нацыяналістаў і іхнюю чалавечую вартасць. 

Прыйшла яснасць: спекулянт -- наогул стварэнне пас- 
куднае. Планы свае ён будуе на карыслівых разліках. 
Прадумоваю яго поспехаў з'яўляецца чужое няшчасце. Гэ- 
та -- мяняла, ігрок, паразіт. Дык што ж гаварыць тады пра 
спекулянтаў святым, якія спекулююць адданасцю Баць- 
каўшчыне, любоўю да роднага, свайго з дзяцінства. Высо- 
кія, святыя пачуцці яны скарыстоўваюць на тое, каб рас- 
паліць нянавісць паміж людзьмі. Іхняя мэта -- калатня, 
усеагульная варожасць, кроў. І ўжо таму яны не могуць 
аставацца шчырымі, чыстымі, ідэйнымі. 

Так яны сталі для мяне жывым увасабленнем самага 
злога, нялюдскага. 

За кароткі час нам удалося арганізаваць і правесці су- 
проць іх дзве аперацыі, якія ўзрушылі мяне дзелавітай 
няўхільнасцю. 

Нам была падпарадкавана спецгрупа «Суседзі», што 
дыслацыравалася ў небагатай, раскіданай вёсачцы на сла- 
вутай Лысай Гары, дзе, дарэчы, мы таксама прымалі су- 
вязных з Мінска і адкуль пакіроўвалі сваіх пасланцоў у 
Мінск. 

Аднойчы, у пахмурны вераснёўскі дзень, на Лысую 
Гару сувязны з Мінска прывёў двух ваеннапалонных і вы- 
сокага, стройнага юнака ў шэрай уніформе, які памог ва- 
еннапалонным уцячы з лагера. Юнака звалі Іван НІнігір. 
Падцягнуты, хударлявы, з тонка акрэсленым прыгожым 
тварам, ён абуджаў прыхільнасць да сябе. Але форма эсэ- 
саўца, унтэр-афіцэрскае званне, атрыманае па заканчэн- 
ню спецыяльнай школы, насцярожвалі. Яму хацелася і пе 
хацелася верыць. Нават паўстала пытанне, як з ім быць,-- 
расстраляць або пакінуць у Лысай Гары і праверыць за- 
даннем. Перамагло апошняе, бо надта гарачымі, шчырымі 
былі яго словы. Так Шнігір стаў на пэўны час непрыкае- 
ным лысагорскім парабкам -- калоў вяскоўцам дровы, па- 
магаў па гаспадарцы, харчаваўся ў найбольш спагадлівых. 

Вось выбар маёра Хвясько і паў на гэтага хлопца, 
былога студэнта, які з вераю і цярплівай усмешкаю стаіч- 
на пераносіў наканаванае яму. 

Чаму Хвясько? Справа ў тым, што ў пашай групе 
адбыліся змены. Адклікалі на Вялікую зямлю Юрына 
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і Мельнікава. Замест іх у разгар восені прыслалі капітана 
Ганцова з старшым лейтэнантам Петуховым. Забіралі і Бо- 
былева, суправаджаць якога на Бягомльскі аэрадром па- 
ехалі Ганцоў, я і радыстка Лена. Старшым у групе астаўся 
Фама Хвясько. Вопытны чэкіст, ён адчуў у Шнігіры спру- 
жыністы, рашучы характар і тое гарэнне, што не дазваля- 
ла яму панікаць у цяжкіх умовах. Прыкмеціў і яго гара- 
чае імкненне праявіць сябе -- імкненне, якое, як часта бы- 
вае, падпіралася ўсведамленнем сваёй віны. 

Так што, калі было вырашана спыніць здрадніцкую 
дзейнасць стаўленіка СД -- рэдактара «Беларускай газэ- 
ты», які, як ніхто аплакваў гібель Кубэ і ажно слаўся, за- 
клікаючы да барацьбы з бальшавікамі і партызанамі, усе 
сышліся на думцы: лепш за ўсіх гэта зробіць Іван Шні- 
гір. А каб было больш пэўна, «прывязалі» да яго патомна- 
га мінчаніна -- непрыкметнага, але непахіснага ў перака- 
наннях і ўчынках Кастуся Немчыка. 

Тым часам залатая восень здарожылася, прыпынілася 
адпачыць каля вады. Стомленыя рабіны апранулі шызава- 
ты вэлюм, ніжэй прыгнулася чаромха. Над парыжэлымі 
пожнямі і паплавамі паплылі раскудлачаныя туманы. У ся- 
рэдзіне кастрычніка, праўда ненадоўга, выпаў нават снег. 
Дрэвы не паспелі скінуць убор, лісце з клёнаў злятала па 
адным, нехаця адрываючыся ад галінак. Чаранкі ў лістоў 
пераважвалі, і яны, утыркнуўшыся ў снег, стаялі ў ім, як 
панатыканыя дзецьмі. Пасля спег, вядома, растаў, але ўсё 
роўна было холадна, слотна. 

Сырым, непагодным ранкам і выправіліся Шнігір 
з Немчыкам у Мінск. У кожнага была свая легенда. Ба- 
тальён, у якім служыў Іван Шнігір, днямі прыняў пад Ві- 
лейкаю бой з партызанамі, і Ваня мусіў перадаць у «Бе- 
ларускую газэту» жалобны артыкул пра аднаго з забітых 
камандзіраў і запрасіць спадара рэдактара на яго пахаван- 
не. Немчык жа павінен быў зайсці ў рэдакцыю па больш 
празаічнай справе -- даць аб'яву аб нібыта прапаўшай 
карове. 

Непрадбачныя акалічнасці пачаліся адразу -- як толь- 
кі хлопцы назаўтра падняліся на трэці паверх дома, дзе 
змяшчалася рэдакцыя. Пакінуўшы таварыша на лесвічнай 
пляцоўцы, Шнігір увайшоў у калідор. Адшукаў дзверы 
з шыльдачкаю «Рэдактар» і заглянуў у іх. Убачыў вялікі 
пакой з столікам, за якім сядзеў прылізаны худы дзяцюк, 
і другія дзверы. Яны былі адчынены, і праз іх даляталі 
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стук пішучай машынкі і голас чалавека, які нешта дык- 
таваў. 

«Ён!» -- падумаў Шнігір і памкнуўся пайсці туды. Але 
дарогу яму заступіў прылізаны дзяцюк. Выслухаўшы са 
схіленай на плячо галавою Ваніны тлумачэнні, ён узяў 
у яго артыкул і, трошачкі бянтэжачыся, папрасіў зайсці 
праз гадзіну. Гэта яўна азначала: Казлоўскі не прымае 
незнаёмых наведвальнікаў без папярэдняй праверкі, 
і смешна спадзявацца, што кудысьці паедзе па нейкіх за- 
прашэннях. Што аставалася? 

Перачакаўшы гадзіну ў скверы на плошчы Свабоды, 
хлопцы вярнуліся назад. Прынялі новы план. Немчык ува- 
ходзіць у прыёмную першы, за ім заяўляецца Шнігір. 
Прарваўшыся ў другую палавіну і сустрэўшы Казлоўска- 
га, пускае ў ход фінку. Немчык жа, выхапіўшы з кішэні 
пісталет, прымусіць тых, хто акажацца пры гэтым, пад- 
пяць рукі. Потым яны, страхуючы адзін аднаго, паспрабу- 
юць змыцца. 

Аднак не паспеў Шнігір пераступіць парог калідора, 
як пачуў крык-грай. З прыёмнай вываліўся натоўп. Да- 
кладней -- яго выцягнуў за сабой Немчык. Учапіўшыся 
ў яго, як рак, лямантуючы галасней за астатніх, худы 
прылізаны, стараўся яго затрымаць. Убачыўшы Шнігіра, 
кінуўся з просьбаю памагчы даставіць падазронага тыпа 
ў паліцыю. 

2 Яна тут насупраць, спадар унтэр-афіцэр! -- выгук- 
ваў ён, глытаючы сліну.-- Пэўна, заўважылі дзяжурныя 
матацыклы і паставога... 

У смелых людзей рашэнне ў крытычныя хвіліны пры- 
ходзіць імгненна. Шнігір ірвануў з кабуры наган. 

2. Стой! -- гаркнуў на Немчыка.- Гэта яшчэ што? 
Дакументы! Усіх, апрача шэфа, прашу разысціся па сваіх 
месцах! Спакойна!.. 

Яшчэ ў Лысай Гары ён вывучаў фатаграфію Казлоў- 
скага. І калі з ім астаўся нізкарослы, з выпнутымі грудзьмі 
і паношаным, як пасля выпіўкі, тварам чалавек, Шнігір 
стрэліў яму ва ўпор. 

Форма эсэсаўца выратавала Ваню. Немчык таксама 
дабег да плошчы Свабоды. Але тут паставы паліцай, які па- 

гнаўся за ім, падставіў нагу і, наваліўшыся, выкруціў за 
спіпу рукі. Далей, як і трэба было чакаць, здарылася жах- 
лівае -- у смярдзючым засценку СД Немчыка доўга ка- 
тавалі, а пасля, абліўшы бензінам, падпалілі... 
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Самабытнай, каларытнаю фігураю быў і Саша Камін- 
скі -- мажны, атлетычна скроены мацак, з шэрымі лупа- 
тымі вачыма, што трапляюцца ў дзёрзскіх, хвацкіх людзей. 
Прыйшоў ён у групу «Суседзі» таксама не вельмі даўно, 
але, па ўсім было відаць, сумаваў на дробных справах 
і блукаў па вёсачцы, нібыта насіў на плячах цяжар. 

Лысую Гару не мінула пошасць сорак першага года -- 
на скрыжаванні вуліц абчасаны дубовы крыж, апавіты 
вышыванымі ручнікамі. Праўда, ручнікі ніхто ўжо пе мя- 
няў, яны заплеснявелі. На крыж перасталі звяртаць ува- 
гу. Толькі пад час апошняй бамбёжкі Мінска, чые агні 
віднеліся ўначы, старэнькая бабка Хрысціна, укленчыў- 
шы, малілася яшчэ на яго -- прасіла бога дапамагчы па- 
біць гітлераўцаў. 

Аднойчы я сустрэўся тут з Сашам. 

--. Які дзівак ставіў гэтую ганьбу? -- сцепануў Саша 
крутым плячом, паціскаючы мне руку,-- ён лёгка знаёміў- 
ся і збліжаўся з людзьмі. 

Я ўсміхнуўся: 

--. Пэўна, той, хто шукаў падтрымкі. 

-. Адкаго? -- абурыўся Саша. 

-- Ну, скажам, ад найвышэйшага... А мо проста хіт- 
раваў. Хітранька жадаў улітасцівіць гітлераўцаў. У іх жа 
на спражках таксама напісана «Соі ті! ип5» !. 

2. Усё адно пе разумею! Па-мойму, пажыўшы пры са- 
вецкай уладзе, сорамна быць халуём і ў самога пана бога!.. 

Фама Хвясько сабраў весткі. Выявілася: родам Саша 
са Смаргоншчыны, камсамолец, былы оперупаўнаважаны, 
дэпутат раённага савета. Быў пасланы служыць у мінскую 
паліцыю, трымаў партызан у курсе паліцэйскіх навін, 
траляваў з участка патроны, зброю, гранаты. Але папаў- 
ся - адвячоркам па кватэру, дзе ёп жыў, паскочыў на- 
чальнік паліцыі і, зрабіўшы вобыск, знайшоў пад маснічы- 
наю пісталеты. Трымаючы драцяны павадок, прывязаны 
за правую Сашыну руку, павёў ва ўчастак. Ды не на таго 
напаў. Скарыстаўшы па дарозе момант, Саша злаўчыўся, 
аглушыў начальніка ўдарам літога кулака і ўцёк. Праз 
некалькі дзён, ідучы са старой кватэры, куды хадзіў па 
свой, не знойдзены начальнікам паліцыі, пісталет, зноў 
напароўся. Толькі на меншае начальства -- унтэра, які 
ехаў па пустой вуліцы на веласіпедзе. Унтэр спыніў Сашу, 





ГЗ памі бог (ням.). 
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ДЫ той абяззброіў яго і, паставіўшы тварам Да плота, за- 
гадаў стаяць не азіраючыся. Сам ускочыў на веласіпед 
і знік. Але аставацца ў Мінску не было ўжо як. Аднак 
і дарогі ў родную Налібоцкую пушчу былі перакрыты -- 
гітлераўцы якраз праводзілі там карную экспедыцыю. 
Так Саша на трафейным веласіпедзе трапіў у Лысую Га- 
ру -- прыехаў з сувязным, таксама веласіпедыстам. 

Другім хлопцам, якога вылучылі тады з навакольных, 
быў Жэня Кунцэвіч -- смуглы, сімпатычны, з гордай, як 
у шахматнага каня, галавою. 

Ён працаваў у Мінску механікам у гаражы і з'явіўся 
ў групу «Суседзі» ў нямецкай шафёрскай спяцоўцы, па 
«мерседэсе-бенцы» з самаробным чырвоным сцяжком на 
радыятары. Дробныя заданні, якія ён выконваў тут, яго 
таксама не задавальнялі, і ў цёмных карых вачах Кунцэ- 
віча часта ўспыхвала неспраўджаная, зацятая рашучасць. 
У яго раскідалася сям'я, і ён пакутаваў. Негаваркі, зам- 
кнуты, трымаўся адасоблена ад таварышаў. Але тыя гар- 
нуліся да яго, адчуваючы ў ім моцнага, непрыклоннага 
чалавека, якому можна даверыцца ў любых абставінах. 

К таму часу подступы былі знойдзены і да бургомістра 
Мінска Вацлава Іваноўскага -- старшыні Рады даверу, 
сфарміраванай Кубэ пры генеральным камісарыяце Бела- 
русі. Іваноўскі адкрыта супрацоўнічаў з СД і насіўся 
з ідэяй умацавання так званага корпуса самааховы. Яшчэ 
большай крыві маглі каштаваць распрацаваныя ім для ка- 
місарыята рэкамендацыі па барацьбе з партызанамі і інша- 
мыснымі. 

На нарадзе, што адбылася ў той жа Лысай Гары, Хвясь- 
ко, Баця Мароз, які вёў аператыўную работу ў групе «Су- 
седзі», і Дзмітрый Петухоў рашылі вывезці бургамістра 
з Мінска жывым. Для гэтага намецілі некалькі планаў. 
Арганізаваць вечарынку і ўзяць Іваноўскага «цёпленькім», 
калі наш сувязны, якому бургамістр давярае, павядзе яго 
дамоў. Пераняць Іваноўскага ў руінах, калі будзе вяртац- 
ца з работы на Ратамскую, дзе жыве. Прапанаваць Іва- 
ноўскаму сустрэчу з камандзірам партызанскага атрада, 
які нібыта змагаецца на два фронты -- з гітлераўцамі 
і бальшавікамі, і з канспіратыўнай кватэры даставіць ужо 
ў Лысую Гару. 

Аднак арышт Захара Галы, які ўсім здаваўся надзей- 
нейшым з надзейных, пакаранне Акінчыца, Кубэ, Казлоў- 
скага напалохалі бургамістра. У час прыёму наведвальні- 
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каў ён пачаў ставіць за гардзінамі паліцаяў і, куды б ні 
накіроўваўся, стараўся ездзіць у пралётцы. На прапанову 
нашага сувязнога -- прыняць удзел у вечарынцы -- ён ад- 
казаў здзіўленым, поўным падазрэння позіркам, пасля чаго 
навязваць яму сустрэчу з міфічным камандзірам міфічнага 
партызанскага атрада стала гэтаксама неразумна. 

Томячыся і хвалюючыся, мяняючы кватэры, Камінскі 
з Кунцэвічам упустую прабылі ў Мінску некалькі дзён. 
Бачачы -- іншага выйсця няма, пайшлі на крайнасць. За- 
сеўшы ў высмаленай каробцы дома насупроць управы, вы- 
сачылі пры дапамозе сувязной Іваноўскага і, калі той сеў 
у пралётку, пабеглі следам. Дагналі толькі ля Жоўтай 
царквы, на павароце з Нямігі на вуліцу Астроўскага. Вы- 
бегшы на брук, Кунцэвіч схапіў каня за вуздэчку і спыніў 
яго. Камінскі скарыстаў гэта і ўскочыў у пралётку. 

-- Ні слова, спадар, злазьце! -- кінуў з пагрозаю.-- За- 
біваць мы вас не збіраемся і гарантуем жыццё! -- Але ба- 
чачы: бургамістр выцягвае з кішэні пісталет, вырваў яго 
з дрыжачых бургамістравых рук і схапіў таго за каўнер. 

Усё, што адбылося, не пагаджалася са свядомасцю -- 
свяціла сонца, па тратуары ішлі людзі, непадалёк атаба- 
рылася Смаленскае СД -- і бургамістр закрычаў, каб яго 
ратавалі. Кучар гікнуў і шмаргануў лейцамі, спадзеючы- 
ся -- конь падамне Кунцэвіча. Што было рабіць? Камінскі 
з усяе сілы тузануў здрадніка да сябе і разам з ім выва- 
ліўся на брук. 

--. Страляй! -- крыкнуў таварышу. 

Потым яны кінуліся бегчы -- Саша Камінскі ў руіны 
Ніжняга базара, Кунцэвіч- за царкву, да Татарскіх ага- 
родаў. 

Вярнуліся мы з аэрадрома па першым зазімку. Дарога 
была цяжкая, валакітная -- спачатку хлюпота, гразь, по- 
тым -- храпа, снег. На калодках і спіцах намерзла зямля, 
пудовыя колы круціліся кепска. Непадкутыя коні ступалі 
няўпэўнена, коўзаліся. 

Затое мы даставілі зброю, боепрыпасы, белыя дублёныя 
кажушкі, шапкі-вушанкі, маскхалаты, нават цёплыя ру- 
кавіцы з двума пальцамі. І трэба было бачыць, якую 
радасць прывезлі мы ў групу. Кожны цешыўся з новага 
аўтамата, «ТТ», цёплай вопраткі, з таго, што па яго не 
забываюцца, што аб ім клапоціцца Вялікая зямля, у якой 
столькі турбот. 4 

Усе сабраліся ў прасторнай чыстай палавіне хаты, якая 
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служыла нам сталоўкаю. Нібы прыйшоўшы на бяседу, па- 
селі кожны па-свойму за сталы, толькі ўсе тварам да ся- 
рэдзіны пакоя. Ківаючы задуменна галавою, сутуліўся 
ў чаканні Кунцэвіч. Выняў з кішэні брусок і цясак з но- 
жан Пятро Дзеравянка. Паклаўшы моцныя рукі на калені, 
падаўся наперад ад нецярпення Саша Камінскі. Радыст- 
кі, прымасціўшыся па лаўцы пры сцяне ў кутку, зіркалі 
адтуль вачыма і, як жанчыны, заўважалі ўсё. 

Не сеў адзін Валодзя Конанаў. Стоячы ў сваёй любі- 
май паставе -- шырока расставіўшы ногі, ён хітравата 
ўхмыляўся, гуляў вачыма і ляпаў сабе рукою па сцягняку. 
Калі чарга дайшла да яго, спрытна апрануў абновы, веда- 
ючы, што яго з цікаўнасцю вывучаюць радысткі, казыр- 
нуў і прайшоўся страявым крокам па пакоі. 

-- Вось і пабагацелі,-- кінуў весела: ён любіў рабіць 
абагульненні. Потым падышоў да мяне, схіліўся к вуху.-- 
Калі я той раз трапіў у Віцебск, мама частавала мяне 
бульбай і тушонай свіной скураю. Перад вайной смаліць 
кабанчыкаў забаранялася, і непадалёк ад нас быў склад 
гэтых скур. Дык мама мне ўсё бульбу падсоўвала, а я на 
свінінку налягаў... Весела было, як зараз... 

Саша Камінскі, прымяраючы белы, трошкі вузкаваты 
яму кажушок, захваляваўся як малы. Выцягнуўшы адне- 
куль камсастаўскі рэмень з партупеяй, падпяразаўся па- 
верх кажушка і горда агледзеў сябе як мог без люстра. 

2. Здорава! -- пахваліў і пахваліўся.-- Цяпер бы ма- 
ёрскія пагоны, і парадак... Каб мне яго тады, з бургаміст- 
рам, хіба я так бы з ім размаўляў? 

-. Табе яшчэ мала? -- падкалупнуў Дзеравянка, не кі- 
даючы свайго настырнага занятку. 

2. А ты тачы, тачы,-- тужэй падцягнуў рэмень Саша.-- 
Мне не сорамна, што мала. Я мсцівец!.. 

Крадком разглядаючы яго мажную -- касая сажань 
у плячах -- постаць, я ўяўляў, як ён утаймоўваў бурга- 
містра, як крычаў Кунцэвічу «Страляй!», і думаў. 

Я не быў баязліўцам. Але смеласць мая, як здавалася, 
вынікала з наіўнай веры ў абавязковую ўдачу. Яна была 
бадай-што міжвольная, імпульсіўная. У Сашы, мусіць, 
справа абстаяла іначай. Не, ён таксама, безумоўна, верыў 
у сваю зорку. Але гэтая вера вынікала з адчування ўлас- 
най сілы, з упэўненасці -- яго сіла большая чым у таго, 
супроць каго выступае, і таму абавязкова прынясе яму 

перамогу. Сашына мужнасць, паўтараю, была ўсвядомле- 
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ная, дзелавая. Яго ўчынкі ў крытычны момант аставаліся 
глыбока мэтазгоднымі. Ён да канца аставаўся цвярозым ' 
у сваіх рашэннях. Каб выйсці, скажам, з горада, яму трэба 
было перабрацца цераз Свіслач, і Саша выбраў адзіна пра- 
вільнае -- рызыку -- папрасіўся на калёсы ламавіка, які 
вёз муку, і такім чыпам мінуў паставых, што стаялі на 
мосце. ЎКэня Кунцэвіч, як і Пятро Дзеравянка, перш чым 
кінуцца ўцякаць, падабраў партфель Іваноўскага, а пры- 
стрэліўшы ля Татарскага моста эсэсаўца, які хацеў затры- 
маць яго, не забыўся сарваць афіцэрскія пагоны, нашыўкі, 
прыхапіць пісталет, дакументы... 

Я думаў пра іх, і мне хацелася ўзяць іхнюю цвярозую 
рашучасць сабе. 

Ды радасць у вайну рэдка не азмрочваецца бядою. 

Я ўжо казаў, у нашым раёне ўстанавілася своеасаблівая 
раўнавага сіл -- пралегла граніца, усталяваліся свае ад- 
менныя парадкі па адзін і другі яе бок. Немцы не патыка- 
ліся да нас, мы таксама толькі па начах пераходзілі нова- 
яўленую мяжу. Нават нашы адносіны да насельніцтва, 
якое жыло за мяжою, былі іншыя, чым да свайго, што 
побач. Паводле няпісанага закону там можна было рэкві- 
заваць скаціну, вупраж, калёсы -- лічылася: яны ўсё роў- 
на дастануцца чорту лысаму. Дык няхай тамтэйшыя вяс- 
коўцы памагаюць хоць так. Таму партызаны нярэдка вы- 
язджалі за шашу на гаспадарчыя аперацыі. 

Сліжынцы кармілі нас. Але група расла, харчоў, асаб- 
ліва прыварку, не хапала, і даводзілася шукаць дадатко- 
выя крыніцы. Дзе? Яша Шымановіч, які выконваў абавязкі 
старшыні, біўся як рыба аб лёд. Ён і выказаў думку пра 
падобныя аперацыі. 

Паехалі той раз на двух санях -- Конанаў, Дзеравянка, 
Шымановіч, Луцкі... 

Спег ужо ўкрыў зямлю наглуха. І хоць ціснуў ядраны 
марозік, дарога была ненаезджаная, пачувалі сябе хлопцы 
добра -- да начных вылазак і паходаў прывыклі. У свядо- 
масці ўкаранялася: уначы ты ўсюды гаспадар і табе па- 
вінна шанцаваць. 

Пад Паперняй, дзе стаяў гарнізон, завіталі на хутар. 
Самога хутараніна-паліцая пе аказалася, але затое ў хляве 
ляжалі карова з цёлкаю -- без гаспадара панач худобу 
ў гарнізон не павялі. Забратаўшы за рогі цёлку, прывяза- 
лі за аглоблі і, пакончыўшы з галоўным, падаліся шукаць 
яшчэ чаго-небудзь у клець. Ды тут не даглядзелі -- драх- 
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лы дзядок, які дасюль ляжаў на печы, некуды знік. Калі ж 
спахапіліся, было позна. Абураныя, забраталі і карову. 

Дзьмуў ужо вецер. Нізам гнала пазёмку. Ехаць трухам 
не выпадала -- нахіляючы і выжыльваючы шыю, побач 
з коньмі клыпалі карова і цёлка. І хоць было непамысна, 
хлопцы пазручней леглі на сані і, хаваючы ад ветру тва- 
ры, сцішыліся, гатовыя для дальняй дарогі. 

Неспакойным астаўся адзін Дзеравянка. Узяўшы на- 
парніка, дазорным пайшоў перад падводамі. 

Што ён думаў? Перажываў? Цяпер можна толькі зда- 
гадвацца. Не дайшоўшы да хвойнічка, у які, вільнуўшы, 
хавалася дарога, ён раптам пачуў, як закляцкала жалеза. 
Шапнуўшы напарніку, каб бег да астатніх і завярнуў іх 
назад, ён, як бы нічога і не здарылася, пакрочыў насустрач 
небяспецы. 

Дзеравянку патрэбны быў час, ён цягнуў яго і таму 
не паспеў упасці, адкаціцца ў кювет -- чарга разанула яму 
па нагах. Пятро, які і так нібы грузнуў па калені ў снезе, 
паменшаў яшчэ і быццам праваліўся ў пазёмку. На мо- 
мант, глушачы, запанавала цішыня і каламуць. Але по- 
тым стала відаць, як з снегу вырваўся агонь і застракатаў 
аўтамат -- Пятро апярэдзіў залп. 

Тыя, хто быў у засадзе, зрабілі дзве памылкі -- не за- 
гналі патронаў у каналы ствалоў і заселі па абодва бакі 
дарогі. Так што і забіць Дзеравянку ім удалося толькі 
калі, панёсшы страты, пусцілі ў ход гранаты з даўгімі 
драўлянымі ручкамі. 

Раззлаваныя няўдачаю, ведаючы -- калі мёртвага кі- 
нуць тут, па яго рана ці позна прыйдуць, яны адцягнулі 
цела Пятра на абочыну і замініравалі -- крані і ўзарвешся 
з ім разам. Ды хіба стрымае такое, калі ратуеш таварыша? 

Пахавалі мы Дзеравянку на Сліжынскіх могілках. Га- 
варылі прамовы, кляліся, салютавалі. Але зусім не веры- 
лася, што пад свежай гурбаю пяску, сярод заснежаных 
і таму ледзь прыкметных магіл вяскоўцаў, ляжыць ён - 
зацяты, няўрымслівы душа-хлопец. 


Напрадвесні мне даручылі шукаць подступы да новага 
генеральнага камісара Беларусі. Гэта была не менш зла- 
весная, чым Кубэ, фігура. Фон Готберг учыняў крывавыя 
пабоішчы за пабоішчамі. На яго сумленні была адна з са- 
мых масавых і страшных акцый -- аперацыя «Чароўная 
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флейта», у час правядзення якой Мінск быў абложаны, як 
варожая крэпасць. Былі мабілізаваны ўся паліцыя бяспекі 
і СД Беларусі, 2-гі паліцэйскі полк СС, Асобы батальён 
Дырлівангера, узмоцненая штабная рота, часці вермахта, 
размешчаныя ў Мінску, 12-я танкавая рота, ахоўныя час- 
ці чыгунак Беларусі, аварыйны атрад у Мінску... Салдаты 
знешняга акружэння стаялі праз кожныя дваццаць пяць 
метраў. Горад быў разбіты на квадраты, вобыскам падвяр- 
гаўся кожны Дом. 

Пяцьдзесят дзве тысячы мінчан былі арыштаваны 
тады. Мінск наогул увесь час знаходзіўся ў стане аблогі - 
вобыскі, аблавы, арышты... Толькі ў бараках Грушаўскага 
пасёлка было спалена жывымі паўтары тысячы чалавек. 
А колькі схоплена і адпраўлена на катаржныя работы 
ў Германію?! І ўсё гэта з ведама і па распараджэннях Гот- 
берга, чые мазгі маньяка нараджалі самыя жахлівыя пла- 
ны рэпрэсій. 

Міхась Ганцоў, які быў цяпер за камандзіра і даваў 
мне заданне, хваляваўся сам. Праводзячы далоняй па вуз- 
кім бледным твары, ён не стараўся, як звычайна, глядзець 
на таго, з кім гаварыў, а пазіраў у акно -- на пустую, на- 
езджаную да бляску вуліцу, дзе стракаталі і лёталі сарокі. 

2 Тэта -- каварны тып...-- чухаючы брыво, падбіраў 
ён словы.-- Засакрэціўся так, што і інфармацыю не збя- 
рэш... Пакуль вядома толькі, што аблюбаваў былыя ўра- 
давыя дачы ў Драздах і даволі часта прыязджае туды па- 
сля работы. 

-- Вначыць, стаўка на Дразды? -- спытаўся я, разуме- 
ючы -- гэты выбар зроблены таму, каб на выпадак удачы 
пазбегнуць нявінных ахвяр. 

-- На Дразды! -- ужо цвёрда адказаў Ганцоў і ўтаро- 
піў на мяне шэрыя, мігатлівыя вочы.-- Але многа табе не 
дам. Назаву толькі аднаго з Чучаноў. Былога лейтэнанта, 
з акружэнцаў. Жыве ў другой хаце ад канца. Мяркую, што 
супрацоўнічаць згодзіцца. 

Смерць Дзеравянкі падцягнула нас. Перад паходам 
кожны пачысціў зброю, для зручнасці пачапіў рукавіцы на 
шнурок і прапусціў яго ў рукавы кажушка, забінтаваў 
ложа аўтамата ў белае. Калі прыцемкамі мы выйшлі 
з Радзькавіч, самі здзівіліся: у маскхалатах постаці нашы 
раствараліся ў змроку. 

Ноч выдалася каламутная, цёмная, якая бывае ў адлі- 
гу. Перасекшы Радашковіцкую шашу, пайшлі пакручас- 
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тымі палявымі дарогамі -- на іх немцы засад пе ставілі. 
Лее абыходзілі ўскрайкамі. Ён стаяў чорны, маўклівы, 
і, можа, упершыню здавалася: небяспека ідзе ад яго. 

Калі да Чучаноў было зусім блізка, ноч знячэўку раз- 
рэзалі промні. Асвяціўшы дарогу, пачалі мацаць яе. Мы 
пападалі ў снег, знерухомелі. Аслепленыя, адчулі, як 
промні ўпіліся ў нас. І пакуль сляпілі, варушылася, жыло 
адчуванне -- вось зараз абзавецца кулямёт і цябе прашы- 
юць кулі. 

-- Навіна! -- як пасля цяжкай працы, прыцмокнуў 
Валодзя Копанаў, калі промні пагаслі.-- Перайшлі да аба- 
роны і тут... 

Падкраліся мы да хаты Івана Валадзько агародамі. 
Дзверы нам адчыніла бабуля ў накінутай на плечы ватоў- 
цы. Паверыўшы нам неяк адразу, прапусціла ў чыстую 
палавіну і, пе запальваючы агню, засакатала, просячы са 
дзіцца. гра 

Шлёпаючы босымі нагамі, на сярэдзіну хаты выйшаў 
напаўадзеты хлапчына. У вокны ледзь цадзілася белаватае 
святло, але можна было заўважыць -- ён высокі, шырокай 
косці. Відаць было і як, прыкрыўшы дзвюма рукамі рот, 
ён пазяхае -- ці то ад хвалявання, ці то ад таго, што пра- 
хапіўся раптоўна. 

- Што гэта ў вас за пражэктары? -- пацікавіўся я, 
жадаючы завязаць з ім гаворку. 

Але старая забегла з адказам наперад -- гаспадыняй 
тут, пэўна, лічылася яна. 

-- Тэта на вышках у Зміёўцы паставілі. Ледзь што -- 
і ўключаюць іх. А потым з мінамёта пачынаюць бахаць, 
нелюдзі. Летась адны перайшлі на бок партызан, дык па- 
сля другіх прыгналі -- больш верных. ЗКывём; бы ля сама- 
га фронту... 

Нібыта падцвярджаючы яе словы, за вокнамі бліснула, 
пасвятлела і вухнуў выбух -- адзін, другі. 

Іван аказаўся ціхім, усмешлівым хлопцам з дзіцячымі 
вачыма, у якіх, праўда зрэдку, мільгала хітрынка. Нельга 
сказаць, каб мая прапанова ўзрадавала яго, але наша аб- 
мундзіраванне нагадала яму армію. Дый Валодзя Конанаў 
успомніў пра армейскі статут, прысягу, і гэта зрабіла гас- 
падара памяркоўным. З людзей, якіх ён мог рэкаменда- 
ваць нам, Іван назваў суседа Лясніцкага і рыбака з За- 
рэчча -- Петрыка. 

Я прыкінуў: і Ляспіцкі і Петрык былі дарэчы -- адзін 
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даваў нам магчымасць укараніцца ў Чучанах, другі ж - 
крыху наблізіцца да мэты. 

Падстаўляць цяпер Валадзько пад лішнюю небяспеку 
было не варта -- ад яго мусіла пацягнуцца сцежка далей. 
Я параіўся з Конанавым, і мы дамовіліся дняваць у Ляс- 
ніцкага -- у канцавой мураванцы. Праўда, паўз яе прахо- 
дзіла дарога ў Сёмкаў Гарадок і 8міёўку, але затое ад яе 
было бліжэй да бярэзнічку -- нязменнага, хоць і няпэўна- 
га паратунку. 

Пачалося брацца на світанне. Змардаваныя дарогаю, 
мы адмовіліся ад ежы і, калі спрытны, шчыры Лясніцкі 
правёў нас у вузкую спаленку, пападалі хто на ложкі, хто 
на падлогу. 

Аднак не прайшло, як здалося, і некалькі хвілін, як 
мяне раскатурхаў гаспадар. 

-- Немцы, таварышы! Уставайце! -- быццам просячы 
прабачэння, прашаптаў ён, шарэючы ад уласных слоў. 

У акно біла зыркае сонца. Я ўсхапіўся і зірнуў на ву- 
ліцу - да мураванкі пад'язджала некалькі абсыпаных 
салдатамі саней. На пярэдніх, з раскірэчанымі ножкамі, 
стаяў нацэлены на хату кулямёт. Я хутка падняў хлоп- 
цаў. Сігаючы за гаспадаром, мы выскачылі ў сенцы. 

-- Цяпер толькі туды! -- паказаў Лясніцкі на вышкі, 
што былі пад адным дахам з мураванкаю. 

Па драбінах мы ўзляцелі на вышкі. Прыбраўшы за 
сабой, як трап, драбіны, замерлі з нарыхтаванымі аўтама- 
тамі. «Няўжо нехта выскачыў і данёс?!» 

Пра тое, што адбывалася знадворку, цяпер можна было 
меркаваць адно па гуках. Праўда, паміж дахам і сцяною 
свяцілася незашаляваная палоса, але праз яе віднеўся 
толькі пажаўцелы пры сцяне снег. Мы прыслухаліся. 

Вось віскнула брама. На падворку зажвякала некалькі 
пар ног. Вось нехта сярдзіта загергатаў. Потым рыпнулі 
дзверы ў сенцах, у хаце... Я страпянуўся і раптам адчуў: 
на мяне глядзяць -- падышоўшы да сцяны і задраўшы 
галаву, пад дах зазіраў рыжы веснушкаваты салдат. Ён 
жмурыўся, крывіў губы і як бы нешта намагаўся ўцяміць. 
Я не мог ні адхіліцца, ні адступіць -- гэта выдала б нас. 
Спадзеючыся -- сонца, святло, якіх так многа на падворку, 
не дадуць яму ўбачыць мяне, я толькі скіраваў на яго аўта- 
мат, І ў гэты момант позіркі нашы сустрэліся. «Пекану, 
калі затрывожыцца,-- усё-такі стрымаўся я.-- Калі за- 
трывожыцца, тады!..» 

10 Зак. 2764 
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Я піколі так пільна і блізка не глядзеў у вочы ворага. 
Я бачыў яго звужаныя і таму злосныя зрэнкі. І самі 
вочы! -- залацістыя, колеру спелага жолуда... Хто ён? 
Мяркуючы па простым хударлявым твары, па ўчэпістых 
жылаватых руках, у якіх ён трымаў аўтамат,-- рабацяга, 
Можа, нават рабочы. 

; Дык што ж тады за сіла прыгнала яго сюды, прыму- 
сіла азлобіцца, праяўляць ініцыятыву? Ці не страх -- за- 
падта далёка зайшоў, і дарогі назад няма? 

Не ведаю, як бы ўсё павярнулася, ды тут пачуўся го- 
лас гаспадаровай дачкі: 

-- Пану салдату нешта трэба? Так? Дык няхай пан 
скажа... 

-. Фуру...-- буркнуў той, падбіраючы найбольш зра- 
зумелае слова. 

-. Куру?- не дайшло да дзяўчыны.-- Пачакайце, 
я сама злаўлю! 

-- Фуру,-- упарта паўтарыў салдат і скасіў на яе во- 
чы -- у цемры, што панавала па вышках, мяне ён не ўба- 
чыў... 

Калі, забраўшы Лясніцкага з канём, яны паехалі, мы 
злезлі долу. Здалося: прабылі на вышках доўга, так доў- 
га, што прагаладаліся -- усім вельмі хацелася есці. 


Акалічнасці, другія сустрэчы перашкодзілі нам на- 
заўтра пайсці ў Зарэчча, і мы трапілі туды праз тыдзень- 
паўтара, пабываўшы на сваёй базе. Ад Чучаноў за правад- 
піка ўзялі Івана Валадзько, які за гэты час звязаўся 
з Петрыкам і пагутарыў з ім. Узялі мы з сабой Івана не 
толькі каб паказаў дарогу і быў пасрэднікам. Яму -- да- 
маседу, чалавеку пе схільнаму праяўляць ініцыятыву -- 
патрэбна было ўзрушэнне, карысна было пабыць у кам- 
паніі пашых хлопцаў. Бо ў задуманай аперацыі ён мог 
спатрэбіцца і, у першую чаргу, як старажый, які цудоўна 
ведаў наваколле. 

Зарэчча прытулілася на процілеглым -- вышэйшым -- 
беразе Свіслачы і, як усе прырэчныя вёскі, цягнулася 
ўздоўж берага. Петрыкаў дом -- пад бляшаным дахам, 
з аканіцамі, зрублены, па-мойму, на нямецкі вугал,-- стаяў 
ля самай ракі, на лукавіне. 

За цёплыя дпі лёд з краёў падтаў, і нам прыйшлося 
класці ад берага дошку, якую гаспадарлівы Іван Валадзь- 
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ко прыхапіў па дарозе. Пад нагамі прагіналася, патрэск- 
вала, і мы сунуліся па лёдзе як на лыжах. 

Петрык прыняў нас з нейкай суровай гасціннасцю. 
Прысадзісты, каржакаваты, павольны ў рухах, на ганку 
павітаўся з кожным за руку і, зайшоўшы ў дом,-- запу- 
шчаны, быццам нежылы, запаліў газніцу. 

-. Аканіцы зачыненыя,-- растлумачыў.-- Вокны гэ- 
тыя к Свіслачы. Так што не страшна. Дый у вёсцы, на тым 
канцы, застаўся адзін сабака. Калі што-якое, забрэша. 

Круглаваты твар у яго зарос шчэццю, рыжаватыя бро- 
вы навіслі над вачыма, і ўвесь ён быў нашорстаны, пану- 
ры. Я ведаў: Петрык -- удавец. Нядаўна трагічна загінулі 
яго жонка, дачка, сын. Нявестку адправілі ў Германію, 
і няшчасны чалавек жыве-гібее адзін, нелюдзіма, з аднымі 
ўнукамі-малалеткамі. 

-- Нам трэба ад вас дапамога,-- мякка сказаў я. 

-- Пра гэта пасля,- спадылба разглядаючы нашы 
маскхалаты і забінтованую зброю, кінуў ён.-- Раней пад- 
сілкуйцеся. 

-- А ёсць чым? 

-- У бядзе людзі вынаходлівыя. А не хопіць свайго -- 
пазычу. 

-- Уначы? 

-- Прывыклі і да гэтага. На злосць... От малыя толькі 
звязваюць... 

Днявалі мы ў лазняку, што парос на ніжэйшым баку 
Свіслачы, супроць Зарэчча. Пад раніцу вада пайшла па- 
верх лёду і як бы адгарадзіла нас ад вёскі. Дый праз кусты 
можна было назіраць, што ў вёсцы робіцца. З другога ж 
боку ў прасветлінах паміж кустоў віднелася і наваколле - 
камяністае ўзгоркаватае поле, лес у канцы яго. 

Валодзя Конанаў ляжаў са мною побач. У белым ка- 
пюшоне твар яго выглядаў зусім юным, вочы паблісквалі. 
Суровая панурасць Петрыка ўразіла яго. Ён глядзеў на 
высокае пасвятлелае неба, якое, калі ляжыш на зямлі, 
заўсёды здаецца недасяжным, абуджае думкі, і не мог 
заснуць. Угадваючы -- сон таксама не ідзе да мяне, за- 
варушыўся. 

-- Ты мог бы жыць, як ён?..-- спытаўся паціху і, каб 
бачыць мяпе лепш, павярнуўся на бок, падклаў пад шчаку 
руку ў рукавічцы.-- Кажуць, сына яго памылкова рас- 
стралялі партызаны. Думалі, што ходзіць у Ждановічы 
і Мінск інфармаваць немцаў. Петрык нібыта ў гэтым лаз- 
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няку яго знайшоў. Пацярпеў і ад ворагаў і ад сваіх... Сум- 
ненняў няма ў цябе? 

--. Не;- адказаў я, адчуваючы, што забалела сэрца.-- 
У яго іншая парода. Дый унукі нітуюць не са здрадаю. 

-- Гэта правільна, я перад паходам сюды круціў у ра- 
дыстак салдат-матор, а пасля слухаў апошнія паведамлен- 
пі. Перамога не за гарамі. А яна падганяе, падказвае што- 
колечы. Даражэйшымі сталі і жыццё, і заўтрашні дзень, 
і ордэны... 

З У Петрыка, па-мойму, гэта глыбей, трагічней. Ён 
служыць, нягледзячы ні на што... 

Калі добра развіднела, стала бачна: за полем, ля лесу, 
маячаць постаці салдат. Вёска таксама абудзілася -- па- 
чалі снаваць людзі. З рэзгінамі, кошыкамі, так проста -- 
без усяго. 

2. Ну, ты! -- даляцеў ломкі вокрык падлетка.-- Мама, 
збірайся хутчэй! 

Конанаў папрасіў у мяне бінокль і навёў на лес. 

г. Ваеннапалонныя, мусіць. Або сагналі з вёсак леса- 
рубаў і ахоўваюць,-- сказаў грэбліва і, вярнуўшы бінокль, 
заплюшчыў вочы. 

Гэтае адкрыццё быццам бы супакоіла яго, і ён праз хві- 
ліну мірна засоп носам. 

Да вечара ўсе празяблі так, што ледзь дачакаліся, калі 
вёска заснула. Радыя -- можна размяцца, пабіць сябе ру- 
камі, некалькі хвілін скакалі на сваім лежыве і, крыху са- 
грэўшыся, падаліся назад да Петрыка, які абяцаў завесці 
нас у Банцыраўшчыну да лесніка Ксяневіча. 

З Зарэчча выйшлі гужам -- далёка наперадзе Петрык, 
за ім -- адзін за адным -- мы. Начная дарога сцягваецца. 
Затое не так адчуваецца небяспека -- ты нічога не бачыш 
наўкол, значыць, не бачаць і цябе. Пляліся мы доўга, по- 
лем, з адзіным клопатам -- трымаць прыняты парадак. Не 
даходзячы да лесу ці, можа, проста купкі дрэў, што неча- 
кана выраслі наперадзе, Петрык спыніў нас -- там праця- 
кала рачулка і яе трэба было пераходзіць па кладках. 

-- На іх ждановіцкія ваякі каравуляць часам,-- хрый- 
ла прамовіў ён.-- Я сам спачатку праверу... 

Гэта вярнула адчуванне рэальнага. У Ксяневічаў дом -- 
невялікі, але, калі пе памыляюся, пад шатровым дахам 

(я пі разу днём не бачыў яго) -- мы ўвайшлі ўтрох: Пет- 
рык, Валодзя Конанаў ія. 

Што мне кінулася ў вочы? Сціплая, даўно забытая 
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ўтульнасць. Вайна нібы не заглядала сюды -- палавічкі, 
скацеркі, чысціня. Спакой, ветласць ішлі і ад самога гас- 
падара -- сярэдняга веку, з адкрытым, хораша акрэсленым 
тварам. 

Ён пе тое каб усцешыўся, а як бы адчуў задаволенне, 
палёгку -- быццам чакаў нас, і мы прыйшлі. 

г. Маці! -- сказаў за сценку няголасна, ведаючы, што 
жонка таксама не спіць і прыслухоўваецца.-- Завіхніся, 
маці!.. 

Калі Петрык пайшоў да хлопцаў, я скіраваў гаворку 
на яго лясны абход. Ксяневіч заўсміхаўся. 

-- Што абход! Спярша сёй-той кінуўся быў з гарачкі 
рубіць. Але неўзабаве паастылі. У доме адпачынку -- нем- 
цы, на ўрадавых дачах -- немцы, не дужа разгарнешся. 

-- Т на дачах? -- як бы здзівіўся Валодзя Конанаў. 

- А вы думалі! -- Туды наогул носа нельга паткнуць. 
Сігналізацыя, ахова, сабакі. Нават па Свіслачы на лодцы 
не пакатаешся. Пацаны паспрабавалі там рыбу лавіць, 
дык дзесятаму заказалі. 

Ці здагадваўся Ксяневіч аб прычыне нашай цікавасці 
да яго асбоы? Магчыма. Але выгляду не падаў, хоць доўга 
яшчэ гаварыў пра дачы, пра былую ўрадавую шашу, якая 
вядзе туды з горада, пра Крупцы -- вёску, што стаіць пры 
шасейцы. Намякаў: мае там знаёмага -- дарожнага май- 
стра. 


Банцыраўшчына зрабілася нашым апорным пунктам. 
Адсюль мы ўзялі пад кантроль наваколле, праклалі яшчэ 
адну сцежку ў Мінск. Сюды з масюкоўскага лагера ваен- 
напалонных, дзе якраз актыўнічаў упаўнаважаны РВА, 
пацягнулася трывалая нітачка. Праз домік Ксяневічаў да 
нас пайшло папаўненне. Тут напаткалі нас удачы... 

Спачатку падспудна, потым адкрыта працавала вясна. 
Пачарнелі поле, лес. Расквасіла дарогі. На Свіслачы ад- 
шумеў крыгаход. І цяпер, каб пераправіцца цераз яе, трэба 
было шпурляць каменьчыкі ў дах Петрыкавага дома -- 
падаваць гаспадару знак, каб гнаў лодку. 

Шнырачы адзін раз пад Масюкоўшчынай, мы натрапі- 
лі на жытло -- даволі вялікі дом з прысадамі і гаспадар- 
чымі пабудовамі. Адсюль было чуваць, як брахалі варта- 
выя сабакі ў лагеры ваеннапалонных, і я загадаў хлопцам 
акружыць дом. 
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-- Хто там? -- спалохана азваўся жаночы голас з-за 
дзвярэй, калі Валодзя Конанаў пастукаў у іх. 

-- Савецкая ўлада,-- адказаў ён сур'ёзна. 

Вокны ў пакоі, куды нас запрасіла стузаная, з абвя- 
запай галавою жанчына ў халаце, былі заштораны. Гарэ- 
ла лямпа. На пакрытым цыраткаю стале -- пустыя бутэль- 
кі, талеркі з недаедзенай закускаю. У душным, цяжкім 
паветры -- пах гарэлкі, смажанай свежыны, нейкіх лекаў. 

Гаспадар выйшаў да нас заспаны, ускудлачаны, з чыр- 
вонай плямаю на памятай шчацэ. Зашшільваючы на хаду 
піжаму, раптам зазлаваў на жанчыну, якая, заціснуўшы 
ў жменю барты махровага халата на грудзях, прытулілася 
да буфета. 

-- Ідзі, ідзі, богам прашу,- скрывіўся ён і вінавата заў- 
сміхаўся нам: -- Даруйце, у кожнага нервы. Вось нават 
выпіў для разрыўкі. 

г. Выпілі? А пад бокам у Масюкоўшчыне паміра- 
юць! -- указаў яму на такую неадпаведнасць Валодзя Ко- 
нанаў. 

-- Даруйце... Прысаджвайцеся... 

Хмель яшчэ брадзіў у ім і перашкаджаў як след аца- 
ніць становішча, трымаць сябе ў руках. 

Я чакаў: ён зараз загаворыць і будзе гаварыць ужо не 
па сваёй волі. Ахоплены парывам самаўніжэння, магчыма, 
пачне наракаць на сябе, па абставіны, у якія трапіў. Але 
атрымалася не зусім па-мойму. Навінчанка -- такое было 
яго прозвішча -- пачаў прадстаўляцца, употай, з п'янай 
хітрасцю набіваць сабе цану. Ён -- бухгалтар на торфа- 
прадпрыемстве: «Ррэба ж неяк жыць», з рабочымі ла- 
дзіць: «Сам не пражывеш, калі другім не дасі», мае сяб- 
роў і ў Масюкоўшчыне, і ў Мінску: «Не выветрылі яшчэ 
колішнія традыцыі!» Ды назваўшы сярод іншых прозвішча 
Рабушкі, раптам спацеў, падаўся быў адчыняць фортачку. 

Гэта мог быць член Рады даверу, шэф «прафсаюзаў», 
якога не так даўно за верную службу пасылалі на экскур- 
сію ў Нямеччыну. 

Я насцярожыўся. 

-- Рабушка? 

Навінчанка папярхнуўся, кашлянуў у кулак. 

2 Фя часамі прыязджае адпачыць з дубальтоўкаю... 
Кастусь пекалі таксама працаваў бухгалтарам. 

Запала маўчанне. Поўныя шчокі ў Навінчанкі --і на- 
ват тая, налёжаная,-- як бы сшэрхлі і пахудзелі. 
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-- Ёп што, цікавіць вас? -- з прыхліпам уздыхнуў ён 
і, адсапваючыся, выпусціў паветра. 

-- У яго, мусіць, ёсць пра што расказаць,-- паціснуў 
я плячыма.-- Таму не шкодзіла б пазнаёміцца з ім. 

-- Гэта якім чынам? 

--. Ну, скажам, запрасіць яго па паляванне. 

--. Паляванне?.. Ага!..-- зноў уздыхнуў ён і скоса па- 
глядзеў па лісцік паперы, які падсоўваў яму Валодзя Ко- 
нанаў, стаў прасіць ручку:- Жыву як у гасцініцы. У чар- 
нільніцах, паверыце, усё чарніла высахла... 

-- Сярод людзей ёсць шлюхі. А можа, чаго добрага, 
і сярод шлюх ёсць людзі,-- нявесела пажартаваў Валодзя 
Конанаў, калі мы выйшлі да хлопцаў. 

-- Потым сам будзе дзякаваць,-- згадзіўся з ім я. 

Ідучы назад на днёўку пад Зарэчча, мы, як і было да- 
моўлена звечара, завярнулі да Ксяневічаў. Яны не спалі. 
У знаёмай утульнай святліцы сядзеў і госць -- пажылы 
мужчына з сумнымі, здаецца, пагастымі вачыма. Убачыў- 
шы нас, не зварухнуўся і толькі, калі гаспадар падвёў 
мяне, працягнуў руку. 

-- Дарожны майстар Несцяровіч,-- сказаў глуха. 

Весткі пра яго мы збіралі асцярожна, па крупінцы. 
Дарожны майстар, залатыя рукі. Хата стаіць адасоблена, 
з краю вёскі, на ўзгорку. Жывуць Несцяровічы замкнута, 
удваіх -- ён і жопка, якая моцна хварэе. Адзіны сын, пра 
якога старыя часта ўспамінаюць, у Савецкай Арміі. Калі 
забрацца на гарышча іх хаты, у дахавае акпо добра відаць 
шашу, да якой метраў пяцьдзесят. Якраз супроць -- бетон- 
ная труба, што пралягае пад шашою, крушні камення, на- 
рыхтаванага для рамонтных патрэб. 

Бачачы -- першым гаварыць ён не збіраецца, я падсеў 
да яго і развязаў на шыі плашч-палатку. Лепшае месца 
наўрад ці можна знайсці! 

-- Як маецца жонка, Іван Мікалаевіч? -- спытаўся, 
шануючы і яго гонар, і жыццёвыя беды, што гнялі ста- 
рога. 

-- Нішто, дзякую,- пе захацеў прыбядняцца ёп.-- 
Камень і той не вечны. Але ў нашага сялянскага жыцця 
свае законы -- што б там ні было, а жыта сей. 

-. А як з вайной тады? 

-- Так і з вайной. Я пра яе і кажу. Задача ворагаў -- 
знішчыць нас. Значыць, наша задача -- супраціўляцца. 
Рабіць сваё насуперак ім. Бо на тое ж мы і людзі. 
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Было ясна: ён прапануе свае паслугі. Невядомай аста- 
валася толькі мера яго рашучасці, і, каб падмацаваць яе, 
аддзячыць старому за тое, як мудра і проста вырашае ён 
усё, я спытаўся: ці не хоча ён атрымаць вестачку ад сына. 

Несцяровіч страпянуўся. 

-- Дык вы і пра яго знаеце? Малайцы. Толькі якім чы- 
нам вы ўсё гэта змайструеце? 

-- Ввяжамся па радыё з Вялікай зямлёй, папросім па- 
шукаць. Цяжка будзе адразу пераслаць пісьмо, паведа- 
міць, як і што з ім. 

-- Малайцы! І які цяжар вы на мяне ўзваліце? Цяпер 
жа жонка і тая будзе за вас... 

Ксяневіч пайшоў праводзіць Несцяровіча, а мы, пера- 
кусіўшы, рушылі пад Зарэчча, каб перадняваць і падацца 
да сябе на базу,-- трэба было даць справаздачу і прыняць 
канчатковае рашэнне. 

Крочачы за хлопцамі, я, магчыма, упершыню так па- 
харошаму хваляваўся і быў поўны думкамі -- аперацыя, 
якая дорага каштавала кожнаму з нас -- цела аднаго на- 
ват абсыпала як пры крапіўніцы,-- набліжалася да завяр- 
шэння. «Што б там ні было, а жыта сей»,-- успаміналася 
мне, і сэрца маё поўнілася павагаю да гордага старога ча- 
лавека, для якога выкананне абавязку -- натуральная 
жыццёвая функцыя. 

Удакладніўшы некаторыя аспекты, Ганцоў ухваліў 
план. Праўда, адчувалася: ён нешта не дагаворваў, меў 
на думцы сваё. З ускінутай па звычцы галавою, прайшоўся 
па пакоі, крута, па-ваеннаму робячы павароты. Пагуляў 
планшэтам. 

--. Дабро! -- рэзюмаваў.-- Будзем узрываць бетонную 
трубу. А Рабушку возьмем жывым і прывядзём сюды... 

Неўзабаве па аэрадроме Вілейскага міжраённага пар- 
тыйнага цэнтра мы прымалі груз. Зразумела, не абышлося 

без казусаў. Замест пяці скінутых паратутных цюкоў 
у нашы рукі трапіла тры, і спатрэбіліся даволі вялікія на- 
маганні, каб аэрадромная ахова праз дзень вярнула астат- 
нія -- на вагу золата цанілася такое багацце сярод парты- 
зан. 

Ставіць у бетонную трубу міну нацяжнога дзеяння 
і весці шнур на гарышча Несцяровічавай хаты было не- 
дарэчна -- яго не замаскіруеш. Давялося шукаць кабель, 
электраўзрывальнікі, батарэйкі, правяраць, як будзе выгля- 
даць і дзейнічаць падобная канструкцыя. 
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Тым часам, пасля некалькіх паходаў сувязной, пад 
Масюкоўшчыну накіравалі Сашу Камінскага і Аляксея 
Дубеню -- такога ж, як Саша, смельчака. Яны прымусілі 
Навінчанку выканаць абяцанне -- з'ездзіць у Мінск і за- 
“расіць Рабушку. Днявалі ў суседняй вёсцы Бараўкі і ў 
Навінчанкавым хляве, на сене, назіраючы за падворкам 
і недалёкімі торфараспрацоўкамі, дзе з рыдлёўкамі капалі- 
ся палонныя і пахаджвалі вартавыя. Рабушку Навінчанка 
завёў у хлеў нібыта паказваць сваю гаспадарку. Хлопцы за- 
гадалі прафсаюзнаму шэфу падняць рукі, забралі ад яго 
пісталет, дакументы і, пратрымаўшы да вечара, разам з гас- 
цінным гаспадаром павялі на нашу базу. 

Убачыў я Рабушку ў доміку, дзе размяшчаўся наш 
штаб і жыў Ганцоў з Хвясько і Петуховым. Мяне здзівілі 
яго вуглаватая фігура і грубы, пабіты воспаю твар з раз- 
вітымі надброўнымі дугамі. Людзі часам нагадваюць жы- 
вёл. Рабушка нечым быў падобны на стараватага ардэна. 
І толькі ўчэпістыя рукі ды панурыя прыплюшчаныя вочы 
выкрывалі ў ім жорсткага, хітрага чалавека. «Жлоб! - 
падумалася тады.-- Жылаваты кулак, якога вынесла на- 
верх...» 

Ганцоў папрасіў мяне пераначаваць з Рабушкам, па- 
гутарыць, пацікавіцца, што ўжо той напісаў, падказаць, 
што цікавіць нас. І зноў-такі, балакаючы з ім пры святле 
лямпы, я адчуў: ён таксама набівае сабе цану, апранае 
маску барацьбіта за ідэю. Дый страчыў ён свае паказанні, 
бадай, ахвотна, смакуючы дэталі -- вось, маўляў, якія мы 
і якія сакрэты ведаем!.. 

Праз некалькі дзён, адвячоркам, калі на небасхіле па- 
чалі расці, грувасціцца навальнічныя хмары, мы выйшлі 
ў чарговы паход. Вясна ў той год выдалася без навальніц 
і была павольная, халаднаватая. Праўда, першая пнаваль- 
ніца грымнула ў канцы красавіка, на голы лес, і абудзіла 
ў прымхлівых трывогу. Але потым, звычайна ў другой па- 
лове дня, хмары ўкрывалі неба спакойна і праліваліся на 
зямлю дробным, амаль асеннім дажджом. Не было нават 
ліўняў. І вось над гарызонтам узняліся цёмныя, з падпалі- 
намі, хмары, на якіх раптам праступіла пакручастая вог- 
ненная жылка. І хоць грымоты яшчэ не даляталі, стала 
цяплей. 

-- Дождж у дарогу -- значыць, пашанцуе, -- сказаў не- 
хта весела, ігнаруючы, што давядзецца дыбаць пад даж. 
джом, без надзеі дзе-небудзь высушыць вопратку. 
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Гэтым разам мы ўжо неслі тол -- важкія, кілаграмаў па 
пяцьдзесят, скрынкі. Таму, калі пацямнела зусім і да Ра- 
дашковіцкай шашы асталося нямнога, прыйшлося вылу- 
чыць дазорных і бакавую ахову. Пайшлі з пачаканкамі -- 
група спынялася, а дазорныя ішлі далей. Праз метраў 
трыста-чатырыста спыніліся таксама, і адзін з іх вяртаўся 
па астатніх. 

Недзе далёка грукатала, жыхалі маланкі, а мы ішлі 
і ішлі, згінаючыся па чарзе пад пудовымі скрынкамі. 

Я ведаў за Чучанамі, у лесе, склеп-схованку. Хто яе 
выкапаў? Хутчэй за ўсё -- вяскоўцы на ліхі выпадак або 
партызаны падрыўнікі для днёвак. Схаваўшы тол пад стог 
сена, мы адшукалі гэты тайнік, спусціліся ў яго і, пры- 
крыўшы спецыяльным векам лаз, палеглі на кімсьці на- 
рыхтаваных яловых лапках. Ногі, рукі прасілі адпачынку. 
І хоць павальніца не пашкадавала нас -- мы прамоклі, 
у склепе было душна, ляжаць даводзілася на баку, праз 
хвіліну ўсіх змарыў соп. 

Выбар прыпаў на Івана Валадзько і Лёню Багдапа- 
ва -- мінёра, якога прыслалі нам увосень з Вялікай зямлі. 
Ім было наканавана замініраваць шашу, забрацца на выш- 
кі і, счакаўшы, калі гаспадароў вывязуць, узарваць кар- 
тэж машын. Выбух мусіў быць моцным. Павінны былі зра- 
біць сваё і дзікія камяні, якімі хлопцы меліся заваліць 
толавы зарад. Усяго гэтага, як меркавалі, хопіць і на 
Готберга, і па яго ахову... Івана і Лёпю грунтоўна рых- 
таваў Гапцоў, але рупіла сказаць ім уласпае слова. Яны 
ляжалі абапал мяне. Я чуў іхняе дыханпе, але так і не 
паспеў нічога сказаць -- праваліўся ў небыццё, хоць гэтае 
жаданне не пакідала мяне пейкі час і ў спе. 

Як выявілася, навальніца бушавала ўсю раніцу, 
а дождж ліў ледзь не да паўдня і, пакуль мы спалі, абмыў 
лес і ўволю напаіў зямлю. Ды потым, як бы навёрстваючы 
страчанае, прыгрэла сонейка. Паміж дрэў павіс туман, які 
пад вечар спусціўся долу. У дарогу мы выправіліся ўжо 
ў шызай каламуці. 

Стала рупіць адно -- пе папароцца на засаду. І прый- 
шлося ўзмацніць разведку. З прыгодамі дабраліся да Свіс- 
лачы. Петрык перавёз пас на лодцы, паказаў, як найлепш 
прыгуменпем абысці вёску. Не пытаючыся, чаго і куды 
ідзём, пажадаў шчаслівай дарогі -- вялікае ядпанне ад- 
чуваюць людзі ў такія хвіліны. 

Да Банцарыўшчыны і далей ішлі, больт спадзеючыся 
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на слых, чым на вочы. І толькі калі дасягнулі Крупіцкіх 
могілак, адкуль да мэты аставаліся крокі, туман пара- 
дзеў -- напэўна, паў расою. 

Абдымаючы Валадзько, Лёню Багданава, шкадуючы іх 
і захапляючыся імі, я не вытрываў: 

-- Такое, хлопцы, выпадае раз у жыцці... Адзін толькі 
раз!..-- прарвала мяне.-- Але вам пашанцуе, як і нашым 
тады ў Мінску! 

-- Вядома, пашанцуе... Неабходна, каб пашанцава- 
ла...-- згадзіўся Валадзько. 

Трэба было спяшацца - ночы станавіліся кароткія. 
Прыслухоўваючыся, мы счакалі, пакуль Валадзько і Баг- 
данаў паводле пашых разлікаў дапялі да Несцяровічавай 
хаты, і таропка, з пачуццём няпрошанай палёгкі павярну- 
лі назад. Нам было неўпрыцям, што мы спазніліся. На 
няпоўныя суткі! -- Готберг пераехаў у Барысаў, каб ад- 
туль кіраваць яшчэ не бачнай па сваіх памерах акцыяй. 


Не паспелі мы, ушчэнт змардаваныя, вярнуцца на базу, 
як нас аглушыла навіна -- блакада! 

Пасля бурных спрэчак -- аставацца на месцы і, пакуль 
блакада не перакоціцца цераз нас, адсядзецца ў нетрах 
Руднянскага лесу або адступіць у балоты Паліка, куды 
блакада наўрад і дакоціцца,-- большасць схілілася: ад- 
ступаць. Дакладней, было прынята кампраміснае рашэн- 
не: ядро групы -- Ганцоў, Хвясько, Петухоў, Амелькін, я, 
радысткі і некаторыя сувязныя -- накіроўвалася на Палік, 
астатнія ж павінны шукаць схованак у блізкім лесе. 

Наспех узяліся рыхтаваць энзэ -- сушыць сухары, на- 
сычаць іх салёным шмальцам. Чысцілі зброю, правяралі 
боепрыпасы. Камандаванне наладжвала адпаведныя сувязі 
з навакольнымі атрадамі, падпольным райкомам. Хлопцы 
з гаспадарчага ўзвода рылі ямы -- для зімняй вопраткі, 
збожжа, маёмасці, што невядома калі і як назбіралася. 

Лагойшчына -- старана лясная, маляўнічая. Май, 
дажджы, што праліліся апошнімі днямі, зрабілі травы, кус- 
ты, дрэвы ізумруднымі. Яны ласкалі вока і ажно свіці- 
ліся. Ажылі пахі -- прэлай зямлі, маладога клейкага лісця, 
смалы-жывіцы. Крочачы па дарозе, пераплеценай жыліс- 
тымі, набрынялымі карэннямі, бачачы абапал выносістыя 
сосны-красуні, папараць, верасы пад імі, зусім не верыла- 
ся: недзе за спінаю гараць вёскі, ліецца кроў, лютуе 
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смерць. І толькі ныючы гул самалётаў, якіх раптам па- 
большала ў чыстым, зіхотным небе, напамінаў -- гэта так. 

Рабушка крочыў панылы, маўклівы, несучы вядро са 
шмальцам, якое далі яму, каб заняць рукі. Але ў ім абудзі- 
ліся ілюзіі, і ён, мяркуючы па яго напускной абыякавасці, 
унутрана злараднічаў з нас, з таго, што адбывалася наўкол. 
Пераканаўшыся ў мірных нашых намерах, ён наогул спак- 
валя набіраўся нахабства -- на начлегах стараўся заняць 
зручнейшае месца ля цяпельца, калі садзіліся есці, цягнуў- 
ся за смачнейшым кавалкам. І ўсё гэта з вераю ў сваё пра- 
ва на прывілеі, на асаблівую ўвагу да сябе. 

Аднаго разу, мусіць, апанаваны жаданнем не згаджац- 
ца і пярэчыць ва ўсім, ён нават раскрыўся перада мною. 

У прасветлінах між дрэў займалася зарыва. Яно міг- 
цела, расло, налівалася чырванню. 

--- Вось твар вашых былых гаспадароў,-- паказаў я ў 
той бок. 

Рабушка выскаліўся. 

- А вы што, паводзілі б сябе іначай па іх месцы? 

-- На іх месцы мы наогул не маглі б быць,-- абу- 
рыўся я. 

-- Ну, як сказаць... Я, між іншым, паспытаў Сібіры, 
малады чалавек... 

У лясах паміж Лагойскам і Плешчаніцамі нас сабрала- 
ся некалькі тысяч. Акрэслілася і тактыка гітлераўцаў -- 
яны акружылі вялізную тэрыторыю і з кожным днём зву- 
жалі кола. Вілейскі міжраённы цэнтр прыняў рашэнне 
рваць блакаду. 

Пад вечар мы разам з партызанамі «Штурмавой» за- 
нялі зыходны рубеж -- залеглі на нядаўняй лесасецы, па- 
рослай бярэзнічкам, над якім узвышаліся рэдкія сосны- 
насеннікі. Дзень быў цёплы, сонечны, і ляжаць на сагрэ- 
тым імху было прыемна. Верылася: усё абыдзецца добра. 
Не вельмі трывожыў і Рабушка -- хутчэй за ўсё, будзе як 
міленькі, бо разумее: у баявых умовах не да сантыментаў. 
На смяротную ж рызыку не пойдзе -- няма ў яго заўтраш- 
няга дня. Дый не з той ён пароды. Ну, а бой? Што бой -- 
яго не мінеш, і з гэтым трэба мірыцца. 

Аднак хутка выявілася: падзеі набягаюць не так, як 
хацелася б. 

Градў воблакаў на небе яшчэ падсвечвала сонца, а мы 
ўжо ўбачылі немцаў. Прама перад намі, як з-пад зямлі, 
выраслі радыст-разведчык і два аўтаматчыкі, якіх вёў бя- 
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лявы хлопчык у зрэбнай кашулі. За спінаю радыста па- 
гойдвалася вудзільна-антэна, у руцэ быў мікрафон, у які 
ён няголасна, але з запалам нешта гергетаў -- мусіць, пе- 
радаваў, што бачыць навокал. 

Паласнула кулямётная чарга. Яна зрэзала ўсіх чаты- 
рох папавал, як каса траву. І тут жа, адразу за чаргою, 
ускіпуліся крыкі: 

г Выключыце рацыю! 

А-а-а! Сяргей-ейка! 

2 Рацыю выключыце! 

А-а-а! 

--. Куды ты? Звар'яцеў? 

Нехта кінуўся да забітых. Двое ці трое, схапіўшы за 
рукі расхрыстанага, без шапкі партызана, сталі адбіраць 
у яго аўтамат... 

Але маса была прыведзена ў рух, і, хоць фактар неча- 
канасці адпаў, у вызначаную хвіліну ланцугі падняліся. 

Змяркалася. І, можа, пасля неспадзяванай прыкрай гіс- 
торыі найбольш трывожным стала тое, што даводзілася ісці 
ў змрок. 

Наткнуліся мы на карнікаў таксама неспадзеўкі. Праў- 
да, сустрэлі яны нас беглым агнём -- абстрэльвалі, відаць, 
адступаючы на загадзя падрыхтаваныя пазіцыі і ўцягва- 
ючы нас у нерат. Ды з кожным крокам агонь узмацняўся, 
рабіўся шчыльнейшым. Страляць, здавалася, пачыналі і з 
дрэў. Побач, усхліпнуўшы, упаў партызан у кубанцы. Мы 
з Амелькіным паднялі яго, пасадзілі на маю кабыліцу. 
Але, азірнуўшыся праз хвіліну, я ўсё роўна не ўбачыў яго. 

Кажуць, калі ідзеш у атаку, навокал свішчуць кулі. 
За блізкімі стрэламі я не чуў іх. Не чуў, магчыма, яшчэ 
таму, што ўвагу бралі вогненныя, імклівыя трасёры. 

Знячэўку ў лесе пасвятлела -- перад намі загарэліся 
вогнішчы. З цемры выступілі меднастволыя сосны, людзі. 

Скочыўшы за сасну, я агледзеўся. Убачыў Ганцова, які 
распластаўся на зямлі чуць наперадзе, ззаду, таксама на 
зямлі, Рабушку з Амелькіпым, кабыліцу ля іх. Заўважыў 
пямецкага кулямётчыка, які, лежачы метраў за дваццаць 
у акопчыку, прыкіпеў да кулямёта. Прыцэліўшыся, я даў 
чаргу. Кулямётчык ускінуў галаву і як бы ўнурыўся. 

На момант пацішэла, і ў гэтай адноснай цішы маю свя- 
домасць кранулі словы -- мяне зваў Амелькін. 

Прыгнуўшыся, я кінуўся да яго. Убачыў: абязножа- 
ная кабыліца б'ецца на зямлі, стараючыся падняцца. Сам 
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пе ведаючы навошта, я схапіў повад і пачаў тузаць, па- 
магаючы ёй устаць. 

--. Што ты робіш? -- крыкнуў мне Амелькін са страш- 
ным тварам.-- Глядзі сюды! 

Прытуліўшыся спінаю да камля сасны, напружыўшы 
выцягнутую шыю, сядзеў Рабушка. Па шчацэ ў яго цякла 
кроў і сплывала за каўнер кашулі. 

--. Устаньце,-- папрасіў я, жадаючы пераканацца, ці 
ёсць у яго сілы іці варта рабіць перавязку. 

Рабушка павёў вачыма і ўпяў іх у мяне. 

-- Ну, што ж, страляй...-- прахрыпеў стараючыся і не 
могучы падняцца.-- Якая гадасць, паскудства... будзь яно 
ўсё проклята! -- скляў ён свет, нас і тых, хто паслаў у яго 
кулю. 

--. Валодзя! -- пачулася зноў. 

Працуючы локцямі і нагамі, я папоўз да камандзіра. 

--. Што там? -- спытаўся той. 

-- Рабушку раніла. Сканаў... Апрача Амелькіна, ніко- 
га з нашых няма... 

Ад шашы, што была за вогнішчамі, даляцелі скрогат 
гусеніц, гул. Вухнула гармата, і непадалёк палыхнуў по- 
шуг, ад якога, як здалося, адхіснуліся сосны. 

Патронаў асталося па адным дыску -- мы рашылі ады- 
ходзіць. 

Засечаны азімут аказаўся ў аднаго мяне. Праз метраў 
сто нас акружаў ужо цэлы натоўп. Ён рос і рос. Я пастроіў 
людзей у калону, вылучыў ахову для Ганцова з Амелькі- 
ным, выслаў наперад разведку. 

Раніца застала нас у вёсцы, назва якой забылася, 
а можа, я пе пацікавіўся ёю і тады. Даведаўшыся нейкім 
чынам, што мы там, з просьбаю вярнуць людзей пачалі 
прыбываць пасланцы атрадаў. Прыйшоў з сувязнымі Пе- 
тухоў, радысткі, прыехаў Хвясько. 

У Плешчаніцкім падпольным райкоме мы расстаралі- 
ся сцягно ялавічыны. І, папоўніўшы сваё небагатае энзэ 
вэнджаным, чорным ад дыму, мясам, пашкандыбалі да- 
лей -- на Палік. 


Спыніліся мы па Пупку -- пясчанай выспе, парослай 
разгалістымі соснамі. Навокал у балоце чарнелі вольхі - 
часцей сухадрэвіны, зялёныя толькі ля камлёў. На захадзе 
не змаўкала кананада. Ведаючы -- выспу будуць абстрэль- 
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ваць, бярлогі сабе змайстравалі каля сухадрэвін, навокал 
якіх зялёныя парасткі раскусціліся найбольш. 

Пацягнуліся дні. 

На трэці-чацвёрты дзень міма прайшлі партызаны 
з брыгады Цябута. 

Раніцою балота бамбілі, там і тут чуліся глухія, пад- 
земныя выбухі-ўсхліпы. Партызаны былі мокрыя па пояс, 
у твані, ледзь перасоўвалі ногі. Некаторыя з іх неслі цын- 
кавыя скрынкі з патронамі, разабраны мінамёт, цягнулі за 
сабою каровіны скуры - на ежу, і здавалася: яны ад- 
туль -- з-пад бамбёжкі. Ганцоў, які пераняў старшага, 
прынёс страшную чутку -- У балотах Паліка блакіравана 
некалькі дзесяткаў тысяч, і карнікі гатовы ўжыць газы. 
Магчыма -- заўтра. 

Спалі ў тую ноч не ўсе. Кожны з нас пры патрэбе 
паставіў бы па кон жыццё. Але памерці атручаным? З бес- 
карыснай зброяй у руках? Няздольным адказаць чым-не- 
будзь ворагу? Гэта абурала, страшыла -- мужнасці трэба 
мэта. Успаміпалася: мінскія таварышы папярэджвалі так- 
сама... 

Раніца надышла ясная, звонкая. На захад, нібы іх гналі 
сонечныя праменні, аддаляліся аранжавыя, з кудзелісты- 
мі краямі аблачынкі. Хутка цяплела. Гэта лашчыла азяб- 
шае за ноч цела, цешыла душу. «Готберг!. Няўжо сёп- 
ня?» -- здзіўляла думка. 

Нізка праляцеў бусел. Заўважыўшы нас, шарахнуўся 
ўбок, але ўраз падняцца не здолеў і, з цяжкасцю лавіру- 
ючы паміж сухадрэвін, скасабочаны, знік за выспаю. 

Гул самалёта з'явіўся знячэўку, працяўшы сэрца стрэм- 
каю. Яго стала відаць, калі самалёт пачаў заходзіць на 
круг. Гэта быў «фоке-вульф» -- «рама». Яна звычайна не 
бамбіла, рэдка абстрэльвала, але яе люта ненавідзелі як 
прадвесніцу бяды. 

«Няўжо яна?..» -- забілася думка. ё 

«Рама» зрабіла круг і, быццам спыніўшыся, выкінула 
нейкі прадмет, які тут жа з трэскам распаўся на мірыяды 
матылёў, 

-- Агітснарад! -- плюпуўшы, вылаяўся Ганцоў, які, 
грузнучы па калені, праходзіў міма мяне.-- Лістоўкі, він- 
шую! 

Яго лютасць перадалася мпе. 

-- Слабо, аказалася! -- закіпеў і я.-- Баяцца, каб самім 
пасля пе захлынуцца ў сваіх логавах. Слабо!.. 
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Амелькін -- ёп стаяў поруч, па грудзі ў зараспіку,-- 
злоспа ўхмыляючыся ў злямчаную бараду, выставіў у неба 
кукіш. 

-- На! 
--. Ха-ха-ха! -- зарагатаў недзе блізка Хвясько.-- Ха- 
ха!.. 

Гржавая балотная вада, недаяданне паступова даваліся 
ў знакі. Пухлі, крываточылі дзёсны. Арганізм пакутаваў, 
патрабаваў: солі! 

Не помніцца, якім чынам да пас дайшло: за чатыры- 
пяць кіламетраў, у лазняку, пры зліцці двух ручаёў, сха- 
ваны човен з аўсом. Гэта было за ліпіяй пямецкіх пастоў, 
але ўсё роўна зрабілася надзеяй. Паспрабаваць удачу вы- 
пала пам з Амелькіным. 

Узяўшы торбы, карту-кіламетроўку, са зброі -- «ТТ» 
і фіпкі, мы завідна выправіліся па выратавальны авёс. 
Ішлі, вязнучы ў тарфяным месіве або пераскокваючы з ку- 
піны па купіну. Пад шыю падступала млоснасць -- мучыў 
абуджаны падзеяй голад, поедам елі камары. 

Перад захадам сонца, як і паказвала кіламетроўка, па- 
трапілі на выспу -- крыху меншую за нашу. Заўважылі 
здратаваную асаку, прывялыя галінкі прыбярэжных кус- 
тоў... кладкі, і выбраліся на бераг з засцярогаю. Убачылі 
пад соснамі зямлянкі. У крайняй -- нары, забітых у спод- 
нім, побач-- жывую кошку з агністымі зрэнкамі, кацянят. 
Забітыя валяліся і ля астатніх зямлянак -- напаўадзетыя, 
з перавязанымі рукамі, грудзьмі. Стала ясна -- партызан- 
скі шпіталь, дзе не так даўно, намасціўшы кладкі, пабы- 
валі карнікі. 

Асцярожны Амелькін пастаяў, і мы збочылі ў цывільны 
лагер, з жыхарамі якога сустракаліся яшчэ, калі дыбалі 
на Пупок. Знайшлі гэты ўбогі, падобны на першабытную 
стаянку, лагер-табар у высокім непралазным чароце. 
У першым, што трапіўся, будане, дзе паціху стагналі ў сне 
дзеці і чуліся ўздыхі, загітавалі правадніка -- сівога лах- 
матага дзядка, і адразу паспакайнелі. 

Апоўначы, самі не ведаючы таго, мы мінулі лінію ня- 
мецкіх пастоў. Здагадаліся пра гэта толькі тады, калі за 
спінамі раптам узпялася ракета. А вось калі вярталіся 
назад, трапілі ў пераплёт -- нас пачулі. Бо як не старалі- 
ся ступаць ціха, пад нагамі хлюпала, чвякала. 

Ноч некуды адступіла -- балота заліло мёртвым свят- 
лом. З дзвынканнем плюхаючыся ў ваду, засвісталі кулі. 
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Вартавы кацер на Бярэзіне і той, запаліўшы пражэктар, 
азваўся кулямётнай чаргою. 

Як мы выбраліся з пекла? Ратавалі, мусіць, купіны, 
асака. Ды тое, што немцы не адважыліся сысці ў ваду са 
сваіх пасланых лежываў. 

Знясіленыя, што аж хістала, з парэзанымі аб асаку ру- 
камі, вярнуліся мы да Пупка. Зніклі жаданні, думкі. Знік- 
лі... Але праўду кажучы -- калі перад гэтым праходзілі па 
выспе, дзе карнікі расстралялі раненых, не забыліся пры- 
хапіць з сабою ліст бляхі, каб смажыць авёс... 

Канчаўся блакадны месяц. Нас цяжка было пазнаць. 
Эканомячы сілы, некаторыя перасталі ўставаць, не галілі- 
ся. У радыстак ацяклі ногі. Давялося турбаваць Маскву. 
«505!» 

Самалёт прыляцеў у ноч на дваццаць пятага чэрвеня. 
Усе разумелі: ён нясе нам цяпло, сілы, боепрыпасы, і пад- 
рыхтаваліся як след. На самую высокую хвою пасадзілі 
назіральніка, назбіралі сухой, як порах, ігліцы, лапак, на- 
цягалі ламачча. 

І калі пад галовамі пачуўся родны гул, зрабілі так, што 
з раскладзеных трохкутнікам вогнішчаў угору шуганулі 
полымя, залатыя іскры. 

-- Ёсць адзін! -- аж захліпнуўся назіральнік.-- Яшчэ 
адзін!.. Трэці!.. 

Разгарнуўшыся з пэўнымі інтэрваламі ланцугом, мы 
спусціліся ў балота -- туды, куды закамандаваў назіраль- 
нік. Аднак, калі вада дасягнула грудзей, спыніліся -- па- 
рашуты як праваліліся. 

Ці ёсць мяжа чалавечых сіл і вытрымкі? Аддыхаўшы- 
ся, мы зноў разгарнуліся ланцугом і зноў, толькі ўжо ў ін- 
шым кірунку, падаліся ў балота. 

-- Хлопцы!.. Далібог, яны падалі там!..-- енчыў назі- 
ральнік. 

Колькі захадаў мы зрабілі? Не ведаю! Ведаю толькі, 
што калі выбраліся на выспу апошні раз, то ўжо не селі, 
а ўпалі на сыраватую зямлю. 

На золку мяне раскатурхаў знаёмы сакратар Барысаў- 
скага падпольнага гаркома Смірноў. 

-- Хочаш бачыць нашых? -- спытаўся з шырокай 
усмешкаю. 

Смірноў не супроць быў разыграць чалавека, пасмяяцца 
пасля, але так усміхацца пры розыгрышы ці проста з май- 
го нягеглага выгляду ён не мог. Гэта дайшло да маіх за- 
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туманеных цяжкім сном мазгоў і скаланула мяне. Я ўсха- 
піўся. 

-- Вы сур'ёзна? Дзе? 

-- На халопенічаскім бальшаку... 

Праз гадзіну, потныя ад стомленасці і хвалявання, мы 
ўжо мясілі рудую балотную жыжку, стараючыся, каб не 
так грузлі ногі, ступаць на асаку. Сонца ўзыходзіла хора- 
ша. І хоць ноздры казытаў пах ціны, ад далёкага сіняга 
берага цягнула свежым ветрыкам. Але разам з тым, як мы 
набліжаліся да берага, пах ціны змешваўся яшчэ з не- 
чым - душным, саладкаватым. Ён як бы шчыльнеў. 

Тэта абудзіла падазрэнне, трывогу... Ды тое, што чака- 
ла пас, аказалася вышэй усякай фантазіі. Божа мой! 
Уздоўж берага ўзвышаліся кастры трупаў. Васковыя, раз- 
дзетыя, трупы былі старанна ўкладзены -- як дровы. Дый 
расстрэльвалі пебарак старанпа -- усіх у патыліцу. Гэта, 
мусіць, былі тыя, што, не вытрываўшы голаду, выходзілі 
з балота -- некаторыя, можа, нават з лістоўкамі-прапус- 
камі, скінутымі тады «фоке-вульфам». 

А далей? На нейкай адлегласці ад гэтых кастроў, на 
маляўнічай палянцы, нас спаткала новая навіна -- спар- 
тыўны гарадок, з пасыпанымі жаўтапескам дарожкамі. 
Тут, мяркуючы па ўсім, у вольны час карнікі займаліся 
фізкультураю. 

Страшныя кастры і спартыўны гарадок! Забягаючы па- 
перад, прызнаюся: калі пазней нам сустрэлася калона гэ- 
тых, ужо толькі панылых і паланёных, спартсменаў, я сам 
крычаў аўтаматчыкам-канваірам: «Куды вы вядзяце іх? 
Навошта?..» 

Над бальшаком, што пралягаў тут па лясах і балотах, 
стаялі пыл, гул. Яны, як здавалася, перамяшаліся ў адно, 
як перамяшалася і ўсё, што рухалася па бальшаку. З ляз- 
гатам сунуліся танкі і цягачы з бярвеннем, са скруткамі 
жалезных тросаў. Фыркаючы ад пылу, заграбалі нагамі 
копі -- везлі гарматы і скрыні са снарадамі. Следам або па 
абочынах пляліся запыленыя пехацінцы. 

Мы спыпіліся ў кустах, як зачараваныя, не могучы ада- 
рваць вачэй ад бальшака. Радысткі плакалі -- экзальтава- 
ная Лена, усміхаючыся, ціхмяная Маша з скрыжаванымі 
па грудзях рукамі - без крывіпкі на твары, яна пібы ма- 
лілася. 

Зусім паўз нас праехаў на каттанавым коніку брывас- 
ты маёр з пшанічнымі ўкраінскімі вусамі, Непта прыкі- 
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нуўшы ў галаве, вярнуўся, спетыўся. Пачаў распытваць, 
першы абняў Ганцова, потым -- астатніх і, убачыўшы па- 
ходную кухню, што з дымком калывалася па абочыне, пад- 
няў руку. 

-- Толькі не ешце многа,-- папярэдзіў збянтэжана і ві- 
навата. І па гэтай яго разгубленай вінаватасці можна было 
здагадацца, як выглядалі мы. 

Лена з Ганцовым нырнулі ў прыдарожны падлесак, за- 
кінулі антэну на літы сук старога дуба, што віднеўся 
і з бальшака. Доўга чаравалі над рацыяй. Загад атрымалі 
нечаканы -- абагнаць франтавыя часці і зноў увайсці 
ў тыл праціўніка. 

«Нам!.. Абагнаць?..» 

Мы папрасіліся на танкі -- незнаёма масіўныя, з зеніт- 
камі, са спаранымі кулямётамі. За Крайцамі, на брука- 
ванай высокай грэблі, абапал якой зелянеў хмызняк і раз- 
лягаўся прастор, калона спынілася -- наперадзе былі Бя- 
рэзіна і спалены мост. 

Вараннём наляцелі «юнкерсы». Але зеніткі і кулямёты 
на танках як бы прачнуліся. Шалеючы, адкрылі загара- 
джальны агонь. Чорныя кусты бомбавых разрываў ускіну- 
ліся далёка -- там, на зялёнай прырэчнай разлегласці. 

Удача не пакінула нас і тут. Пакуль сапёры падвозілі 
пантоны, пакуль меліся наводзіць пераправу, мы па рэшт- 
ках моста пераправіліся на другі бераг Бярэзіны і ўжо 
сваімі сцежкамі -- дзе пехатою, дзе на падводах -- рушылі 
на Лагойшчыну. 


Ва ўцалелых Радзькавічах я атрымаў ад Ганцова апош- 
няе заданне. Днямі нацыяналісты сабіралі ўстаноўчы кан- 
грэсік, які разагнала наступленне нашых. Трэба было са- 
браць аб ім звесткі, захапіць, калі паспеем, каго-небудзь 
з супрацоўнікаў СД. З Валодзем Конанавым, Амелькі- 
ным і некалькімі аўтаматчыкамі я мусіў кіравацца пад 
Мінск і ўвайсці ў яго з армейскай разведкаю. а 

Зацемна наблізіліся да Радашковіцкай шашы. На ўсхо- 
дзе шугалі сполахі і грымела кананада. Там, дзе быў 
Мінск, трапятала барвовае зарыва. Мы ведалі: гарнізон 
у Паперні разбегся. Але па шашы цёк шумны паток -- ры- 
пелі колы, надрываючыся, завывалі машыны. І толькі калі 
там сціхла, мы перасеклі шашу і пайшлі без дарогі -- па 
азімуту. 
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У горад увайшлі здзіўленыя блізкай цішынёю. 

Мы ўваходзілі па Даўгінаўскім тракце. Ускраінныя до- 
мікі тут уцалелеі. Шэранькія, убогія, але з палісадніка- 
мі, у зеляніне, яны, як здалося, самі не верылі, што паз- 
беглі разбурэння. У скасабочанай брамцы крайняга домі- 
ка стаяла жанчына ў плюшаўцы, з хусткаю на шыі. Пад- 
першы па-вясковаму шчаку, яна прырасла плячом да шула 
і таксама верыла і не верыла сваім вачам. Ды пілоткі, зе- 
лянковыя плашч-палаткі, аўтаматы з круглымі дыскамі 
пераканалі яе. Яна рванулася да нас, абняла першага, хто 
ёй трапіўся, і хапатліва пачала соваць яму ў рукі фанерны 
карабок. 

г. Вазьміце, вазьміце,-- паўтарала са слязамі.-- Гэ- 
та -- цыгары. Спецыяльна хавала. 

З-за шула высунулася другая жывая душа -- хлоп- 
чык -- віхрасты ў майцы і трусіках -- як спаў. 

-- Мама! -- гукнуў ён жанчыне, відаць па ўсім, баю- 
чыся за яе.-- Годзе, мамка. 

--- Дык гэта ж нашы, Іллюшанька! -- кінулася апраўд- 
вацца жанчына.-- Хадзі і ты сюды... Не бойся!: 

На Старажоўцы пустую вуліцу, крадучыся, перабягалі 
прыгорбленыя постаці з паклажаю на спінах. З разбура- 
пай каробкі дома выскачыў сабака, але не забрахаў, а нібы 
ішоў па нечым следзе, з апушчанай мордаю пабег па тра- 
туары. 

Нагледзеўшы ля Старажоўскіх могілак пакінуты домік 
з белымі аканіцамі -- няхай будзе прытулак, прыйшлі ж 
назусім! -- мы паспешна рушылі ў цэнтр. Адтуль далята- 
ла перастрэлка. Па Савецкай вуліцы на захад з грукатам 
каціла жалезная лавіна нашых войск. У небе патрулявалі 
ястрабкі. А нам здалося: мы ўступаем у мёртвы горад, 
можа, нават нядаўна адкапаны археолагамі, Недзе страля- 
лі, недзе грукатала, а тут усё спавіло небыццё -- руіны, 
руіны. Жоўтыя, вычварныя, у якіх дзівіла і тое, што яны 
стаяць, ні на што не абапіраючыся. 

А ўны нямецкія самалёты абрынулі на ўсё гэта бом- 
бы. Злыя, вісклівыя, яны скаланалі мёртвыя кварталы -- 
зенітны агонь прыкрыў ад іх жывое -- чыгунку, станцыю, 
Дом урада, які заліты святлом ракет-ліхтароў, як бы ўзняў- 
ся над морам руін. 

Адмовіўшыся ісці ў самаробнае сховішча на падворку 
аблюбаванага доміка, я назіраў за паядынкам неба і зям- 
лі. Зямля ўздрыгвала, стагнала. Неба ж гуло, зыбалася. Па 
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ім матляліся промні пражэктараў, яго рвалі агністыя 
ўспышкі. Раптам у адным з промняў засвяціўся самалёт. 
Да яго кінуўся другі промень. І калі яны скрыжаваліся, / 
самалёт знік -- на яго месцы бліснула агністая, ірваная 
пляма. 

Я ўжо любіў Мінск. З ім былі звязаны найвышэйшыя 
ўзлёты маёй душы. Але ў гэты момант я адчуў: ён увахо- 
дзіць у мяне як нешта бясконца вялікае, табою абаропе- 
нае, без чаго нельга жыць. І, як здаецца цяпер, іменна 
тады ва мне загарэлася жаданне расказаць пра яго, пра 
таварышаў, пра перажытае... 

Не скажаш -- былі ў нас свае грахі і слабасці. Нярэдка 
мы спрачаліся праз амбіцыю. У нястрыманасці хапаліся за 
пісталет. Некаторыя не супроць былі асляпіцца сабой. Калі, 
скажам, часу было ў абрэз, а аперацыя супроць Готберга 
падрыхтавана, чамусьці спатрэбілася мяняць адказнага за 
яе. Сёй-той ачарсцвеў. І, як выявілася, калі мы плявалі 
на Паліку крывёю, у аднаго з пас у рукзаку ляжала соль. 
Усё гэта было. Але... але мы не шкадавалі сябе і рабілі 
ўсё, што маглі, вось для гэтай хвіліны. 


СЛОра. 
пра 
муж асць 





Прырода надзяліла чалавека цудоўным дарам -- рашу- 
часцю аддаваць сябе высокай мэце, ставіць у імя яе на ша- 
лю вагаў сваё жыццё. Гэты дар мы называем мужнасцю. Без 
яго само жыццё, напэўна, было б іншым -- без полымя. Бо 
мужнасць жыла ў людскім імкненні скарыць агонь, ваду, 
маланку. Гэта яна адкрывала мацерыкі, абжывала пусты- 
ні, праз ільды, сцюжу праклала Паўночны шлях. А хіба 
без мужнасці магчыма было пабудаваць Волхаўскую ГЭС, 
калі бетон утрамбоўвалі нагамі?.. Мужнасць прыводзіла 
чалавека і чалавецтва да перамог у вайпе і міры -- у пра- 
цы, барацьбе, навуцы! 

Касманаўтыка -- наогул арэна муйіных. Пачынаючы са 
старту, калі ўзлятаць у зоркавую вышыню даводзіцца 
ў вогненным грукатлівым смерчы, і канчаючы прызямлен- 
нем, калі небяспека тоіцца ў табе, навокал цябе і там, куды 

ты імкнешся душою, на зямлі,-- гэта вялікае выпрабаван- 
не і тваёй вартасці, і тваёй адданасці запаветнаму. 

Хіба пе бессмяротным з'яўляецца выхад Аляксея Ля- 
вонава з касмічнага карабля ў адкрыты космас? Дастатко- 
ва ж было аднаго іголачнага праколу ў скафандры, каб 
кроў закіпела ў жылах касманаўта. Дастаткова пепрадбач- 
най моцнай успышкі на Сопцы, каб на касманаўта хлынулі 
смертаносныя промні. 
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Веліч подзвігу вымяраецца, вядома, небяспекаю, якую 
пераадольвае чалавек. Але яшчэ ў большай ступені яна 
вызначаецца тым, што процістаіць герою, з чым ён апы- 
нуўся сам-насам, што яму неабходна пераадолець і сцвер- 
дзіць. 

Аляксей Лявонаў, выходзячы з люка карабля, ступаў 
у пустату. Ён пакідаў адзінае і апошпяе, што звязвала яго 
з родным, звыклым светам. Вакол жа прасціралася пус- 
тата -- маўклівая, бязмежная, мёртвая. Недзе страшэнна 
далёка была Зямля ды на чорна-аксамітным небе ззяла 
вялізнае сонца. Касманаўт апынуўся сам-насам з Зямлёю 
і Сонцам! Але затое подзвігам сваім ён устанавіў новыя 
ўзаемаадносіны паміж зямлянамі і Галактыкаю. Дапамог 
чалавецтву па-новаму ўсвядоміць сябе, сваё месца і ролю 
ў светабудове, адкрыў новыя далі. 

Мне думаецца: подзвігам з'яўляецца і гісторыя родна- 
га Мінска. Ён узпік як вартавы славянскіх земляў. Узняў- 
шыся на ростанях -- скрыжаванні гандлёвых шляхоў, сла- 
віўся кірмашамі, вырабамі саматужнікаў-умельцаў. Але 
ўжо і тады па дарогах яго ішлі не адны тавары. 

Мінск асаджалі полчышчы Койдана, нямецкія псы-ры- 
цары, польская шляхта, шведскія лангскнехты, салдаты 
корпуса Даву. 

Але што знамянальна! Полчышчы Койдана знайшлі 
тут свой бясслаўпы канец. Калі шведы прарвалі крапас- 
пы вал, мінчане самі падпалілі свае дамы. Партызанскімі 
палётамі на абозы і інтэнданцкія склады адказалі яны на 
тэрор і здзекі французскіх захопнікаў. 

І яшчэ. Горад нязменна паўставаў з попелу. Што вы- 
ратоўвала яго ад заняволення? Што не давала яму загі- 
нуць? Яго нязменная адвага, патрыятызм -- пачуцці, якія 
не ўявіш адно без другога. Бо баязлівец, наўрад ці можа 
быць патрыётам -- баязлівасць абавязкова перашкодзіць 
яму па-сапраўднаму любіць народ, бо сапраўдная любоў 
сцвярджаецца гатоўнасцю бараніць тое, што ты любіш. 

Нараджэнне пралетарыяту паклала свой адбітак як на 
хаду падзей так і на мужнасць тых, хто вызпачаў лёс го- 
рада: было разарвана зачараванае кола -- горад прачнуўся 
для заўтрашняга дня. 

У адпым 1895 годзе ў Міпску адгрымела пяцьдзесят 
чатыры стачкі! 

Першая руская рэвалюцыя зпайшла тут самую гара- 
чую падтрымку. На Крывавую нядзелю ў Пецярбурзе 


31 


мінскія пралетарыі адказалі тыднёвай забастоўкаю і дэ- 
манстрацыяй пад лозунгам «Далоў самаўладства!». Горад 
забурліў у віры чырвоных сцягоў. Кастрычніцкую ўсера- 
сійскую палітычную стачку мінчане падтрымалі ўсеагуль- 
най забастоўкай. 18 кастрычніка 1905 года яны не адсту- 
пілі перад строем настаўленых штыкоў, і рабочая кроў 
заліла маставую Прывакзальнай плошчы. 

Незабыўны семнаццаты -- самаадданая барацьба баль- 
шавікоў-ленінцаў, дзеянне атрадаў народнай міліцыі і чыр- 
вонагвардзейцаў -- паставілі Мінск у шэраг самых рэва- 
люцыйных гарадоў таго бурнага часу. «Абласны з'езд 
і прапанову з Мінска трэба выкарыстаць для пачатку ра- 
шучых дзеянняў»,-- указаў Уладзімір Ільіч на гістарыч- 
ным пасяджэнні ЦК РСДРП(б), калі было прынята ра- 
шэнне аб узброеным паўстанні. 

Подзвігам, гістарычнай заслугаю мінчан з'явілася аб- 
вяшчэнне Савецкай улады ў Мінску праз некалькі гадзін, 
пасля таго як яна перамагла ў Петраградзе. Наступаль- 
пая, рэвалюцыйная мужнасць зрабіла сваё -- Мінск стаў 
бальшавіцкім сэрцам Беларусі. 

Уздым рэвалюцыйнай хвалі быў такі высокі, што яна 
раскідала і змыла ўсе перашкоды, пабудаваныя контррэ- 
валюцыяй. У тым ліку і так званы «Камітэт выратаван- 
ня рэвалюцыі» і так званую «Беларускую раду». 

Не зламалі мужнасці мінчан і акупанты. 20 лютага 
1918 года легіёны Доўбар-Мусніцкага ўварваліся ў горад; 
услед за імі ўвайшлі кайзераўскія войскі, а ўжо 28 лютага 
на нелегальным сходзе камуністаў быў створаны падполь- 
пы гарадскі камітэт. 8 жпіўся 1919 года Мінск захапілі 
легіёны Пілсудскага, а праз два тыдні пачаў дзейнічаць 
падпольны гарком, а затым і асобы штаб паўстанскага 
руху. 

Калі ж народжаная ў рэвалюцыйных баях беларуская 
сталіца вызвалілася ад захопнікаў, жыццё ў ёй і муж- 
пасць мінчан набылі мірны, стваральны характар. 

Ужо ў 1921 годзе быў адноўлены першы ў Беларусі чы- 
гуна-ліцейны і металаапрацоўчы завод «Энергія» (цяпер 
імя Кастрычніцкай рэвалюцыі). 1 мая 1922 года, як герояў 
працы, мінчане ўрачыста віталі Ф. Васапскага -- ліцейна- 
га майстра, і К. Паўлоўскага -- ваграншчыка з завода 
«Метал», П. Пярлоўскага, Г. Позняка, П. Габрыловіча з 
Эльвода і многіх іншых. У 4997--4928 гадах уступілі ў 
строй гарбарны завод «Бальшавік» і станкабудаўнічы «Ка- 
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мунар» (цяпер імя С. М. Кірава). Будаваліся масты, ста- 
дыёны, бальніцы, дзіцячыя сады, кінатэатры, школы, ін- 
стытуты, клубы. І не проста бальніцы, а клінічны гарадок. 
І не проста інстытуты, а універсітэцкі гарадок. 

Аднак у працоўным жыцці краіны трывала і неад'емна 
ўкараняліся гераічныя асновы, і гэта памагала жыць, пра- 
цаваць, дамагацца свайго. 

Сацыялістычнае спаборніцтва, зачынальнікамі якога 
былі рабочыя «Энергіі», сустрэчнае планаванне, «грамад- 
скія буксіры», гаспадарчы разлік, тэхнічная вучоба (пер- 
шым прадпрыемствам суцэльнай тэхнічнай пісьменнасці 
стаў зноў жа завод «Энергія»), рух рацыяналізатараў, рэй- 
ды «лёгкай кавалерыі», творчыя экскурсіі рабочых садзей- 
нічалі бурнаму ўздыму эканоміі горада. 

За дзесяць перадваенных гадоў Мінск вырас, расправіў 
плечы, папрыгажэў. Пекалі далёкі бор стаў паркам куль- 
туры і адпачынку. На вуліцах зазвінеў трамвай. У цэнтры 
ўзняліся шматпавярховыя гмахі. На ўскраінах ля новых 
і старых фабрык і заводаў выраслі добраўпарадкаваныя 
пасёлкі. Мяняўся сам воблік Мінска -- усё выразней і на- 
стойлівей вырысоўваліся абрысы стольнага горада Савец- 
кай Беларусі. 

Абставіны, пры якіх пачалася Вялікая Айчынная вай- 
на, паставілі Мінск у дужа цяжкае становішча. На другія 
ваенныя суткі ў ім заняліся пажары, а на трэція - ён ужо 
гарэў. 26--27 чэрвеня наша Трынаццатая армія вяла жор- 
сткія няроўныя баі на яго подступах. Змагалася зацята. 
Аднак сілы ворага няспынна папаўняліся, і неўзабаве пра- 
ціўніку, які прарваўся да горада з поўдня і поўначы, уда- 
лося авалодаць ім. 

Сваё гаспадаранне захопнікі пачалі з паспешлівай ар- 
ганізацыі канцэнтрацыйных лагераў, гета. Увялі драко- 
наўскія абмежаванні, сістэму заложнікаў, кругавую пару- 
ку. У турмы кінулі сотні гараджан. 

І ўсё ж, не лічачыся са смяротнай небяспекаю, мінчане 
давалі прытулак байцам і афіцэрам, якія трапілі ў акру- 
жэнне, аказвалі ім медыцынскую дапамогу. Многія з пат- 
Рыётаў паплаціліся за гэта жыццём, і аднымі з першых - 
Вольга Шчарбацэвіч і яе чатырнаццацігадовы сын Вало- 
Дзя, Знойдзеныя ў кішэні забітага на фронце фашысцкага 
афіцэра фотакарткі, на якіх адбіты момант Валодзінай 
смерці, зараз узрушаюць свет. 

Не, горад не здаўся! 28 чэрвеня гітлераўцы ўвайшлі ў 
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Мінск,-- успомніце нямецка-кайзераўскую акупацыю,-- а 
ў пачатку ліпеня ў доме Лё 1 па Вірскай вуліцы ўжо ад- 
быўся нелегальны сход камуністаў-чыгуначнікаў, і чыгун- 
ку затрэсла, закалаціла. Арганізацыйна аформіліся пад- 
польныя групы на чале з камуністамі С. Зайцам, Н. Гера- 
сіменкам, І. Казінцом, Д. Караткевічам, удзельнікам Каст- 
рычніцкай рэвалюцыі і грамадзянскай вайны А. Аритам.., 
У барацьбу ўключаліся цэлымі сем'ямі -- бацька, маці, 
дзеці. 

З чаго пачалі падпольшчыкі? Успомніце нямецка-кай- 
зераўскую і белапольскую акупацыі! Са збору ўсяго, што 
трэба было барацьбе,-- зброі, адзення, медыкаментаў. 9 тэ- 
рора ў адказ на гвалт захопнікаў, з прапаганды, якая ней- 
тралізавала гебелеўскую хлусню. Горад перапляла закане- 
піраваная сетка баявых, дыверсійных, разведавальных, 
прапагандысцкіх груп, і зямля пад нагамі захопнікаў 
загарэлася. 

Адной з галоўных задач падпольнага партыйнага ка- 
мітэта, створанага на агульнагарадской нарадзе ў лістапа- 
дзе месяцы, стала арганізацыя партызанскіх атрадаў з мін- 
чан і пасылка ваенных спецыялістаў, палітработнікаў, ме- 
дыкаў у дзеючыя ўжо на Міншчыне атрады. І цяжка 
пераацаніць тое, што неслі ў партызанскі лес з сабою рабо- 
чыя, партыйныя работнікі, ваенныя спецыялісты, урачы, 
якія, апрача ўсяго, усялялі надзею -- і параненаму табе 
памогуць! Мінск даваў партызапам парады, папярэджваў 
аб блакадах, карных экспедыцыях, планах ворага, паказ- 
ваў прыклады мужнасці. 

І ўсё гэта адбывалася ва ўмовах страшэннага акуна- 
цыйнага рэжыму. На мінчан абрынуўся нечуваны тэрор. 
Толькі за адзін майскі дзень сорак другога года гітлераў- 
цы павесілі дваццаць восем найбольш актыўных дзеячаў 
падполля і дзвесце аднаго расстралялі. Вешалі на тэле- 
графных слупах, на пабудаваных шыбеніцах, на дрэвах 
у скверах. Расстрэльвалі ў казематах турмы, у засценках 
СД, за горадам, недалёка ад вёскі Копішча. . 

Але барацьба працягвалася. Такі ўжо закон -- пралі- 
тая за справядлівую справу кроў не дае спакою жывым, 
кліча на барацьбу. Разгромлены гарком быў адноўлены. 
У падполле ўступілі новыя людзі. Барацьба перамясцілася 
на прадпрыемствы, ва ўстановы. 

Выключны размах набыла дыверсійная работа. Рабо- 
чыя выпускалі бракованую прадукцыю, выводзілі са 
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строю абсталяванне, ламалі інструменты, выносілі і пса- 
валі гатовыя вырабы, сыравіну, матэрыялы. Чыгуначнікі 
выводзілі са строю паравозы, узрывалі саставы. На заво- 
дах імя Варашылава і Мяснікова рабочыя ўзарвалі важ- 
нейшыя цэхі. Былі арганізаваны падпалы бензаскладаў, 
гаражоў з аўтамашынамі, абутковай і лямцавай фабрык. 
У маі 1942 года адбылося незвычайнае -- убачыла свет 
падпольная «Звязда». У шмат якіх раёнах горада нават 
начныя фашысцкія патрулі баяліся паказвацца. Шэраг 
кварталаў Камароўкі, Даўгабродскай вуліцы, Пушкінска- 
га, Грушаўскага пасёлкаў гарадскі камендант аб'явіў на 
асобым становішчы і забараніў салдатам і афіцэрам, калі 
цямнела, хадзіць там. Генерал фон Шперлінг вымушаны 
быў прызнацца: толькі на вуліцах Мінска знайшлі сваю 
смерць звыш тысячы шасцісот ваеннаслужачых і акупа- 
цыйных чыноўнікаў... 

Мужнасць у чалавека, таксама як і дабрата,-- ад пры- 
роды. Як вялікі дар, яны могуць праяўляцца або не. Іх 
можна развіць. Але ў адрозненне ад дабраты мужнасць 
больш чым што-небудзь іншае залежыць ад асяроддзя, ад 
падрыхтаваных часам абставін. Мужнасці патрэбны пэў- 
ная атмасфера, прыклады, сцяг. Яна часта перадаецца як 
эстафета. У Мінску якраз былі гэтыя прыклады, гэтая ат- 
масфера, якія рабілі мужнасць нормаю паводзін... Рэдкая 
ноч у горадзе праходзіла без таго, каб дзесьці нешта не га- 
рэла або не чуліся выбухі, перастрэлка. 

Прычым, радасна адзначыць: мужнасць тут была накі- 
равана не толькі супроць захопнікаў -- яна брала пад ахо- 
ву мірных людзей, іх здабыткі. У лясы паўднёвай прыга- 
раднай зопы Мінска перад вырашальнымі баямі сорак 
чацвёртага года з горада было выведзена больш як пяць 
тысяч сем'яў мінчан. Створаныя гаркомам спецыяльныя 
групы ўзялі пад ахову фабрыкі, заводы, уцалелыя будын- 
кі. Перадавыя армейскія часці ўстанавілі з імі кантакты, 
1 гэта выратавала Дом урада, будынак ЦК КП (6) Б, акру- 
говы Дом афіцэраў, хлебазавод «Аўтамат»... 

то ўяўляў сабою вызвалены Мінск? Мора жоўтых па- 
чварных руін. А паміж іх -- чэзлыя гародзікі, абгароджа- 
ныя калючым дротам і спінкамі ложкаў, што пабывалі ў 
агні. Наўкол цяператпяй плошчы Перамогі каласілася 
жыта, расла бульба... 

Ды вось цуд! Як толькі ў горад пачалі вяртацца мінча- 
не, на закураных знявечаных каробках адразу ж з'явіліся 
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клятвы: «З попелу і руін узнімем цябе, родны горад! 8 ра- 
ніцы, па выхадных днях, і пад вечар, у рабочыя дні, да 
руін сцякаліся людзі. Неслі кіркі, лапаты. Прыходзілі 
з песнямі, нярэдка ў калонах, разыходзіліся моўчкі, час- 
цей па адным. І, хоць на расчышчаных пляцоўках вырас- 
талі клеткі цэглы і кучы жалеза, здавалася: руіны па-ра- 
нейшаму ўзпімаюцца ўсюды і ў вячэрнім змроку сталі 
нават вышэйшыя. 

А з чаго пачынаўся цяпер славуты МАЗ? Яго рашылі 
будаваць у Чырвоным Урочышчы, дзе да вайны быў ваен- 
ны гарадок з аўтарамонтнымі майстэрнямі. Адступаючы, 
немцы паспелі адтуль сёе-тое вывезці, многае ўзарвалі. 
Вось сюды, накіраваныя Цэнтральным штабам партызан- 
скага руху, і прыйшлі першыя будаўнікі. Некаторыя - 
прама з парада, якім завяршылася партызанская эпапея. 

Пасяліліся адразу ў буданах пад соснамі, ва ўцалелых 
бараках. Жылі, як і ваявалі,-- атрадамі. Мелі агульныя 
запасы харчоў. Штодзённа прызначалі дзяжурных у ар- 
цельных кухнях, па чарзе вазілі ў бочках ваду са Свісла- 
чы. Вечарамі разводзілі вогнішчы, і тады зусім па-парты- 
занску выглядаў бор. 

Збядненне, разбурэнне, што прыносяць народам вой- 
ны,-- не навіна ў гісторыі, як не навіна і тое, што людзі 
працаю пераадольваюць іх. Пра гэта, як мы бачылі, свед- 
чыць і мінулае Мінска, які не раз паўставаў з руін. Але 
яго мінулае дасюль не ведала яшчэ ні такога працоўнага 
гераізму, ні такіх поспехаў і тэмпаў у самаадраджэнні. 

Пры брацкай дапамозе шматнацыянальнай радзімы 
мінчане ўзнялі з нябыту горад рэдкай красы. Яны ператва- 
рылі яго ў буйнейшы прамысловы, навуковы і культурны 
цэнтр, у горад вышэйшых навучальных устаноў, даслед- 
чых інстытутаў, месца ўсесаюзных навуковых канферэн- 
цый, сімпозіумаў, міжнародных спартыўных спаборніц- 
тваў. 

Яго шырокія прыгожыя праспекты, дзе чалавек адчу- 
вае сябе гаспадаром, прасторныя плошчы -- Уладзімір 
Ільіч на галоўнай з іх, абеліск з Вечным агнём у паднож- 
жа на плошчы Перамогі, мілыя ліпы на вуліцах ля трату- 
араў, бульвары, паркі, Купалаўскі і Коласаўскі мемарыя- 
лы -- цешаць вока. Іх прымае сэрца, робіць любымі, сваімі. 

А гэта ж яшчэ і цяпер пе выходзіць з памяці, як на 
адну з кастрычніцкіх дэманстрацый мінскія аўтазаводцы 
ўзялі з сабой свае першынцы. Помню: калона іх рухалася 
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па Савецкай вуліцы, абапал якой узвышаліся жоўтыя руі- 
ны, а наперадзе сцягоў і самадзейнага аркестра сунуліся 
чатыры грузавікі. Гэта было наіўна, але цудоўна! Бо адчу- 
валася: у гэтым -- пачатак вялікага, за якім -- яшчэ боль- 
шае, як і за ўсім, што стварае мужнасць. 

У дзень жа 50-годдзя рэспублікі на колішняй Са- 
вецкай вуліцы, а цяпер Ленінскім праспекце, можна было 
бачыць ужо цэлы незвычайны парад. 

Мы прывыклі і палюбілі дэманстрацыі, парады -- ура- 
чыстыя маршы нашых воінаў, разліў сцягоў і свабодную 
хаду дэманстрантаў, маляўнічае шэсце фізкультурнікаў, 
бляск і сонца на трубах аркестраў. Але гэтым разам па 
галоўнай сталічнай магістралі рухаліся сотні машын, 
створаных уласнымі рукамі. Дэманстравалі мірныя пра- 
цаўнікі палёў і фермаў! Яны ішлі доўга, ды ўсе, каму па- 
шчасціла бачыць гэта, з павагаю глядзелі на іх. 

Зараз цяжка пералічыць, што вырабляюць мінскія фаб- 
рыкі і заводы. Многае, вельмі многае даюць яны краіне і 
свету -- ад шарыкападшыпнікаў да аўтаматычных ліній, 
ад халадзільнікаў да электронна-вылічальных машын. 

Не, дасягнуць такога без адвагі і мужнасці не дадзена! 

Час, калі нямецка-фашысцкія захопнікі былі выгнаны 
з беларускай зямлі, аддаліўся на дзесяткі гадоў. У жыццё 
ўступілі і бяруць па сябе клопаты аб заўтрашнім дні па- 
каленні, для якіх Вялікая Айчынная вайна -- далёкае мі- 
нулае. І ўсё-такі памяць аб ёй не гасне. Можа быць, нават 
наадварот - з гадамі паўней раскрываецца веліч здзей- 
сненага, глыбей усведамляецца яго цана, роля ў вызначэн- 
ні лёсу нашага і іншых народаў. 

Чаму? Ды, мабыць, таму што час -- найвышэйшы суд- 
дзя. Што вялікія, сусветныя падзеі лепш відны здаля. Што 
становіцца вядома, як і што зрабілі прапаўшыя без вестак. 
Таму што ў бронзу, у граніт апранаецца праўда, героі, а 
крыўда, чалавеканенавіснікі, іх чорныя тайныя планы і 
справы выкрываюцца да канца. Таму што мы пажынаем 
плёны вялікай перамогі і мірных сваіх намаганняў. 

І вось што яшчэ хочацца нагадаць -- марачы некалі 
пра пераможныя дні, мы верылі: савецкі народ-пераможца 
будзе народам-ордэнаносцам. Так, так! І няхай гэтыя ма- 
ры сяму-таму здаваліся трошачкі несур'ёзнымі, яны ажыц- 
цявіліся. Ратных і працоўных ордэнаў удастоіліся і вы- 
датныя воіны-працаўнікі, і рэспублікі Савецкага Саюза. 
Спраўджаннем нашай мары стала і прысваенне Мінску 
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гапаровага звання горада-героя, якое далучыла яго да азо- 
ранай славаю кагорты, дзе,-- Масква, Ленінград, Кіеў, 
Валгаград, Севастопаль, Адэса, Брэсцкая крэпасць, Нава- 
расійск з яго легендарнай Малой зямлёю, Керч. Гісторыя 
ўвянчала Мінск высокім званнем, прызнаючы неўміру- 
часць яго ваеннага подзвігу і тое, што ён астаўся жыць у 
працоўнай мужнасці мірных дзён. Не дарэмна ж, калі 
едзеш па Мінску, пралятаеш над ім, мільённым, па рап- 
тоўных, нечаканых сувязях перад вачыма часта паўстаюць 
яго ваенныя, пустыя, пасцярожаныя вуліцы, гатовыя абва- 
ліцца руіны і зарыва над імі. 

Працаю, клопатамі, любоўю сваёй мы загаілі ваенныя 
раны. Краіна наша развінула крылы, набрала разгон. 

І, ой, як гэта верна: 


Революция требует, 
чтоб имелась 
смелость, 
смелость и еіце раз - 
смелость! 
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